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PROLOG

RINGEN AV LJUS
VID MORKRETS SLUT

Ljuset blindar dig.

Du lyfter dina hinder, haller dem framfér 6gonen och later
delar av det sippra in mellan fingrarna. Du ser hur vita, blda
och roda stjirnor lyser intensivt i morkret.

Du svivar i rymden. Hir finns inget upp eller ned. Det finns
ingenting du kan ta tag i med hinderna eller ta spjirn mot
med fotterna. Allt som finns runt dig ir ett vittomfattande
tomrum. Du flyter i det likt en droppe i havet.

Tjocka, vita handskar ticker dina hinder. De ir en del av
din rymddrike, ditt enda skydd mot det dédliga vakuum som
omgirdar dig.

Du sidnker hinderna och kisar. I stjarnfiltet framfor dig ser
du ett morker. Dir finns inga stjirnor. Dérifrin kommer inget
ljus. Dir finns endast nattsvart tomhet: ett svart hal.

Ett svart hdl 4r en plats i universum med sé stark gravi-
tation att inget ljus kan firdas darifrdn. Darfor r det svarta
hélet moérke. Men mérkret handlar inte bara om franvaron av
ljus — det dr ocksd en grins for kunskap. Inga partiklar, ingen
strdlning och ingen information kan limna det svarta hilet.
Om du vill ta reda pa vad som sker i morkret méste du fardas
raktin i det.

Du inser att morkret framfor dig har vuxit. Du faller mot
det. Det finns inget du kan gora f6r att hindra ditt fall. Du har



inget rymdskepp, inga raketer, inget sitt att indra din bana.

Morkret kinns bade hotfullt och lockande. Likt gamla ti-
ders uppticktsresande kommer du att utforska det okinda. Du
kommer att f se vad som hinder vid en av universums allra
mirkligaste platser, en plats som ingen minniska har besokt.

Men till skillnad fran uppticktsresande pd jorden kommer
du inte att kunna tervinda hem och beritta for dina med-
minniskor vad du har varit med om. Nir du vil har fallit in
i det svarta hélet kan du aldrig dtervinda. Morkret kommer
att sluka dig for alltid.

’I rymden omfattar och slukar universum mig likt en punke,
i tanken omfattar jag universum.” S sade en ging den fran-
ske 1600-talsfilosofen Blaise Pascal. Han forestillde sig att
minniskan med sin tankeférméga kan 6verblicka och forstd
hur universum fungerar. Men det svarta halets morker ar sa
slutet i sig sjilvt att mianniskans sinnen inte kan 4 en inblick i
det. Hur ska di du och andra minniskor kunna férsté vad ett
svart hél ar?

Kanske kan en jimforelse hjilpa till. Forestill dig att du
flyter i en flod. Det dr natt. Floden forsar mot ett vattenfall.
Forskrickt inser du att du méste simma mot strommen for
att undvika det. Men ju nirmare vattenfallet du befinner dig,
desto snabbare forsar floden. Till slut ror den sig s hastigt
att du inte klarar av att simma dirifrdn. Hur mycket du dn
anstringer dig kommer du ofrinkomligen att dras mot och
storta ner for vattenfallet. Floden ror sig for snabbt och du
simmar for langsamt.

Men anta att ndgon kan simma snabbare in du. Vid den
punkt dir du inte formar att simma bort fran vattenfallet skul-
le denna simmare klara av det. Fast bara till en viss grins. Pi ett
visst avstand fran vattenfallet kommer dven denna person att
dras med i flodens rorelse eftersom vattnet forsar for kraftigt.
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Den hogsta hastighet som en minniska klarar av att simma
bildar dirfor en grins i floden. Bortom denna grins kan ingen
simma mot flodens riktning. Men sjilva grinsen ir osynlig.
Det finns ingenting i vattnet som indikerar var den gar.

Forestill dig nu att floden ér sd bred att du inte ser dess sidor.
Den ér dven sd djup att du inte kan se dess botten. Eftersom du
simmar pé natten kan du endast urskilja stjirnorna. Ersitt nu
floden med sjilva rummet och den maximala simhastigheten
med ljusets hastighet. D4 befinner du dig i en situation som
ar lik dict fall mot det svarta hélet. Istillet for att svepas med
av flodens vatten fors du vidare av rummets rorelse.

Om du hade haft ett rymdskepp skulle du kunna vinda om
och firdas bort frin morkret. Men precis som det dr omojligt
att simma motstroms i floden efter en viss punkt, finns det
en grins vid det svarta halet dir du inte kan vinda tillbaka.
Det spelar ingen roll hur kraftiga rymdskeppets raketer ir.
Till slut flodar rummet s snabbt mot morkret att inte ens
ljus kan firdas i motsatt riktning. Den grins som ljus inte
kan limna definierar det svarta hélets yta. Den bir namnet
hindelsehorisonten, och ir en yta spunnen av rum och tid.

Det kanske liter markligt att rummet kan floda som floden.
Men for mer 4n hundra dr sedan insag Albert Einstein att det
ir mojligt. Han upptickte att materia och energi kan forvrida
rum och tid. Istillet for att vara statiska arenor som vira liv
utspelar sig pa, deltar rum och tid aktivt i universums drama.
Men mer om det senare. Just nu ligger allt fokus pa morkret
framfor dig.

Du faller mot en avgrund i rummet och tiden som besitter
en enorm gravitationell styrka. Men att falla i rymden ér inte
samma sak som att falla mot jorden. Pa jorden kan du kinna
luften mot ditt ansikte och hora dina klader fladdra i vinden. I
rymdens tomrum finns diremot ingen luft och inga ljud. Allt
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du hor ér dina andetag och allt du kidnner ir din rymddrike
som snuddar vid din kropp. Du hor ocksa ett dunkande som
har 6kat i styrka nir morkret har vuxit. Du inser att det ér
ljudet av ditt hjirta. Det slar allt mer intensivt ju nirmare det
svarta hilet du kommer. Det dr som att ditt hjirta fruktar vad
du kommer att mota i morkret, som att det vet att du méste
offra nigonting for att fi se vad som hinder dirinne.

Idén att kunskap kostar forekommer i flera myter. Nir Eva
bet av frukten frin kunskapens trid férdrevs hon och Adam
fran Edens lustgard. Nir Faust slot ett avtal med djivulen for
att fa insikt om de yttersta tingen tvingades han betala med
sin egen sjil. Och nir Oden ville uppna kunskap om virlden
och framtiden fick han offra sitt ena 6ga, kasta sig pa sitt eget
spjut och hinga i en snara fran tridet Yggdrasil.

Kunskap kostar. Ju storre kunskapen ér, desto hogre ér
priset. For att fi veta vad som hinder vid en av universums
morkaste och mest sdregna platser méste du betala med det
hogsta priset av alla: dite liv.

Nir detta sker beror pa det svarta hélets storlek. Ju storre
det ir, desto lingre kan du 6verleva. Det svarta hilet som du
faller mot dr nistan lika stort som solsystemet. Du kan passera
dess yta smirtfritt, men direfter har du endast ett par timmar
kvar i livet.

Det svarta hilets morka sfir tar upp en allt storre del av
dite synfilt. I takt med att morkret vixer tycks ljuset kring det
forandras. Du ser hur dubbletter av stjirnorna dyker upp pa
vardera sida om det svarta hélet. Samtidigt verkar stjirnor-
nas ljus bli allt mer intensivt och tryckas ihop mot det svarta
hilets rand. Du inser att morkret styr ljusets firdvigar. Det
svarta hilets intensiva gravitation fir stjirnornas ljus att firdas
lings egendomliga banor som mangfaldigar det. Likt luftspeg-
lingar i 6knen bildas stjairnhigringar i rymden. De mirkliga
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stjarndubbletterna gor dig desorienterad. Du vill beritta for
dina vinner om hur det stundande mérkret skrimmer dig,
hur stjarnornas ljus forvrids och hur hjilplos du kinner dig.
Men dven om du hade en radiosindare skulle du inte kunna
skicka ndgon signal till dem efter att du har passerat hindelse-
horisonten. Det du ir med om under din sista tid i morkret
kommer bara du att veta.

Lingst inne i den morka avgrunden finns en punkt som ir
s& obegripligt tit och intensiv att minniskans medvetande
knappt kan begripa vad som hinder dir. Denna punkt kallas
for singulariteten. I jimforelsen med floden motsvaras den
av vattenfallet. Nir du sveptes med i floden kunde du till slut
inte undvika vattenfallet. P4 motsvarande sitt kommer allt
som passerar hindelsehorisonten att nd singulariteten. Dir
kommer all materia och allt ljus att koncentreras i ett tillstind
som ir sd forvridet att sjdlva rummet och tiden tycks upphora
att existera.

Ditt fall mot morkret gar allt snabbare. Det finns inget du
kan gora for att hindra det. Du vrider p huvudet och ser dig
omkring. Rymden bakom dig blir allt dunklare. Du tappar
orienteringsférmigan. Du kan inte avgéra varifrin du kom.
Du kan inte heller avgora hur lingt bort du ir frin det svarta
hilet. Ar duredan inne i det? Du vet inte. Det finns ingen skylt
vid hindelsehorisonten som siger ”du passerar nu punkten
utan atervindo”.

Den morka sfiren verkar omsluta dig frin alla riktningar.
Du ror dina armar och ben i ett desperat forsok att undvika din
fird mot singulariteten. Men det dr 16nl6st. Singulariteten gir
inte att fly frin. Det enda som hinder ér att du borjar svettas.

Du sluter 6gonen, tar ett djupt andetag och tinker pa vad
som vintar dig. Nir du faller med fotterna fére mot ett svart
hél kan den nedre delen av din kropp kinna av en storre drag-

RINGEN AV LJUS VID MORKRETS SLUT 13



ningskraft in den 6vre. Du borjar di ate strickas ut. Men det
sker inte pa samma sitt som det skulle ha gjorti en strickbank.
Allti din kropp dras isir, fran skelett, senor och muskler inda
ner till dina nerver, celler och ditt DNA. Som tur ir kommer
du knappt att kiinna nigon smirta nir det sker. Fran det att
du mirker hur en ilning skir genom din kropp till dess att
du har slitits sonder tar det mindre 4n en sekund. Men till
skillnad fran pa jorden, dir de dodas kroppar kan begravas i
marken, kommer du inte att limna nagonting efter dig. Din
kropp kommer att upplosas i morkret.

Lukten av din egen svett fyller rymddrikten. Du forsoker ta
langsamma andetag men hor hur du andas allt snabbare. Ett
strik av smirta ilar blixtsnabbt frin dina f6tter till ditt huvud.
Du spinner varenda muskel i ett sista férsok att hindra din
kropp frin att tinjas ut.

Du 6ppnar 6gonen. Ljuset fran miljarder stjirnor blindar
dig. De ligger utanfor det svarta hélet, men deras ljus har fo-
kuserats i en tunn ring inuti det. Ringen ir inklimd mellan
morkret framfor och bakom dig. Du befinner dig i ringens
mitt.

Innan du hinner skrika har ditt livs sista sekund passerat.

Du har slitits isdr av morkret.









BLAND STJARNOR, KRIG OCH MORKER

| Vintergatans nav ar det fullt av stoft och stjarnor, hoga
hastigheter och urgamla ménster. Stjarnorna cirklar runtien
elliptisk dans. Likt eldflugor i natten tycks de dels rora sig pa
sin egen nyckfulla fard, dels dela en gemenskap i morkret.
En av stjdrnorna ilar fram med en enorm hastighet. Den far
smak for hur det kdnns att fardas nira ljusfarten och slungas
runt pa sin elliptiska bana. Pa bara sexton ar fullbordar den
ett varv runt det morker som leder stjarndansen: ett enormt
svart hal.






KAPITEL 1

PRASTEN SOM VILLE VAGA
STJARNORNA

Jag vet inte om ndgon forfattare 6nskar inleda en bok med att
ta livet av ldsaren. Men jag ville beritta for dig vad du skulle
uppleva om du foll in i ett svart hal. Som tur ir riskerar varken
du eller ndgon annan att uppleva den dramatiska resan in i ett
sddant objekt — ingen minniska har ens varit i nirheten av ett.

Men dven om ingen har rort sig mor ett svart hal, s ror
vi oss alla just nu runt ett. Denna kosmiska jitte kallas for
Sagittarius A*, har en massa motsvarande mer in fyra miljoner
solar och befinner sig i mitten av Vintergatan. Precis som
att planeterna firdas kring solen, firdas virt solsystem kring
Vintergatans centrum. Det tar 230 miljoner dr att fullborda
ett varv, och firden for oss runt miljarder stjirnor, storslagna
stoftmoln - och det svarta hilet Sagittarius A*. Men oroa dig
inte, vi befinner oss s langt bort att det inte finns nigon risk
att dras in i det.

Idag vet astronomerna att sidana gigantiska svarta hal finns
i mitten av de flesta galaxer. De uppskattar ocksé att det i
Vintergatan finns mer 4n 100 miljoner svarta hil som har ska-
pats dé olika stjarnor har dott och imploderat. I den hir boken
kommer jag att beritta for dig hur dessa svarta hal fungerar,
var de kommer ifran och vilken roll de spelar i universum. Du
kommer ocksi att fi veta hur astronomerna éverhuvudtaget
kan sla fast att svarta hil finns trots att de dr helt morka. Och
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s& kommer jag att beritta for dig om det som har 6verraskat
mig mest, nimligen att svarta hal spelar en roll for vara liv pa
jorden. Genom att studera rymdens svarta hil kan vi lira oss
mer om villkoren for var egen existens. De ger oss dven nya
insikter om relationen mellan ljus och mérker, skapelse och
forstorelse - till och med om liv och dod.

Historien om hur minniskan boérjade utforska rymdens
morka himlakroppar inleds pa en ovintad plats: i en pristgard
i den lilla staden Thornhill i mellersta England i slutet av
1700-talet. Dir bodde en kyrkoherde vid namn John Michell.
Han var den forste som riknade ut att en himlakropps gravita-
tion kan bli s stark att inget ljus kan limna den, och han insig
det nir han férsokte viga natthimlens stjarnor. Var berittelse
om svarta hal borjar dirfor med honom.

EN HIMLENS CARL VON LINNE

Om John Michell var nojd nir han ar 1767 borjade arbeta
som kyrkoherde i Thornhills férsamling gér inte att siga. Han
efterlimnade inga dagbocker och de fital brev som finns kvar
rojer inte mycket om hans kinsloliv. Vi vet knappt ens hur
han sig ut. Allt vi har att utga fran ir ett brev fran en samtida
med Michell som beskriver honom som kort, tjock och med
morka anletsdrag.

Vad vi diremot vet dr att nir Michell bestimde sig for att bli
prist overgav han en framgingsrik karriir som forskare. Vid
Cambridges anrika universitet hade han undersoke hur det
gar att skapa artificiella magneter, hur jordbdvningar sprids i
jordskorpan och om det finns en struktur bakom stjirnornas
till synes slumpmissiga fordelning pa himlavalvet. Han var
medlem i det prestigefyllda sillskapet Royal Society, behirs-
kade klassisk grekiska och hebreiska och blev utnimnd till
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professor i geologi nir han var 38 ar gammal. Han var kort
sagt en bildad och skicklig forskare som var respekterad och
omtyckt av sina kollegor.

Trots detta valde Michell att limna sin tjinst som professor
efter endast tvd ar. Anledningen var kirlek. Michell ville gifta
sig, men enligt traditionen skulle professorerna vid universitet
leva i celibat. Exakt vad Michell tinkte om detta krav vet vi
inte, men hans handlingar talar sitt tydliga sprak: han sade
upp sig och gifte sig kort direfter. Samtidigt sokte han en
prestigefull tjinst som Astronomer Royal, vilket utéver en
stadig inkomst skulle ge honom tillging till nagra av Englands
frimsta teleskop.

Michell valdes ut som en av tio kandidater till uppdraget,
men fick i slutindan inte tjinsten. Vid samma tid dog hans
fruisviterna av en forlossning. Plotsligt var Michell utan bade
jobb och hustru, och han maste ensam uppfostra och forsorja
sitt enda barn. I jakten efter en tryggare tillvaro valde Michell
darfor ate helt 6verge forskarkarridren och bli kyrkoherde.

43 &r gammal flyttade Michell in i Thornhills pristgird for
att pborja sitt nya arbete. Han anlitade smeder, rormokare
och glasmistare for att restaurera stadens gamla stenkyrka.
Utanfor pristgarden anlade han en botanisk tridgird. I den
odlade han druvor, jordgubbar och exotiska vixter frin si
avlagsna platser som Mexiko, Indien och Kina. Han gifte ocksé
om sig med en kvinna frin trakten.

Michells tillvaro bérjade se idyllisk ut, men runt omkring
honom var stora omvilvningar pa gng. Det sjudriga kriget, di
europeiska stormakter stred pa fem kontinenter om kontrollen
over sina kolonier, hade avslutats, men konflikter fortsatte
att vixa inom och mellan stormakterna. I Frankrike ledde
daliga skordar till en allt skarpare kritik mot adeln och dess
landrittigheter. P4 andra sidan Atlanten 6kade spinningarna
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mellan amerikanska nybyggare och det brittiska imperiet. Den
franska revolutionen och det nordamerikanska frihetskriget
stod for dorren. Den virld som Michell levde i var pa vig att
stopas om i grunden.

Men det var inte bara politiska och sociala orosmoln som
vittnade om kommande omvilvningar. Minniskans upp-
levelse av rum och tid férindrades, och med den insikten om
hennes plats i kosmos. Skotten James Hutton, idag kind som
?geologins fader”, hade studerat sediment och klippor lings
Skottlands 6stra kust. Han insag att de hade bildats i ling-
samma geologiska processer och att jordens alder inte skulle
riknas i tusentals utan i miljontals ar (idag vet vi att jorden
ir betydligt dldre dn sa: 4,5 miljarder dr). ”Medvetandet tycks
fa yrsel genom att se si lingt ner i tidens avgrund”, skrev en
av Huttons vinner.

Samtidigt som geologerna insdg att jordens tidsskalor
var enorma, forstod astronomerna att detsamma gillde for
rymdens avstind. P4 1500-talet hade den polske astronomen
Kopernikus argumenterat for att det inte dr jorden utan snara-
re solen som befinner sig i universums centrum. Pa 1700-talet
insdg astronomerna att inte heller solen ir i centrum. Den
ir blott en stjirna bland andra som ror sig i den stora stjirn-
ansamling vi kallar Vintergatan. Flera av upplysningstidens
tinkare misstinkte dessutom att inte ens Vintergatan var kos-
mos mittpunkt, utan att det fanns andra Vintergator i rymdens
djup. Den franske fysikern och matematikern Pierre-Simon de
Laplace ssmmanfattade i slutet av 1700-talet den nya kosmiska
uppfattningen nir han skrev att manniskan blott ir "boende
pé en liten planet, ndstan omojlig att observera i solsystemets
stora omfing, vilken sjilvt bara ir en oigenkinnlig punkt i
den vildiga rymden”.

Det var som om minniskans plats i kosmos krympte.
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