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9

prolog

RINGEN AV LJUS  
VID MÖRKRETS SLUT

Ljuset bländar dig.
Du lyfter dina händer, håller dem framför ögonen och låter 

delar av det sippra in mellan fingrarna. Du ser hur vita, blåa 
och röda stjärnor lyser intensivt i mörkret.

Du svävar i rymden. Här finns inget upp eller ned. Det finns 
ingenting du kan ta tag i med händerna eller ta spjärn mot 
med fötterna. Allt som finns runt dig är ett vittomfattande 
tomrum. Du flyter i det likt en droppe i havet.

Tjocka, vita handskar täcker dina händer. De är en del av 
din rymddräkt, ditt enda skydd mot det dödliga vakuum som 
omgärdar dig.

Du sänker händerna och kisar. I stjärnfältet framför dig ser 
du ett mörker. Där finns inga stjärnor. Därifrån kommer inget 
ljus. Där finns endast nattsvart tomhet: ett svart hål.

Ett svart hål är en plats i universum med så stark gravi-
tation att inget ljus kan färdas därifrån. Därför är det svarta 
hålet mörkt. Men mörkret handlar inte bara om frånvaron av 
ljus – det är också en gräns för kunskap. Inga partiklar, ingen 
strålning och ingen information kan lämna det svarta hålet. 
Om du vill ta reda på vad som sker i mörkret måste du färdas 
rakt in i det.

Du inser att mörkret framför dig har vuxit. Du faller mot 
det. Det finns inget du kan göra för att hindra ditt fall. Du har 



10  prolog

inget rymdskepp, inga raketer, inget sätt att ändra din bana.
Mörkret känns både hotfullt och lockande. Likt gamla ti-

ders upptäcktsresande kommer du att utforska det okända. Du 
kommer att få se vad som händer vid en av universums allra 
märkligaste platser, en plats som ingen människa har besökt.

Men till skillnad från upptäcktsresande på jorden kommer 
du inte att kunna återvända hem och berätta för dina med-
människor vad du har varit med om. När du väl har fallit in 
i det svarta hålet kan du aldrig återvända. Mörkret kommer 
att sluka dig för alltid.

”I rymden omfattar och slukar universum mig likt en punkt, 
i tanken omfattar jag universum.” Så sade en gång den fran-
ske 1600-talsfilosofen Blaise Pascal. Han föreställde sig att 
människan med sin tankeförmåga kan överblicka och förstå 
hur universum fungerar. Men det svarta hålets mörker är så 
slutet i sig självt att människans sinnen inte kan få en inblick i 
det. Hur ska då du och andra människor kunna förstå vad ett 
svart hål är?

Kanske kan en jämförelse hjälpa till. Föreställ dig att du 
flyter i en flod. Det är natt. Floden forsar mot ett vattenfall. 
Förskräckt inser du att du måste simma mot strömmen för 
att undvika det. Men ju närmare vattenfallet du befinner dig, 
desto snabbare forsar floden. Till slut rör den sig så hastigt 
att du inte klarar av att simma därifrån. Hur mycket du än 
anstränger dig kommer du ofrånkomligen att dras mot och 
störta ner för vattenfallet. Floden rör sig för snabbt och du 
simmar för långsamt.

Men anta att någon kan simma snabbare än du. Vid den 
punkt där du inte förmår att simma bort från vattenfallet skul-
le denna simmare klara av det. Fast bara till en viss gräns. På ett 
visst avstånd från vattenfallet kommer även denna person att 
dras med i flodens rörelse eftersom vattnet forsar för kraftigt. 
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Den högsta hastighet som en människa klarar av att simma 
bildar därför en gräns i floden. Bortom denna gräns kan ingen 
simma mot flodens riktning. Men själva gränsen är osynlig. 
Det finns ingenting i vattnet som indikerar var den går.

Föreställ dig nu att floden är så bred att du inte ser dess sidor. 
Den är även så djup att du inte kan se dess botten. Eftersom du 
simmar på natten kan du endast urskilja stjärnorna. Ersätt nu 
floden med själva rummet och den maximala simhastigheten 
med ljusets hastighet. Då befinner du dig i en situation som 
är lik ditt fall mot det svarta hålet. Istället för att svepas med 
av flodens vatten förs du vidare av rummets rörelse. 

Om du hade haft ett rymdskepp skulle du kunna vända om 
och färdas bort från mörkret. Men precis som det är omöjligt 
att simma motströms i floden efter en viss punkt, finns det 
en gräns vid det svarta hålet där du inte kan vända tillbaka. 
Det spelar ingen roll hur kraftiga rymdskeppets raketer är. 
Till slut flödar rummet så snabbt mot mörkret att inte ens 
ljus kan färdas i motsatt riktning. Den gräns som ljus inte 
kan lämna definierar det svarta hålets yta. Den bär namnet 
händelsehorisonten, och är en yta spunnen av rum och tid.

Det kanske låter märkligt att rummet kan flöda som floden. 
Men för mer än hundra år sedan insåg Albert Einstein att det 
är möjligt. Han upptäckte att materia och energi kan förvrida 
rum och tid. Istället för att vara statiska arenor som våra liv 
utspelar sig på, deltar rum och tid aktivt i universums drama. 
Men mer om det senare. Just nu ligger allt fokus på mörkret 
framför dig.

Du faller mot en avgrund i rummet och tiden som besitter 
en enorm gravitationell styrka. Men att falla i rymden är inte 
samma sak som att falla mot jorden. På jorden kan du känna 
luften mot ditt ansikte och höra dina kläder fladdra i vinden. I 
rymdens tomrum finns däremot ingen luft och inga ljud. Allt 
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du hör är dina andetag och allt du känner är din rymddräkt 
som snuddar vid din kropp. Du hör också ett dunkande som 
har ökat i styrka när mörkret har vuxit. Du inser att det är 
ljudet av ditt hjärta. Det slår allt mer intensivt ju närmare det 
svarta hålet du kommer. Det är som att ditt hjärta fruktar vad 
du kommer att möta i mörkret, som att det vet att du måste 
offra någonting för att få se vad som händer därinne.

Idén att kunskap kostar förekommer i flera myter. När Eva 
bet av frukten från kunskapens träd fördrevs hon och Adam 
från Edens lustgård. När Faust slöt ett avtal med djävulen för 
att få insikt om de yttersta tingen tvingades han betala med 
sin egen själ. Och när Oden ville uppnå kunskap om världen 
och framtiden fick han offra sitt ena öga, kasta sig på sitt eget 
spjut och hänga i en snara från trädet Yggdrasil. 

Kunskap kostar. Ju större kunskapen är, desto högre är 
priset. För att få veta vad som händer vid en av universums 
mörkaste och mest säregna platser måste du betala med det 
högsta priset av alla: ditt liv.

När detta sker beror på det svarta hålets storlek. Ju större 
det är, desto längre kan du överleva. Det svarta hålet som du 
faller mot är nästan lika stort som solsystemet. Du kan passera 
dess yta smärtfritt, men därefter har du endast ett par timmar 
kvar i livet.

Det svarta hålets mörka sfär tar upp en allt större del av 
ditt synfält. I takt med att mörkret växer tycks ljuset kring det 
förändras. Du ser hur dubbletter av stjärnorna dyker upp på 
vardera sida om det svarta hålet. Samtidigt verkar stjärnor-
nas ljus bli allt mer intensivt och tryckas ihop mot det svarta 
hålets rand. Du inser att mörkret styr ljusets färdvägar. Det 
svarta hålets intensiva gravitation får stjärnornas ljus att färdas 
längs egendomliga banor som mångfaldigar det. Likt luftspeg-
lingar i öknen bildas stjärnhägringar i rymden. De märkliga 
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stjärndubbletterna gör dig desorienterad. Du vill berätta för 
dina vänner om hur det stundande mörkret skrämmer dig, 
hur stjärnornas ljus förvrids och hur hjälplös du känner dig. 
Men även om du hade en radiosändare skulle du inte kunna 
skicka någon signal till dem efter att du har passerat händelse
horisonten. Det du är med om under din sista tid i mörkret 
kommer bara du att veta.

Längst inne i den mörka avgrunden finns en punkt som är 
så obegripligt tät och intensiv att människans medvetande 
knappt kan begripa vad som händer där. Denna punkt kallas 
för singulariteten. I jämförelsen med floden motsvaras den 
av vattenfallet. När du sveptes med i floden kunde du till slut 
inte undvika vattenfallet. På motsvarande sätt kommer allt 
som passerar händelsehorisonten att nå singulariteten. Där 
kommer all materia och allt ljus att koncentreras i ett tillstånd 
som är så förvridet att själva rummet och tiden tycks upphöra 
att existera.

Ditt fall mot mörkret går allt snabbare. Det finns inget du 
kan göra för att hindra det. Du vrider på huvudet och ser dig 
omkring. Rymden bakom dig blir allt dunklare. Du tappar 
orienteringsförmågan. Du kan inte avgöra varifrån du kom. 
Du kan inte heller avgöra hur långt bort du är från det svarta 
hålet. Är du redan inne i det? Du vet inte. Det finns ingen skylt 
vid händelsehorisonten som säger ”du passerar nu punkten 
utan återvändo”.

Den mörka sfären verkar omsluta dig från alla riktningar. 
Du rör dina armar och ben i ett desperat försök att undvika din 
färd mot singulariteten. Men det är lönlöst. Singulariteten går 
inte att fly från. Det enda som händer är att du börjar svettas.

Du sluter ögonen, tar ett djupt andetag och tänker på vad 
som väntar dig. När du faller med fötterna före mot ett svart 
hål kan den nedre delen av din kropp känna av en större drag-



ningskraft än den övre. Du börjar då att sträckas ut. Men det 
sker inte på samma sätt som det skulle ha gjort i en sträckbänk. 
Allt i din kropp dras isär, från skelett, senor och muskler ända 
ner till dina nerver, celler och ditt dna. Som tur är kommer 
du knappt att känna någon smärta när det sker. Från det att 
du märker hur en ilning skär genom din kropp till dess att 
du har slitits sönder tar det mindre än en sekund. Men till 
skillnad från på jorden, där de dödas kroppar kan begravas i 
marken, kommer du inte att lämna någonting efter dig. Din 
kropp kommer att upplösas i mörkret.

Lukten av din egen svett fyller rymddräkten. Du försöker ta 
långsamma andetag men hör hur du andas allt snabbare. Ett 
stråk av smärta ilar blixtsnabbt från dina fötter till ditt huvud. 
Du spänner varenda muskel i ett sista försök att hindra din 
kropp från att tänjas ut.

Du öppnar ögonen. Ljuset från miljarder stjärnor bländar 
dig. De ligger utanför det svarta hålet, men deras ljus har fo-
kuserats i en tunn ring inuti det. Ringen är inklämd mellan 
mörkret framför och bakom dig. Du befinner dig i ringens 
mitt.

Innan du hinner skrika har ditt livs sista sekund passerat.
Du har slitits isär av mörkret.







I

Bland stjärnor, krig och mörker

I Vintergatans nav är det fullt av stoft och stjärnor, höga 
hastigheter och urgamla mönster. Stjärnorna cirklar runt i en 
elliptisk dans. Likt eldflugor i natten tycks de dels röra sig på 
sin egen nyckfulla färd, dels dela en gemenskap i mörkret. 
En av stjärnorna ilar fram med en enorm hastighet. Den får 
smak för hur det känns att färdas nära ljusfarten och slungas 
runt på sin elliptiska bana. På bara sexton år fullbordar den 
ett varv runt det mörker som leder stjärndansen: ett enormt 
svart hål.
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Kapitel 1

PRÄSTEN SOM VILLE VÄGA 
STJÄRNORNA

Jag vet inte om någon författare önskar inleda en bok med att 
ta livet av läsaren. Men jag ville berätta för dig vad du skulle 
uppleva om du föll in i ett svart hål. Som tur är riskerar varken 
du eller någon annan att uppleva den dramatiska resan in i ett 
sådant objekt – ingen människa har ens varit i närheten av ett.

Men även om ingen har rört sig mot ett svart hål, så rör 
vi oss alla just nu runt ett. Denna kosmiska jätte kallas för 
Sagittarius A*, har en massa motsvarande mer än fyra miljoner 
solar och befinner sig i mitten av Vintergatan. Precis som 
att planeterna färdas kring solen, färdas vårt solsystem kring 
Vintergatans centrum. Det tar 230 miljoner år att fullborda 
ett varv, och färden för oss runt miljarder stjärnor, storslagna 
stoftmoln – och det svarta hålet Sagittarius A*. Men oroa dig 
inte, vi befinner oss så långt bort att det inte finns någon risk 
att dras in i det.

Idag vet astronomerna att sådana gigantiska svarta hål finns 
i mitten av de flesta galaxer. De uppskattar också att det i 
Vintergatan finns mer än 100 miljoner svarta hål som har ska-
pats då olika stjärnor har dött och imploderat. I den här boken 
kommer jag att berätta för dig hur dessa svarta hål fungerar, 
var de kommer ifrån och vilken roll de spelar i universum. Du 
kommer också att få veta hur astronomerna överhuvudtaget 
kan slå fast att svarta hål finns trots att de är helt mörka. Och 
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så kommer jag att berätta för dig om det som har överraskat 
mig mest, nämligen att svarta hål spelar en roll för våra liv på 
jorden. Genom att studera rymdens svarta hål kan vi lära oss 
mer om villkoren för vår egen existens. De ger oss även nya 
insikter om relationen mellan ljus och mörker, skapelse och 
förstörelse – till och med om liv och död.

Historien om hur människan började utforska rymdens 
mörka himlakroppar inleds på en oväntad plats: i en prästgård 
i den lilla staden Thornhill i mellersta England i slutet av 
1700-talet. Där bodde en kyrkoherde vid namn John Michell. 
Han var den förste som räknade ut att en himlakropps gravita-
tion kan bli så stark att inget ljus kan lämna den, och han insåg 
det när han försökte väga natthimlens stjärnor. Vår berättelse 
om svarta hål börjar därför med honom.

En himlens Carl von Linné
Om John Michell var nöjd när han år 1767 började arbeta 
som kyrkoherde i Thornhills församling går inte att säga. Han 
efterlämnade inga dagböcker och de fåtal brev som finns kvar 
röjer inte mycket om hans känsloliv. Vi vet knappt ens hur 
han såg ut. Allt vi har att utgå från är ett brev från en samtida 
med Michell som beskriver honom som kort, tjock och med 
mörka anletsdrag.

Vad vi däremot vet är att när Michell bestämde sig för att bli 
präst övergav han en framgångsrik karriär som forskare. Vid 
Cambridges anrika universitet hade han undersökt hur det 
går att skapa artificiella magneter, hur jordbävningar sprids i 
jordskorpan och om det finns en struktur bakom stjärnornas 
till synes slumpmässiga fördelning på himlavalvet. Han var 
medlem i det prestigefyllda sällskapet Royal Society, behärs-
kade klassisk grekiska och hebreiska och blev utnämnd till 
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professor i geologi när han var 38 år gammal. Han var kort 
sagt en bildad och skicklig forskare som var respekterad och 
omtyckt av sina kollegor.

Trots detta valde Michell att lämna sin tjänst som professor 
efter endast två år. Anledningen var kärlek. Michell ville gifta 
sig, men enligt traditionen skulle professorerna vid universitet 
leva i celibat. Exakt vad Michell tänkte om detta krav vet vi 
inte, men hans handlingar talar sitt tydliga språk: han sade 
upp sig och gifte sig kort därefter. Samtidigt sökte han en 
prestigefull tjänst som Astronomer Royal, vilket utöver en 
stadig inkomst skulle ge honom tillgång till några av Englands 
främsta teleskop.

Michell valdes ut som en av tio kandidater till uppdraget, 
men fick i slutändan inte tjänsten. Vid samma tid dog hans 
fru i sviterna av en förlossning. Plötsligt var Michell utan både 
jobb och hustru, och han måste ensam uppfostra och försörja 
sitt enda barn. I jakten efter en tryggare tillvaro valde Michell 
därför att helt överge forskarkarriären och bli kyrkoherde.

43 år gammal flyttade Michell in i Thornhills prästgård för 
att påbörja sitt nya arbete. Han anlitade smeder, rörmokare 
och glasmästare för att restaurera stadens gamla stenkyrka. 
Utanför prästgården anlade han en botanisk trädgård. I den 
odlade han druvor, jordgubbar och exotiska växter från så 
avlägsna platser som Mexiko, Indien och Kina. Han gifte också 
om sig med en kvinna från trakten.

Michells tillvaro började se idyllisk ut, men runt omkring 
honom var stora omvälvningar på gång. Det sjuåriga kriget, då 
europeiska stormakter stred på fem kontinenter om kontrollen 
över sina kolonier, hade avslutats, men konflikter fortsatte 
att växa inom och mellan stormakterna. I Frankrike ledde 
dåliga skördar till en allt skarpare kritik mot adeln och dess 
landrättigheter. På andra sidan Atlanten ökade spänningarna 
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mellan amerikanska nybyggare och det brittiska imperiet. Den 
franska revolutionen och det nordamerikanska frihetskriget 
stod för dörren. Den värld som Michell levde i var på väg att 
stöpas om i grunden.

Men det var inte bara politiska och sociala orosmoln som 
vittnade om kommande omvälvningar. Människans upp
levelse av rum och tid förändrades, och med den insikten om 
hennes plats i kosmos. Skotten James Hutton, idag känd som 
”geologins fader”, hade studerat sediment och klippor längs 
Skottlands östra kust. Han insåg att de hade bildats i lång-
samma geologiska processer och att jordens ålder inte skulle 
räknas i tusentals utan i miljontals år (idag vet vi att jorden 
är betydligt äldre än så: 4,5 miljarder år). ”Medvetandet tycks 
få yrsel genom att se så långt ner i tidens avgrund”, skrev en 
av Huttons vänner.

Samtidigt som geologerna insåg att jordens tidsskalor 
var enorma, förstod astronomerna att detsamma gällde för 
rymdens avstånd. På 1500-talet hade den polske astronomen 
Kopernikus argumenterat för att det inte är jorden utan snara-
re solen som befinner sig i universums centrum. På 1700-talet 
insåg astronomerna att inte heller solen är i centrum. Den 
är blott en stjärna bland andra som rör sig i den stora stjärn
ansamling vi kallar Vintergatan. Flera av upplysningstidens 
tänkare misstänkte dessutom att inte ens Vintergatan var kos-
mos mittpunkt, utan att det fanns andra Vintergator i rymdens 
djup. Den franske fysikern och matematikern Pierre-Simon de 
Laplace sammanfattade i slutet av 1700-talet den nya kosmiska 
uppfattningen när han skrev att människan blott är ”boende 
på en liten planet, nästan omöjlig att observera i solsystemets 
stora omfång, vilken självt bara är en oigenkännlig punkt i 
den väldiga rymden”.

Det var som om människans plats i kosmos krympte. 


