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Staden ar gammal och inte langre i sirskilt gott skick. Det ar
inte heller sjon den 4r byggd intill, men det finns delar av sta-
den som fortfarande ar ratt tilltalande. De som har bott linge
i den dr formodligen eniga om att den trevligaste stadsdelen
ar Sugar Heights, och den trevligaste av gatorna som loper
genom den ir Ridge Road, som kroker sig svagt sluttande ned-
for hojden fran Bell College of Arts and Sciences till Deerfield
Park tre kilometer nedanfor kronet. Langs sin strackning pas-
serar Ridge Road manga vackra hus som i nagra fall tillhor
universitetets lararkar och i andra stadens mer framgangsrika
affirsmanniskor —ldkare, jurister, bankirer och foretagsledare.
De flesta av de har husen ar byggda i viktoriansk stil, perfekt
malade och med burspraksfonster och mangder av svagt gotis-
ka fasadutsmyckningar.

Parken dar Ridge Road tar slut 4r inte lika stor som den
beromda mitt pA Manhattan, men inte langt darifran. Deer-
field 4r stadens stolthet och en pluton tradgardsmastare ser till
att den stiandigt ar enastdende vacker. For all del finns ju den
ovardade vastra delen nara Red Bank Avenue, den som kallas
for Snarskogen, dar de som siljer eller star efter droger ibland
befinner sig efter skymningen och dir ndgon di och da blir
ranad, men Snarskogen ir ju bara tre av 740 tunnland. Resten



ar graskladda, blomprydda och genomkorsade av gangstigar
dar dlskande promenerar och bankar dar gamla man laser
tidningar (numera allt oftare pa elektroniska apparater) och
kvinnor smapratar, ibland medan de gungar sina spadbarn
fram och tillbaka i dyra barnvagnar. Det finns tvd dammar, och
ibland ser man man eller pojkar segla sina fjarrkontrollerade
batar pa den ena av dem. I den andra glider svanar och dnder
fram och tillbaka. Det finns en lekplats for smattingarna ocksa.
Faktiskt finns allt utom en offentlig simbassiang. Da och da
diskuteras tanken pa en i stadsfullmiktige, men fragan blir
alltid bordlagd. Det handlar férstds om pengarna.

Den har oktoberkvillen dr varm for arstiden, men ett tunt
duggregn har hallit alla utom en ensam hangiven lopare inne.
Den hingivne dr forstds Jorge Castro, som jobbar med att
undervisa i forfattarskap och latinamerikansk litteratur p4 sta-
dens college. Trots hans specialisering dr han f6dd och fostrad i
Amerika. Jorge roar sig med att sdga att han ar lika amerikansk
som manzanapaj.

I juli fyllde han fyrtio och kan inte lingre lura i sig att han
fortfarande 4r det unga lejon som upplevde en kortvarig bast-
sdljarsuccé med sin debutroman. Vid fyrtio ar man tvungen att
sluta lura i sig att man fortfarande 4r en ung nagonting alls.
Gor man inte det — hinger man sig at sjdlvrattfardigande dravel
som “fyrtio dr det nya tjugofem” — kommer det att borja ga
utfor. Forst bara langsamt, men sedan lite snabbare och plots-
ligt 4r man femtio och har en kagge som spanner ut livremmen
och ett badrumsskap fullt av kolesterolmedicin. Nar man ar
tjugo dr kroppen forlatande. Nar man ar fyrtio kan den i bista
fall kortvarigt ursikta en. Jorge Castro vill inte fylla femtio och
uppticka att han blivit bara dnnu en amerikansk soffpotatis.

Nar man ar fyrtio maste man borja ta hand om sig. Man
maste halla maskineriet i skick, for det finns ingen inbytes-
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garanti. Sa Jorge dricker apelsinjuice pd morgnarna (kalium),
ater de flesta dagar havregrot till frukost (antioxidanter) men
rott kott bara en gang i veckan. Kanner han sig sugen mellan
malen 6ppnar han formodligen en burk sardiner. De innehaller
mycket omega 3. (Och dr goda!) Han gor nagra enkla 6vningar
pa morgonen och springer pa kvillen, inte till 6verdrift men
luftar sina fyrtiodriga lungor och ger sitt fyrtiodriga hjirta en
chans att visa upp sig (vilopuls: 63). Jorge vill se ut och kidnna
sig som fyrtio nar han nar femtio, men 6det dr en skamtare.
Jorge Castro kommer inte ens att bli fyrtioett.

2

Hans dagliga rutin, som han héller sig till dven kvillar nar det
duggregnar, dr att springa fran huset som han delar med Freddy
och som ligger en knapp kilometer fran colleget (det ar deras
atminstone sa lange han har kvar knacket som forfattarcoach)
och bort till parken. Dar stretchar han ryggen, dricker lite av
vitaminvattnet han har i biltesvaskan och joggar sedan tillbaka
hem. Duggregnet kanns faktiskt uppfriskande och det finns
inga andra lopare, gangare eller cyklister han méste vija for.
Cyklisterna ar virst eftersom de envisas med att de har all ratt
att cykla pa trottoaren i stillet for pa gatan, trots att det finns
en cykelbana. Men den hir kvillen har han hela trottoaren
for sig sjalv. Han behover inte ens vinka till dem som kanske
avnjuter kvallsluften pa sina breda gamla skuggade verandor;
vidret hiller dem inomhus.

Alla utom en: den gamla poeten. Hon 4r inbyltad i en parkas
trots att det fortfarande 4r dryga tolv grader klockan atta pa
kvillen, for sjalv dr hon nere i under femtio kilo (hennes lika-
re skiller alltid pa henne f6r hennes vikt) och hon kidnner sig
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frusen. Till och med mer dn kylan kdnner hon av fukten. Men
trots det stannar hon, for i kvall finns det en dikt att fanga,
om hon nu bara kan lirka in fingrarna under locket och binda
upp det. Hon har inte skrivit nagon dikt sedan i midsomras
och hon maste fa igang ndgot innan rotan sitter in. Hon maste
representera, som hennes elever ibland siager. Och viktigare
skulle det har kunna bli en bra dikt. Kanske till och med en
nodvandig dikt.

Den maste borja med hur dimman kretsar runt gatlyktorna
mitt emot henne och sedan ga vidare till det som hon i tanken
kallar for mysteriet. Som ir allt. Dimman bildar glorior som
langsamt ror sig, silvriga och vackra. Hon vill inte anvianda
glorior, for det dr det forvantade ordet, det lata ordet. Nas-
tan en schablon. Silvriga, daremot... eller kanske bara silver-
nagonting ...

Hon tappar traden tillrackligt linge for att ligga marke
till en ung man (nir man 4r attionio verkar den som ar fyrtio
mycket ung) som daskar fram pa andra sidan gatan. Hon vet
vem han dr, den dir forfattaren som undervisar pa universitetet
och tror att Gabriel Garcia Marquez var virldens ljus. Med
sitt langa morka har och sin lilla muskittlare till mustasch
paminner han den gamla poeten om en charmerande gestalt i
Bleka dodens minut: ”Jag ar Inigo Montoya, du dédade min
far, gor dig beredd att d6.” Han har pa sig en gul jacka med ett
reflexband pa ryggen och 16jligt atsmitande [6parbyxor. Han
springer som om elden var 16s, skulle den gamla poetens mor
kanske ha sagt. Eller som vinden.

Vinden far henne att tinka pd vindspel och hennes blick
atervander till gatlyktan mitt emot henne. Loparen hor inte
silvret 6ver sig / Dessa klockor ringer inte, tinker hon.

Det ir fel eftersom det dr alldagligt, men det dr en borjan.
Hon har lyckats lirka in fingrarna under locket pa dikten. Nu
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madste hon ga in i huset, ta fram sin anteckningsbok och borja
krafsa. Men hon sitter en kort stund ldngre och ser p4 silver-
cirklarna som kretsar runt gatlyktorna. Glorior, tinker hon.
Det ordet kan jag inte anvinda, men det dr for belvete sd de
ser ut.

En sista skymt av l6parens gula jacka, sedan har han for-
svunnit i morkret. Den gamla poeten kimpar sig upp pa fotter,
grimaserar at smartan i hoften och hasar in i sitt hus.

3

Jorge Castro okar lite. Nu 4r han inne i andra andningen,
lungorna suger in mer luft, endorfinerna rusar genom krop-
pen. Rakt framfor honom ligger parken med sina dlderdomliga
lyktor som sprider ett mystiskt gult sken. Framfor den 6ver-
givna lekparken finns en liten parkeringsplats som ligger 6de
nu fransett en passagerarskapbil som har sidodorren 6ppen.
En ramp leder ner fran den till den vata asfalten. Invid rampen
sitter en gammal man i en rullstol medan en gammal kvinna
sitter bredvid pa ena kniet och plockar med rullstolen.

Jorge stannar till, bojer sig fram med hinderna mot benen
strax Over kndna, himtar andan och tittar pa bilen. P4 den
blavita registreringsskylten finns en rullstolssymbol.

Kvinnan, som har vadderad kappa och sjalett, kastar en
blick pd honom. Forst dr Jorge osiker pa om han kdnner igen
henne — belysningen pa den har lilla parkeringen ar inte sarskilt
bra. ”Halla dar! Har ni problem?”

Hon ritar pa sig. Den gamle mannen i rullstolen, som har
knappkofta och keps, vinkar kraftlost.

”Batteriet har dott”, sdger kvinnan. ”Visst ar det val mr
Castro? Jorge?”
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Nu kanner han igen henne. Det dr professor Emily Harris, som
undervisar i litteratur ... eller som har gjort det; hon har kanske
blivit emerita. Och det dr hennes man som sitter i rullstolen.
Han 4r ocksa larare. Jorge visste inte att Harris var rullstolsbun-
den, har inte sett honom sarskilt ofta pa universitetsomradet, de
tillhor olika fakulteter i olika byggnader, men han tror att den
gamle mannen gick senast han sdg honom. Henne triffar Jor-
ge ofta vid olika fakultetsfunktioner och diverse kulturdiggar-
evenemang. Jorge har en kinsla av att han inte ar nagon av
hennes favoritkollegor, i synnerhet efter institutionsméotet om
den nu nedlagda poesiworkshopen. Det blev ritt gralsjukt.

”Ja, det dr jag”, sdger han. ”Jag antar att ni skulle vilja
komma hem och bli torra.”

”Det vore trevligt”, siger mr Harris. Eller dr han kanske
ocksa professor? Koftan han har pa sig 4r tunn och han huttrar
lite. ”Tror du att du klarar att skjuta mig uppfor rampen, grab-
ben?” Han hostar, harklar sig, hostar igen. Hans fru, alltid sa
koncis och auktoritativ pa institutionsmotena, ser bade vilsen
och blot ut. Fortvivlad. Jorge undrar hur lange de har varit har
ute, och varfor de inte har ringt efter hjalp. Hon har kanske
ingen mobil, tinker han. Eller har lamnat den hemma. Gamla
mdanniskor kan vara glomska ndr det giller sidana saker. Fast
hon kan inte vara mycket 6ver sjuttio. Hennes man i rullstolen
ser dldre ut.

”Det ska jag nog klara. Ar bromsen av?”

”Javisst”, sager Emily Harris och stiger undan nir Jorge
griper tag i handtagen och svinger runt rullstolen sa att den
star vind mot rampen. Han backar tv4 eller tre meter eftersom
han vill fa ordentlig fart pa den. Motoriserade rullstolar kan
vara tunga. Det sista han vill ar att fa den halvvigs upp och
sedan stanna sa att den rullar tillbaka ner. Eller gud forbjude
vilta sa att gamlingen trillar ut pa asfalten.
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”Da sa, mr Harris. Hall i er, det skumpar kanske.”

”Hoppla!” ropar mr Harris glatt.

Den nedre hilften av rampen ar litt, men sedan borjar stolen
tappa fart. Jorge bojer sig fram, tar ryggen till hjilp och lyckas
rulla den vidare. Medan han som anstir en god granne dgnar
sig at den har sysslan slds han av ett markligt infall: delstatens
registreringsskyltar dr roda och vita, och fast paret Harris bor
pa Ridge Road precis som han sjdlv (han ser ofta Emily Harris
ute i sin tradgdrd) ar skyltarna pa deras skapbil bld och vita,
precis som de i grannstaten vésterut. En annan sak ar ocksa
besynnerlig: han har inget minne av att nagonsin forr ha sett
den hir skapbilen pa gatan, men diremot har han sett Emily
sitta rak som en eldgaffel bakom ratten i en valskott liten Sub-
aru med ett klistermarke som stoder Obama dar bak ...

Nar han nar rampens topp ar han bojd nistan horisontellt,
haller armarna utstrackta medan loparskorna ar krokta. Sam-
tidigt sticker en insekt honom i nacken. En stor en, att doma
av hettan som sprider sig fran sdret, kanske en geting, och han
reagerar. Det har han aldrig gjort forr, men det finns ju en forsta
gang for allt och plotsligt blir hans syn beslojad och kraften
forsvinner ur hans armar. Skorna halkar pa den vdta rampen
och han gér ner pa kna.

Rullstolen kommer att rulla tillbaka ver mig ...

Men det gor den inte. Rodney Harris trycker ner en kontakt
och rullstolen rullar in i bilen med ett fornojt brummande. Har-
ris hoppar upp, kliver vigt runt den och tittar ner pA mannen
som knibojer pa rampen med héret klistrat mot pannan och
regnet rinnande som svett Over kinderna. Sedan faller Jorge
med ansiktet nedit.

”Titta bara!” utbrister Emily lagt. ”Perfekt!”

”Hjalp till”, sdger Rodney.

Hans fru har ocksa l6parskor pa sig och héller Jorge i anklar-
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na. Hennes man haller honom i armarna. De hivar in honom.
Rampen dras in. Rodney (som mycket riktigt ocksa rakar
tituleras professor Harris) glider ner i pilotstolen till vanster.
Emily gar ner pa kni och binder ihop Jorges handleder med
buntband, fast det formodligen 4r en obehovlig forsiktighets-
atgard. Jorge har slocknat som ett ljus (en liknelse som den
gamla poeten tveklost skulle ogilla) och snarkar hart.

” Allt val?” fragar Rodney Harris, han vid Bell Colleges bio-
vetenskapliga fakultet.

” Allt val!” Emilys rost spricker av fortjusning. ”Vi klarade
det, Roddy! Vi har tagit den javeln!”

”Vilket sprak, raring”, siger Rodney. Sedan ler han. ”Men
ja. Vi har verkligen klarat det.” Han kor ut fran parkeringen
och fortsatter upp for backen.

Den gamla poeten hojer blicken fran sin anteckningsbok,
som har en bild av en liten rod skottkdrra pa omslaget, ser
skdpbilen kora forbi och dtergar till sin dikt.

Skapbilen svianger av vid Ridge Road 93, som varit paret
Harris hem i nidstan tjugofem ar. Huset tillhor dem, inte univer-
sitetet. Den ena av de tvd garageportarna glider upp; skapbilen
kor in i det vianstra garaget; garageporten stings; ingenting ror
sig langre pa Ridge Road. Dimman virvlar runt gatlyktorna.

Som glorior.

4

Jorge aterfar langsamt och gradvis medvetandet. Det bultar i
huvudet, han ar torr i munnen, det bubblar i magen. Han har
ingen aning om hur mycket han har druckit, men for att dstad-
komma en sa hir hemsk baksmailla maste det ha varit massor.
Och var drack han? Pa nagon fakultetsbjudning? En fest for
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forfattarseminarister dar han oklokt fatt for sig att halla i sig
som pd den tiden han var student? Blev han full efter sitt senaste
grdl med Freddy? Inget av alternativen kdnns ratt.

Han 6ppnar 6gonen, beredd pa det skarpa morgonljus som
kommer att sinda en ny skdarande smarta genom hans stackars
misshandlade huvud, men ljuset ar svagt. Ett vanligt ljus, med
tanke pa hans for 6gonblicket eldndiga tillstand. Han verkar
ligga pa en madrass eller yogamatta. Bredvid honom stir en
hink, en billig skurhink av plast. Han vet varfor den star dar
och plotsligt vet han ocksd hur Pavlovs hundar maste ha kint
sig nar klockan pinglade, for han behover bara titta pa den dir
hinken for att hans mage ska borja krampa. Han sitter sig pa
kna och kastar upp valdsamt. Sedan foljer en paus, tillrackligt
lang for att han ska hinna dra ett par andetag, och sedan gor
han om det.

Magen lugnar sig, men ett dgonblick varker huvudet sd vald-
samt att han tror att det kommer att spricka sonder och trilla
ner pa golvet i tva bitar. Han sluter sina vattnande 6gon och
vantar pa att smartan ska ebba ut. Det gor den till slut, men
smaken och lukten av spyor i munnen och nisan ar kviljan-
de. Fortfarande med slutna 6gon famlar han efter hinken och
spottar i den tills munnen kianns dtminstone hjilpligt ren.

Han 6ppnar 6gonen igen, hojer (forsiktigt) pa huvudet och
ser gallerstinger. Han 4r i en bur. Den ar rymlig, men visst ar
det en bur. Utanfor den finns ett langt rum. Takbelysningen
maste vara forsedd med en dimmer, for rummet 4r bara svagt
upplyst. Han ser ett betonggolv som ser sd rent ut att man
skulle kunna ata direkt fran det. Inte for att han har nadgon
lust att ata. Den halft av rummet som ligger narmast buren ar
tom. Mitt i rummet finns en trappa. Mot den lutar en sopkvast.
P4 andra sidan om trappan finns en vilutrustad verkstad med
verktyg upphingda pa krokar och med ett bandsiagsbord. Dar
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finns ocksa en kap- och geringssag — ett fornamligt verktyg,
avgjort inte billigt. Flera olika hacksaxar. En uppsattning skift-
nycklar, noga upphingda i storleksordning. En rad forkromade
hylsnycklar star pa en arbetsbiank bredvid en dorr som leder ...
ndgonstans. Allt det vanliga hemmafixarskrapet, och alltihop
ser valskott ut.

Det ligger inget sagspan under bordet med bandsigen. Lang-
re bort star en maskin han aldrig har sett forr, stor och gul och
ladliknande, nastan som en industriell luftkonditioneringsan-
laggning. Jorge kommer fram till att det dr vad den maste
vara, for en gummislang l6per fran den och ut genom en av de
panelklidda viggarna, men han har aldrig sett ndgon likadan
forr. Ar den forsedd med nigot varumirke s sitter det pa den
sida av den han inte kan se.

Han ser sig om i buren och det han ser skraimmer honom.
Inte i forsta hand flaskorna med mineralvatten som star pa den
apelsinlada som gor tjanst som bord. Men den bla plastlada
som hukar i hornet, under det sluttande taket Det dr en por-
tabel toalett, en sidan diar som invalider anvinder medan de
fortfarande kan ta sig ur singen men inte klarar av att ta sig
anda till nirmaste badrum.

Jorge kanner sig inte formogen att resa sig upp annu, sa
han kryper till den och lyfter pa locket. Han ser blatt vatten i
toalettskalen och far en flikt av desinfektionsmedel som ar sa
stark att den far hans 6gon att borja vattnas igen. Han stinger
locket och gar pa knina tillbaka till madrassen. Till och med
i sitt nuvarande vimmelkantiga tillstind vet han vad toaletten
betyder: nagon tianker behalla honom hir ett tag. Han har
blivit kidnappad. Inte av ndgon av kartellerna, som i hans
roman Katalepsi, och inte i vare sig Mexiko eller Colombia.
Hur vansinnigt det dn kan lata har han blivit kidnappad av
ett par dldrade professorer, den ena av dem en kollega. Och ar
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det har deras kallare befinner han sig inte langt fran sitt eget
hus, dar Freddy sitter och laser i vardagsrummet och dricker
en kopp —

Men nej. Freddy har gett sig i vdg, atminstone for tillfallet.
Han forsvann efter deras senaste gril, fornarmad som alltid.

Han undersoker rutmonstret av gallerstanger. De ar av stal
och prydligt svetsade. Jobbet maste ha gjorts pa plats har i
arbetsrummet — det finns ju definitivt inget foretag man kan
bestalla fangelseceller fran — men gallerstingerna ser stabila
ut. Han tar tag i en av dem med bada hianderna och skakar.
Den ror sig inte.

Han tittar upp i taket och ser vita paneler genomborrade av
smd hal. Ljudisolering. Han ser nadgot annat ocksa: ett 6ga av
glas som kikar ner. Jorge vander upp ansiktet mot det.

”Ar ni ddr? Vad vill ni mig?”

Ingenting hidnder. Han funderar p4 att ropa att han vill bli
utslappt, men vad skulle det dstadkomma? Sitter man nagon
i en killarbur (det hdar maste vara killaren) med en spyhink
och en kemisk toalett om man avser att vid forsta rop komma
springande nedfor trappan och saga Ursdkta, ursikta, det var
dumt gjort?

Han behover pissa — hela kroppen kianns sprangfull. Han
reser sig upp, hjilper benen pa traven genom att hélla sig i
gallret. En ny stot av smarta far genom huvudet pa honom,
men den r inte riktigt lika plagsam som de han kdnde medan
han aterfick medvetandet. Han hasar bort till toaletten, lyfter
pé locket, drar ner gylfen och forsoker komma igang. Forst kan
han bara inte, hur mycket han dn behover. Jorge har alltid varit
privat med sina badrumsfunktioner, undviker pissrannor nar
han gar pa matcher, och han kan inte sluta tinka pa det dar
glasdgat som stirrar pa honom. Han vinder ryggen mot det,
och det hjilper lite men inte tillrdckligt. Han raknar dagarna
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som daterstar i manaden, sedan hur manga dagar det ar till jul,
gamla goda feliz navidad, och det gor susen. Han pissar i nastan
en hel minut och plockar sedan till sig en av mineralvatten-
flaskorna. Han skéljer munnen med den forsta klunken, spot-
tar ut den i det desinficerade vattnet och hiller i sig resten.

Han gér tillbaka till gallret och tittar ut genom det ldnga
rummet: den tomma ytan niarmast buren, trappan, sedan
arbetsboden. Det ar till bandsdgen och kap- och geringssdgen
hans blick hela tiden dterviander. De ar kanske inte nagra till-
talande redskap att begrunda om man sitter i en bur, men det
dr svart att inte titta pa dem. Svart att inte tinka pa det gilla
vinande en bandsag som den hir ger ifrdn sig nar den tuggar
sig igenom tall eller ceder: IRRRROWWWW.

Han minns ndr han sprang genom det disiga duggregnet.
Han minns Emily och hennes man. Han minns hur de kollrade
bort honom och sedan sprutade i honom nagonting. Darefter
minns han ingenting utom morker forran han vaknade har.

Varfor? Varfor skulle de gora nagonting sadant?

”Vill ni prata?” ropar han till glasogat. ”Jag ar klar nir ni
ar det. Tala bara om vad ni vill.”

Ingenting. Rummet 4dr dodstyst fransett hasandet fran hans
fotter och plink-plinket fran vigselringen han har pa sig nir
han ror vid gallret. Ringen ar inte hans; han och Freddy ar inte
gifta. Atminstone inte dnnu, och med tanke p4 hur det gar just
nu blir de det kanske aldrig. Jorge hade dragit av ringen fran
sin fars finger bara nigra minuter efter att Papi dog. Han har
haft den pa sig dnda sedan dess.

Hur linge har han varit hiar? Han tittar pa klockan, men det
hjalper inte; den 4r en annan minnessak han tog nir hans far
dog, man maste dra upp den och den har stannat pa en kvart
over ett. Han vet inte om den stannat pa natten eller pa dagen.
Och han kan inte komma ihag nir han senast drog upp den.
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Paret Harris. Emily och Roland. Eller heter han Robert?
Han vet vilka de ar, och visst ar vil det ratt olycksbadande?

Det dr kanske olycksbddande, intalar han sig sjalv.

Eftersom det 4r meningslost att ropa eller skrika i ett ljud-
isolerat rum — och dessutom skulle det fi huvudvirken att
vrala tillbaka — sdtter han sig ner pd madrassen och vantar pa
att nagot ska hinda. P4 att nigon ska komma och forklara
vad i helvete.

5

Det de sprutade i honom maste fortfarande skvalpa omkring i
huvudet pa honom for Jorge borjar ddsa med sankt huvud och
saliven sipprande ur ena mungipan. Nagon gang senare — fort-
farande en kvart 6ver ett enligt hans Papis klocka — 6ppnas en
dorr pa vaningen ovanfor och ndgon borjar ga nedfor trappan.
Jorge hojer pa huvudet (en ny stot av smarta, men inte sa farlig)
och ser svarta sneakers, ankelsockor, prydliga bruna langbyxor,
sedan ett blommigt forklade. Det ar Emily Harris. Med en bricka.

Jorge reser sig upp. ”Vad dr det som pagar?”

Hon svarar inte, staller bara ner brickan en dryg halvmeter
fran buren. Pa den finns en buktande brun pase nedstoppad
i en stor plastbigare av det dar slaget man fyller med kaffe
infor en lang korning. Bredvid bagaren star en tallrik med
nagot obehagligt; en tjock skiva morkrott kott som flyter i
annu morkare rod vitska. Redan dsynen av det far Jorge att
kdnna sig krakfirdig igen.

”Tror du att jag tanker dta det dar, Emily, sa tink om.”

Hon svarar inte, tar bara kvasten och foser brickan over
betongen. Nederst i buren finns en gangjarnsforsedd klaff (de
har planerat det hdr, tinker Jorge). Bagaren ramlar omkull
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nar den slar emot gallret 6ver luckan, som bara dr ungefir
en decimeter hog, och sedan gar brickan igenom. Kottet som
simmar i blodpolen ser ut som ra lever. Emily Harris ritar pa
sig, stiller tillbaka kvasten, vinder sig om ... och ger honom ett
leende. Som om de vore pa ett javla cocktailparty eller nagot.

”Det dar tanker jag inte dta”, upprepar Jorge.

”Det kommer du att gora”, sager hon.

Sedan gar hon tillbaka uppfor trappan. Han hér en dorr
stangas och sedan ett kndppande ljud som formodligen ar en
regel som skjuts for.

Nir Jorge tittar pa den rda levern kdnns det som om han
ska spy igen, men han tar pasen ur muggen. Det dr ndgot som
heter Ka’Chava. Enligt etiketten ska pulvret i pasen bli ”en
naringsfylld dryck som ger dig energi att 4gna dig 4t aventyr”.

Jorge kdnner att han varit med om tillrackligt ménga dven-
tyr under de senaste hur-manga-timmar-det-nu-kan-vara for
att racka en livstid. Han stoppar tillbaka pasen i muggen och
sdtter sig pa madrassen. Brickan skjuter han at sidan utan att
titta pa den. Han sluter 6gonen.

6

Han dasar, vaknar, dasar igen och vaknar sedan pa allvar.
Huvudviarken har nastan gatt 6ver och hans mage har lugnat
sig. Han vrider upp Papis klocka och stéller den pa jamnt tolv
pa dagen. Eller kanske pa natten. Det spelar ingen roll; han kan
atminstone halla reda pa hur linge han stannar har. Till slut
kommer nagon — kanske den manliga halften av den har galna
professorsduon — att tala om for honom varfér han ar hir och
vad han maste gora for att komma hirifran. Jorge misstanker
att det inte kommer att vara sarskilt vettigt, for de har tva
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ar uppenbart galna. Massor av professorer ar galna, han har
varit inhyrd forfattare pa tillrackligt manga universitet for att
veta det — men paret Harris har tagit det till en helt ny niva. Sa
smaningom plockar han till sig Ka’Chava-pasen ur muggen,
som uppenbarligen ir till for att han ska blanda pulvret med
den aterstdende flaskan mineralvatten. Muggen kommer fran
Dillon’s, ett langtradarhak i Redlund dar Jorge och Freddy
ibland iter frukost. Han skulle vilja vara dar nu. Han skulle
vilja vara pa Ayerskapellet och lyssna pd en av pastor Gallatins
mordande trakiga predikningar. Han skulle vilja sitta i vant-
rummet pa en likarmottagning och vinta pa en rektoskopi.
Han skulle vilja vara var som helst utom hir.

Han har inget skal att lita pa ndgot som de galna Harri-
sonarna ger honom, men nu nar illamaendet har gatt dver ar
han hungrig. Han iter aldrig mycket innan han springer utan
sparar det rejala kaloriintaget tills han kommer tillbaka. Pasen
ar forsluten, och det innebar att den formodligen 4r okej, men
han undersoker den noga pa jakt efter ndlstick (stora nalstick)
innan han river upp den och haller ut innehallet i muggen. Han
hiller pa vatten, stinger locket och skakar ordentligt, som det
star 1 instruktionen. Han smakar och dricker i stora klunkar.
Han tvivlar starkt pa att drycken ar ”inspirerad av uraldrig
vishet”, som det star pa etiketten, men det smakar ratt bra.
Choklad. Lite som frappé, om frappé vore gjort pa vixter.

Nir det ar slut tittar han pa den raa levern igen. Han forso-
ker skjuta tillbaka brickan ut genom luckan, men misslyckas
forst darfor att luckan bara kan svianga inat. Han lyckas fa
in naglarna under botten pa luckan och drar upp den. Sedan
skjuter han ut brickan.

”Halla!” ropar han till glasogat som stirrar ner pd honom.
”Vad vill ni egentligen? Lat oss prata! Lat oss ordna upp det hir!”

Ingenting.
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Det gar sex timmar.

Den hir gangen ar det den manlige Harris som kommer
nedfor trappan. Han har pa sig pyjamas och tofflor. Han har
breda axlar men dr mager resten av viagen ner, och pyjamasen
—som har bilder av brandbilar, som om den tillhorde ett barn
— flaxar runt kroppen. Blotta dsynen av gamlingen far Jorge
Castro att kdnna sig overklig. Kan det har verkligen handa?

”Vad vill ni?”

Harris svarar inte, tittar bara pa brickan som skjutits ut
pa betonggolvet. Han tittar pa luckan och sedan tillbaka pa
brickan. Och gor om det ett par ganger for sikerhets skull:
bricka, lucka, lucka, bricka. Sedan himtar han kvasten och
foser tillbaka brickan in.

Jorge har fatt nog. Han haller upp luckan och skjuter tillbaka
brickan ut. Blodpolen stanker pa fillen i Harris pyjamasbyxor.
Harris sanker kvasten for att fosa tillbaka brickan men bestim-
mer sig for att det skulle bli ett nollsummespel. Han lutar kvasten
mot sidan av trappan igen och forbereder sig pa att ga tillbaka
uppfor den. Under de dir breda axlarna ar han inte mycket att
titta pd, men det bedragliga fanskapet ser fullt rorlig ut.

”Kom tillbaka”, siger Jorge. ”Lat oss diskutera det hir oss
emellan.”

Harris ser pa honom och suckar som en lidande foralder
infor ett motstravigt smabarn. ”Du far brickan nir du vill ha
den”, sdger han. ”Det tycker jag att vi har konstaterat.”

”]Jag tinker inte dta det, det har jag redan sagt till din fru.
Fransett att det 4r ratt har det redan statt ute i rumstemperatur
i...” Han tittar pa Papis klocka. ”Over sex timmar.”

Pa det svarar inte den galne professorn, utan gar bara uppfor
trappan. Dorren stangs. Regeln dras for. Klack.
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8

Enligt Papis klocka kommer Emily ner i killaren prick tio. Hon
har bytt ut de snygga bruna langbyxorna mot en tunn blommig
nattrock och tofflor. Kan det vara niista kvill? tinker Jorge. Ar
det mdjligt? Pa nagot satt ar forlusten av tid till och med mer
upprorande dn att titta pa den diar koagulerande kottbiten. Det
dr svart att vinja sig vid att forlora tid. Men det finns nagot
annat han inte kan vinja sig vid.

Hon tittar pa brickan. Tittar pa honom. Ler. Vander sig for
att ga.

”Hordu”, sdger han. ”Emily.”

Hon viander sig inte tillbaka men hon stannar vid trappans
fot och lyssnar.

”Jag behover mer vatten. Den ena flaskan drack jag och
den andra blandade jag det dir pulvret med. Det var forresten
ratt gott.”

”Inget mer vatten forran du dter din middag”, sager hon
och gér upp for trappan.

9

Tid gar. Fyra timmar. Torsten borjar bli mycket svar. Inte sa
att han dor av den eller ndgot i den stilen, men det ar ingen
tvekan om att han ar uttorkad efter att ha krakts, och den dar
ndringsvitskan ... han kan kdnna den ticka viggarna i strupen.
Ett glas vatten skulle skolja bort det. Till och med bara en eller
ett par sma klunkar.

Han tittar pa toaletten men han ar mycket langt fran att
forsoka dricka desinficerat vatten. Som jag dessutom har pissat
i tvd ganger, tinker han.
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Han tittar upp pa linsen. Vi kan vl prata lite? Snalla.”
Han tvekar, sager sedan: ”Jag ber er.” Han hor rosten spricka.
Spricka torrt.

Ingenting.

IO

Tva timmar till.

Nu ar torsten det enda han kan tanka pa. Han har last histo-
rier om hur manniskor som driver ute till havs till slut borjar
dricka vattnet de flyter pa, trots att havsvatten snabbt kan gora
en galen. Det pastar i alla fall historierna, och om det ar sant
eller 16gn spelar ingen roll i hans nuvarande situation, for det
finns inget hav pa ndstan hundrafemtio mil. Hir finns inget
annat 4n giftet i toaletten.

Till slut ger Jorge upp. Han far in fingrarna under luckan,
lagger sig ner pa ena armen och stracker sig efter brickan.
Forst kan han inte riktigt fa tag i den eftersom kanten ar hal av
kottsaften. I stillet for att dra den mot sig lyckas han bara fosa
den lite langre ut pa betongen. Han spanner sig och lyckas till
slut fa grepp med fingertopparna. Han drar in brickan genom
luckan. Han tittar pa kottet, rétt som en blottad muskel, sluter
ogonen och lyfter upp det. Kottet faller ner mot hans handled,
kallt. Fortfarande med slutna 6gon tar han en tugga. Magen
borjar hdva sig i spasmer.

Tink inte pd det, intalar han sig sjilv. Bara tugga och svilj.

Det glider ner som ett ratt ostron. Eller en munfull snor. Han
oppnar 6gonen och tittar upp pa glaslinsen. Den ar oskarp
eftersom han grater. "Racker det?”

Ingenting. Och det var ju egentligen ingen tugga, bara en
liten smula. Det ar sa mycket kvar.
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”Varfore” ropar han. ”Varfor gor ni sa har? Vad ar menin-
gens”

Ingenting. Kanske finns det ingen hogtalare, men det tror
Jorge inte pa. Han tror att de kan héra honom precis som de
kan se honom, och kan de hora honom kan de ocksa svara.

”Jag kan inte”, sager han och grater haftigare. ”Jag skulle
om jag kunde men jag kan for helvete bara inte.”

Trots det upptacker han att han kan. Tugga efter tugga dter
han den raa levern. Kviljningsreflexen ar hiftig i bérjan, men
sa smaningom forsvinner den.

Fast det stammer inte, tinker Jorge nir han tittar pa polen
av koagulerande rod gelé pa den i 6vrigt tomma tallriken. Den
forsvann inte. Jag klddde den.

Han haller upp tallriken mot glasogat. Forst foljer mer
ingenting, sedan 6ppnas dorren till viarlden en trappa upp och
kvinnan gar ner. Hon har haret pa papiljotter. Hon har nagot
slags nattkram i ansiktet. I ena handen haller hon en flaska
mineralvatten. Hon stiller den pa betongen, utom rackhall for
Jorge, och tar kvasten.

”Drick saften”, sdger hon.

”Snalla”, viskar Jorge. ”Snilla, gor inte sd. Snilla sluta.”

Professor Emily Harris vid litteraturinstitutionen — numera
kanske emerita och haller i sa fall bara enstaka foreldsningar
eller seminarier och deltar i institutionssammantradena — siager
ingenting. Det 4r lugnet i hennes blick som 6vertygar Jorge. Det
ar som i den gamla blueslaten dar det star cryin and pleadin
don’t do no good.

Han vinder upp tallriken och later den halvt stelnade saften
glida in i munnen. Nédgra droppar faller pa hans skjorta men
det mesta av blodet rinner ner i halsen. Det ar salt och gor
torsten varre. Han visar henne tallriken, tom sa nar som en
smula utsmort rétt. Han vintar sig att hon ska sdga at honom
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att dta det ocksd, samla upp det pa fingret och suga pa det som
en klubba av levrat blod, men det gor hon inte. Hon ligger
vattenflaskan pd sidan och rullar den med kvasten till luckan
och in genom den. Jorge rycker den till sig, vrider av kapsylen
och dricker hilften av den i stora klunkar.

Extas!

Hon lutar kvasten mot sidan av trappan igen och borjar
g4 upp.

”Vad vill ni? Tala om vad ni vill sa ska jag gora det! Det
svar jag pa!”

Hon hejdar sig ett 6gonblick, tillrackligt lange for att sdga
ett enda ord: ”Maricon.” Sedan fortsatter hon uppfor trappan.
Dorren stiangs. Regeln klirrar till.



