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1

Staden är gammal och inte längre i särskilt gott skick. Det är 
inte heller sjön den är byggd intill, men det finns delar av sta
den som fortfarande är rätt tilltalande. De som har bott länge 
i den är förmodligen eniga om att den trevligaste stadsdelen 
är Sugar Heights, och den trevligaste av gatorna som löper 
genom den är Ridge Road, som kröker sig svagt sluttande ned
för höjden från Bell College of Arts and Sciences till Deerfield 
Park tre kilometer nedanför krönet. Längs sin sträckning pas
serar Ridge Road många vackra hus som i några fall tillhör 
universitetets lärarkår och i andra stadens mer framgångsrika 
affärsmänniskor – läkare, jurister, bankirer och företagsledare. 
De flesta av de här husen är byggda i viktoriansk stil, perfekt 
målade och med burspråksfönster och mängder av svagt gotis
ka fasadutsmyckningar.

Parken där Ridge Road tar slut är inte lika stor som den 
berömda mitt på Manhattan, men inte långt därifrån. Deer
field är stadens stolthet och en pluton trädgårdsmästare ser till 
att den ständigt är enastående vacker. För all del finns ju den 
ovårdade västra delen nära Red Bank Avenue, den som kallas 
för Snårskogen, där de som säljer eller står efter droger ibland 
befinner sig efter skymningen och där någon då och då blir 
rånad, men Snårskogen är ju bara tre av 740 tunnland. Resten 
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är gräsklädda, blomprydda och genomkorsade av gångstigar 
där älskande promenerar och bänkar där gamla män läser 
tidningar (numera allt oftare på elektroniska apparater) och 
kvinnor småpratar, ibland medan de gungar sina spädbarn 
fram och tillbaka i dyra barnvagnar. Det finns två dammar, och 
ibland ser man män eller pojkar segla sina fjärrkontrollerade 
båtar på den ena av dem. I den andra glider svanar och änder 
fram och tillbaka. Det finns en lekplats för småttingarna också. 
Faktiskt finns allt utom en offentlig simbassäng. Då och då 
diskuteras tanken på en i stadsfullmäktige, men frågan blir 
alltid bordlagd. Det handlar förstås om pengarna.

Den här oktoberkvällen är varm för årstiden, men ett tunt 
duggregn har hållit alla utom en ensam hängiven löpare inne. 
Den hängivne är förstås Jorge Castro, som jobbar med att 
undervisa i författarskap och latinamerikansk litteratur på sta
dens college. Trots hans specialisering är han född och fostrad i 
Amerika. Jorge roar sig med att säga att han är lika amerikansk 
som manzanapaj.

I juli fyllde han fyrtio och kan inte längre lura i sig att han 
fortfarande är det unga lejon som upplevde en kortvarig bäst
säljarsuccé med sin debutroman. Vid fyrtio är man tvungen att 
sluta lura i sig att man fortfarande är en ung någonting alls. 
Gör man inte det – hänger man sig åt självrättfärdigande dravel 
som ”fyrtio är det nya tjugofem” – kommer det att börja gå 
utför. Först bara långsamt, men sedan lite snabbare och plöts
ligt är man femtio och har en kagge som spänner ut livremmen 
och ett badrumsskåp fullt av kolesterolmedicin. När man är 
tjugo är kroppen förlåtande. När man är fyrtio kan den i bästa 
fall kortvarigt ursäkta en. Jorge Castro vill inte fylla femtio och 
upptäcka att han blivit bara ännu en amerikansk soffpotatis.

När man är fyrtio måste man börja ta hand om sig. Man 
måste hålla maskineriet i skick, för det finns ingen inbytes
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garanti. Så Jorge dricker apelsinjuice på morgnarna (kalium), 
äter de flesta dagar havregröt till frukost (antioxidanter) men 
rött kött bara en gång i veckan. Känner han sig sugen mellan 
målen öppnar han förmodligen en burk sardiner. De innehåller 
mycket omega 3. (Och är goda!) Han gör några enkla övningar 
på morgonen och springer på kvällen, inte till överdrift men 
luftar sina fyrtioåriga lungor och ger sitt fyrtioåriga hjärta en 
chans att visa upp sig (vilopuls: 63). Jorge vill se ut och känna 
sig som fyrtio när han når femtio, men ödet är en skämtare. 
Jorge Castro kommer inte ens att bli fyrtioett.

2

Hans dagliga rutin, som han håller sig till även kvällar när det 
duggregnar, är att springa från huset som han delar med Freddy 
och som ligger en knapp kilometer från colleget (det är deras 
åtminstone så länge han har kvar knäcket som författarcoach) 
och bort till parken. Där stretchar han ryggen, dricker lite av 
vitaminvattnet han har i bältesväskan och joggar sedan tillbaka 
hem. Duggregnet känns faktiskt uppfriskande och det finns 
inga andra löpare, gångare eller cyklister han måste väja för. 
Cyklisterna är värst eftersom de envisas med att de har all rätt 
att cykla på trottoaren i stället för på gatan, trots att det finns 
en cykelbana. Men den här kvällen har han hela trottoaren 
för sig själv. Han behöver inte ens vinka till dem som kanske 
avnjuter kvällsluften på sina breda gamla skuggade verandor; 
vädret håller dem inomhus.

Alla utom en: den gamla poeten. Hon är inbyltad i en parkas 
trots att det fortfarande är dryga tolv grader klockan åtta på 
kvällen, för själv är hon nere i under femtio kilo (hennes läka
re skäller alltid på henne för hennes vikt) och hon känner sig 
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frusen. Till och med mer än kylan känner hon av fukten. Men 
trots det stannar hon, för i kväll finns det en dikt att fånga, 
om hon nu bara kan lirka in fingrarna under locket och bända 
upp det. Hon har inte skrivit någon dikt sedan i midsomras 
och hon måste få igång något innan rötan sätter in. Hon måste 
representera, som hennes elever ibland säger. Och viktigare 
skulle det här kunna bli en bra dikt. Kanske till och med en 
nödvändig dikt.

Den måste börja med hur dimman kretsar runt gatlyktorna 
mitt emot henne och sedan gå vidare till det som hon i tanken 
kallar för mysteriet. Som är allt. Dimman bildar glorior som 
långsamt rör sig, silvriga och vackra. Hon vill inte använda 
glorior, för det är det förväntade ordet, det lata ordet. Näs
tan en schablon. Silvriga, däremot … eller kanske bara silver 
någonting …

Hon tappar tråden tillräckligt länge för att lägga märke 
till en ung man (när man är åttionio verkar den som är fyrtio 
mycket ung) som daskar fram på andra sidan gatan. Hon vet 
vem han är, den där författaren som undervisar på universitetet 
och tror att Gabriel García Márquez var världens ljus. Med 
sitt långa mörka hår och sin lilla muskittlare till mustasch 
påminner han den gamla poeten om en charmerande gestalt i 
Bleka dödens minut: ”Jag är Inigo Montoya, du dödade min 
far, gör dig beredd att dö.” Han har på sig en gul jacka med ett 
reflexband på ryggen och löjligt åtsmitande löparbyxor. Han 
springer som om elden var lös, skulle den gamla poetens mor 
kanske ha sagt. Eller som vinden.

Vinden får henne att tänka på vindspel och hennes blick 
återvänder till gatlyktan mitt emot henne. Löparen hör inte 
silvret över sig / Dessa klockor ringer inte, tänker hon.

Det är fel eftersom det är alldagligt, men det är en början. 
Hon har lyckats lirka in fingrarna under locket på dikten. Nu 



13

måste hon gå in i huset, ta fram sin anteckningsbok och börja 
krafsa. Men hon sitter en kort stund längre och ser på silver
cirklarna som kretsar runt gatlyktorna. Glorior, tänker hon. 
Det ordet kan jag inte använda, men det är för helvete så de 
ser ut.

En sista skymt av löparens gula jacka, sedan har han för
svunnit i mörkret. Den gamla poeten kämpar sig upp på fötter, 
grimaserar åt smärtan i höften och hasar in i sitt hus.

3

Jorge Castro ökar lite. Nu är han inne i andra andningen, 
lungor na suger in mer luft, endorfinerna rusar genom krop
pen. Rakt framför honom ligger parken med sina ålderdomliga 
lyktor som sprider ett mystiskt gult sken. Framför den över
givna lekparken finns en liten parkeringsplats som ligger öde 
nu frånsett en passagerarskåpbil som har sidodörren öppen. 
En ramp leder ner från den till den våta asfalten. Invid rampen 
sitter en gammal man i en rullstol medan en gammal kvinna 
sitter bredvid på ena knäet och plockar med rullstolen.

Jorge stannar till, böjer sig fram med händerna mot benen 
strax över knäna, hämtar andan och tittar på bilen. På den 
blåvita registreringsskylten finns en rullstolssymbol.

Kvinnan, som har vadderad kappa och sjalett, kastar en 
blick på honom. Först är Jorge osäker på om han känner igen 
henne – belysningen på den här lilla parkeringen är inte särskilt 
bra. ”Hallå där! Har ni problem?”

Hon rätar på sig. Den gamle mannen i rullstolen, som har 
knäppkofta och keps, vinkar kraftlöst.

”Batteriet har dött”, säger kvinnan. ”Visst är det väl mr 
Castro? Jorge?”
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Nu känner han igen henne. Det är professor Emily Harris, som 
undervisar i litteratur … eller som har gjort det; hon har kanske 
blivit emerita. Och det är hennes man som sitter i rullstolen. 
Han är också lärare. Jorge visste inte att Harris var rullstolsbun
den, har inte sett honom särskilt ofta på universitetsområdet, de 
tillhör olika fakulteter i olika byggnader, men han tror att den 
gamle mannen gick senast han såg honom. Henne träffar Jor
ge ofta vid olika fakultetsfunktioner och diverse kulturdiggar
evenemang. Jorge har en känsla av att han inte är någon av 
hennes favoritkollegor, i synnerhet efter institutionsmötet om 
den nu nedlagda poesiworkshopen. Det blev rätt grälsjukt.

”Ja, det är jag”, säger han. ”Jag antar att ni skulle vilja 
komma hem och bli torra.”

”Det vore trevligt”, säger mr Harris. Eller är han kanske 
också professor? Koftan han har på sig är tunn och han huttrar 
lite. ”Tror du att du klarar att skjuta mig uppför rampen, grab
ben?” Han hostar, harklar sig, hostar igen. Hans fru, alltid så 
koncis och auktoritativ på institutionsmötena, ser både vilsen 
och blöt ut. Förtvivlad. Jorge undrar hur länge de har varit här 
ute, och varför de inte har ringt efter hjälp. Hon har kanske 
ingen mobil, tänker han. Eller har lämnat den hemma. Gamla 
människor kan vara glömska när det gäller sådana saker. Fast 
hon kan inte vara mycket över sjuttio. Hennes man i rullstolen 
ser äldre ut.

”Det ska jag nog klara. Är bromsen av?”
”Javisst”, säger Emily Harris och stiger undan när Jorge 

griper tag i handtagen och svänger runt rullstolen så att den 
står vänd mot rampen. Han backar två eller tre meter eftersom 
han vill få ordentlig fart på den. Motoriserade rullstolar kan 
vara tunga. Det sista han vill är att få den halvvägs upp och 
sedan stanna så att den rullar tillbaka ner. Eller gud förbjude 
välta så att gamlingen trillar ut på asfalten.
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”Då så, mr Harris. Håll i er, det skumpar kanske.”
”Hoppla!” ropar mr Harris glatt.
Den nedre hälften av rampen är lätt, men sedan börjar stolen 

tappa fart. Jorge böjer sig fram, tar ryggen till hjälp och lyckas 
rulla den vidare. Medan han som anstår en god granne ägnar 
sig åt den här sysslan slås han av ett märkligt infall: delstatens 
registreringsskyltar är röda och vita, och fast paret Harris bor 
på Ridge Road precis som han själv (han ser ofta Emily Harris 
ute i sin trädgård) är skyltarna på deras skåpbil blå och vita, 
precis som de i grannstaten västerut. En annan sak är också 
besynnerlig: han har inget minne av att någonsin förr ha sett 
den här skåpbilen på gatan, men däremot har han sett Emily 
sitta rak som en eldgaffel bakom ratten i en välskött liten Sub
aru med ett klistermärke som stöder Obama där bak …

När han når rampens topp är han böjd nästan horisontellt, 
håller armarna utsträckta medan löparskorna är krökta. Sam
tidigt sticker en insekt honom i nacken. En stor en, att döma 
av hettan som sprider sig från såret, kanske en geting, och han 
reagerar. Det har han aldrig gjort förr, men det finns ju en första 
gång för allt och plötsligt blir hans syn beslöjad och kraften 
försvinner ur hans armar. Skorna halkar på den våta rampen 
och han går ner på knä.

Rullstolen kommer att rulla tillbaka över mig …
Men det gör den inte. Rodney Harris trycker ner en kontakt 

och rullstolen rullar in i bilen med ett förnöjt brummande. Har
ris hoppar upp, kliver vigt runt den och tittar ner på mannen 
som knäböjer på rampen med håret klistrat mot pannan och 
regnet rinnande som svett över kinderna. Sedan faller Jorge 
med ansiktet nedåt.

”Titta bara!” utbrister Emily lågt. ”Perfekt!”
”Hjälp till”, säger Rodney.
Hans fru har också löparskor på sig och håller Jorge i anklar
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na. Hennes man håller honom i armarna. De hivar in honom. 
Rampen dras in. Rodney (som mycket riktigt också råkar 
tituleras professor Harris) glider ner i pilotstolen till vänster. 
Emily går ner på knä och binder ihop Jorges handleder med 
buntband, fast det förmodligen är en obehövlig försiktighets
åtgärd. Jorge har slocknat som ett ljus (en liknelse som den 
gamla poeten tveklöst skulle ogilla) och snarkar hårt.

”Allt väl?” frågar Rodney Harris, han vid Bell Colleges bio
vetenskapliga fakultet.

”Allt väl!” Emilys röst spricker av förtjusning. ”Vi klarade 
det, Roddy! Vi har tagit den jäveln!”

”Vilket språk, raring”, säger Rodney. Sedan ler han. ”Men 
ja. Vi har verkligen klarat det.” Han kör ut från parkeringen 
och fortsätter upp för backen.

Den gamla poeten höjer blicken från sin anteckningsbok, 
som har en bild av en liten röd skottkärra på omslaget, ser 
skåpbilen köra förbi och återgår till sin dikt.

Skåpbilen svänger av vid Ridge Road 93, som varit paret 
Harris hem i nästan tjugofem år. Huset tillhör dem, inte univer
sitetet. Den ena av de två garageportarna glider upp; skåpbilen 
kör in i det vänstra garaget; garageporten stängs; ingenting rör 
sig längre på Ridge Road. Dimman virvlar runt gatlyktorna.

Som glorior.

4

Jorge återfår långsamt och gradvis medvetandet. Det bultar i 
huvudet, han är torr i munnen, det bubblar i magen. Han har 
ingen aning om hur mycket han har druckit, men för att åstad
komma en så här hemsk baksmälla måste det ha varit massor. 
Och var drack han? På någon fakultetsbjudning? En fest för 
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författarseminarister där han oklokt fått för sig att hälla i sig 
som på den tiden han var student? Blev han full efter sitt senaste 
gräl med Freddy? Inget av alternativen känns rätt.

Han öppnar ögonen, beredd på det skarpa morgonljus som 
kommer att sända en ny skärande smärta genom hans stackars 
misshandlade huvud, men ljuset är svagt. Ett vänligt ljus, med 
tanke på hans för ögonblicket eländiga tillstånd. Han verkar 
ligga på en madrass eller yogamatta. Bredvid honom står en 
hink, en billig skurhink av plast. Han vet varför den står där 
och plötsligt vet han också hur Pavlovs hundar måste ha känt 
sig när klockan pinglade, för han behöver bara titta på den där 
hinken för att hans mage ska börja krampa. Han sätter sig på 
knä och kastar upp våldsamt. Sedan följer en paus, tillräckligt 
lång för att han ska hinna dra ett par andetag, och sedan gör 
han om det.

Magen lugnar sig, men ett ögonblick värker huvudet så våld
samt att han tror att det kommer att spricka sönder och trilla 
ner på golvet i två bitar. Han sluter sina vattnande ögon och 
väntar på att smärtan ska ebba ut. Det gör den till slut, men 
smaken och lukten av spyor i munnen och näsan är kväljan
de. Fortfarande med slutna ögon famlar han efter hinken och 
spottar i den tills munnen känns åtminstone hjälpligt ren.

Han öppnar ögonen igen, höjer (försiktigt) på huvudet och 
ser gallerstänger. Han är i en bur. Den är rymlig, men visst är 
det en bur. Utanför den finns ett långt rum. Takbelysningen 
måste vara försedd med en dimmer, för rummet är bara svagt 
upplyst. Han ser ett betonggolv som ser så rent ut att man 
skulle kunna äta direkt från det. Inte för att han har någon 
lust att äta. Den hälft av rummet som ligger närmast buren är 
tom. Mitt i rummet finns en trappa. Mot den lutar en sopkvast. 
På andra sidan om trappan finns en välutrustad verkstad med 
verktyg upphängda på krokar och med ett bandsågsbord. Där 
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finns också en kap och geringssåg – ett förnämligt verktyg, 
avgjort inte billigt. Flera olika häcksaxar. En uppsättning skift
nycklar, noga upphängda i storleksordning. En rad förkromade 
hylsnycklar står på en arbetsbänk bredvid en dörr som leder … 
någonstans. Allt det vanliga hemmafixarskräpet, och alltihop 
ser välskött ut.

Det ligger inget sågspån under bordet med bandsågen. Läng
re bort står en maskin han aldrig har sett förr, stor och gul och 
lådliknande, nästan som en industriell luftkonditioneringsan
läggning. Jorge kommer fram till att det är vad den måste 
vara, för en gummislang löper från den och ut genom en av de 
panelklädda väggarna, men han har aldrig sett någon likadan 
förr. Är den försedd med något varumärke så sitter det på den 
sida av den han inte kan se.

Han ser sig om i buren och det han ser skrämmer honom. 
Inte i första hand flaskorna med mineralvatten som står på den 
apelsinlåda som gör tjänst som bord. Men den blå plastlåda 
som hukar i hörnet, under det sluttande taket Det är en por
tabel toalett, en sådan där som invalider använder medan de 
fortfarande kan ta sig ur sängen men inte klarar av att ta sig 
ända till närmaste badrum.

Jorge känner sig inte förmögen att resa sig upp ännu, så 
han kryper till den och lyfter på locket. Han ser blått vatten i 
toalettskålen och får en fläkt av desinfektionsmedel som är så 
stark att den får hans ögon att börja vattnas igen. Han stänger 
locket och går på knäna tillbaka till madrassen. Till och med 
i sitt nuvarande vimmelkantiga tillstånd vet han vad toaletten 
betyder: någon tänker behålla honom här ett tag. Han har 
blivit kidnappad. Inte av någon av kartellerna, som i hans 
roman Katalepsi, och inte i vare sig Mexiko eller Colombia. 
Hur vansinnigt det än kan låta har han blivit kidnappad av 
ett par åldrade professorer, den ena av dem en kollega. Och är 
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det här deras källare befinner han sig inte långt från sitt eget 
hus, där Freddy sitter och läser i vardagsrummet och dricker 
en kopp –

Men nej. Freddy har gett sig i väg, åtminstone för tillfället. 
Han försvann efter deras senaste gräl, förnärmad som alltid.

Han undersöker rutmönstret av gallerstänger. De är av stål 
och prydligt svetsade. Jobbet måste ha gjorts på plats här i 
arbetsrummet – det finns ju definitivt inget företag man kan 
beställa fängelseceller från – men gallerstängerna ser stabila 
ut. Han tar tag i en av dem med båda händerna och skakar. 
Den rör sig inte.

Han tittar upp i taket och ser vita paneler genomborrade av 
små hål. Ljudisolering. Han ser något annat också: ett öga av 
glas som kikar ner. Jorge vänder upp ansiktet mot det.

”Är ni där? Vad vill ni mig?”
Ingenting händer. Han funderar på att ropa att han vill bli 

utsläppt, men vad skulle det åstadkomma? Sätter man någon 
i en källarbur (det här måste vara källaren) med en spyhink 
och en kemisk toalett om man avser att vid första rop komma 
springande nedför trappan och säga Ursäkta, ursäkta, det var 
dumt gjort?

Han behöver pissa – hela kroppen känns sprängfull. Han 
reser sig upp, hjälper benen på traven genom att hålla sig i 
gallret. En ny stöt av smärta far genom huvudet på honom, 
men den är inte riktigt lika plågsam som de han kände medan 
han återfick medvetandet. Han hasar bort till toaletten, lyfter 
på locket, drar ner gylfen och försöker komma igång. Först kan 
han bara inte, hur mycket han än behöver. Jorge har alltid varit 
privat med sina badrumsfunktioner, undviker pissrännor när 
han går på matcher, och han kan inte sluta tänka på det där 
glasögat som stirrar på honom. Han vänder ryggen mot det, 
och det hjälper lite men inte tillräckligt. Han räknar dagarna 
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som återstår i månaden, sedan hur många dagar det är till jul, 
gamla goda feliz navidad, och det gör susen. Han pissar i nästan 
en hel minut och plockar sedan till sig en av mineralvatten
flaskorna. Han sköljer munnen med den första klunken, spot
tar ut den i det desinficerade vattnet och häller i sig resten. 

Han går tillbaka till gallret och tittar ut genom det långa 
rummet: den tomma ytan närmast buren, trappan, sedan 
arbetsboden. Det är till bandsågen och kap och geringssågen 
hans blick hela tiden återvänder. De är kanske inte några till
talande redskap att begrunda om man sitter i en bur, men det 
är svårt att inte titta på dem. Svårt att inte tänka på det gälla 
vinande en bandsåg som den här ger ifrån sig när den tuggar 
sig igenom tall eller ceder: IRRRROWWWW.

Han minns när han sprang genom det disiga duggregnet. 
Han minns Emily och hennes man. Han minns hur de kollrade 
bort honom och sedan sprutade i honom någonting. Därefter 
minns han ingenting utom mörker förrän han vaknade här.

Varför? Varför skulle de göra någonting sådant?
”Vill ni prata?” ropar han till glasögat. ”Jag är klar när ni 

är det. Tala bara om vad ni vill.”
Ingenting. Rummet är dödstyst frånsett hasandet från hans 

fötter och plink-plinket från vigselringen han har på sig när 
han rör vid gallret. Ringen är inte hans; han och Freddy är inte 
gifta. Åtminstone inte ännu, och med tanke på hur det går just 
nu blir de det kanske aldrig. Jorge hade dragit av ringen från 
sin fars finger bara några minuter efter att Papi dog. Han har 
haft den på sig ända sedan dess.

Hur länge har han varit här? Han tittar på klockan, men det 
hjälper inte; den är en annan minnessak han tog när hans far 
dog, man måste dra upp den och den har stannat på en kvart 
över ett. Han vet inte om den stannat på natten eller på dagen. 
Och han kan inte komma ihåg när han senast drog upp den.
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Paret Harris. Emily och Roland. Eller heter han Robert? 
Han vet vilka de är, och visst är väl det rätt olycksbådande?

Det är kanske olycksbådande, intalar han sig själv. 
Eftersom det är meningslöst att ropa eller skrika i ett ljud

isolerat rum – och dessutom skulle det få huvudvärken att 
vråla tillbaka – sätter han sig ner på madrassen och väntar på 
att något ska hända. På att någon ska komma och förklara 
vad i helvete.

5

Det de sprutade i honom måste fortfarande skvalpa omkring i 
huvudet på honom för Jorge börjar dåsa med sänkt huvud och 
saliven sipprande ur ena mungipan. Någon gång senare – fort
farande en kvart över ett enligt hans Papis klocka – öppnas en 
dörr på våningen ovanför och någon börjar gå nedför trappan. 
Jorge höjer på huvudet (en ny stöt av smärta, men inte så farlig) 
och ser svarta sneakers, ankelsockor, prydliga bruna långbyxor, 
sedan ett blommigt förkläde. Det är Emily Harris. Med en bricka.

Jorge reser sig upp. ”Vad är det som pågår?”
Hon svarar inte, ställer bara ner brickan en dryg halvmeter 

från buren. På den finns en buktande brun påse nedstoppad 
i en stor plastbägare av det där slaget man fyller med kaffe 
inför en lång körning. Bredvid bägaren står en tallrik med 
något obehagligt; en tjock skiva mörkrött kött som flyter i 
ännu mörkare röd vätska. Redan åsynen av det får Jorge att 
känna sig kräkfärdig igen.

”Tror du att jag tänker äta det där, Emily, så tänk om.”
Hon svarar inte, tar bara kvasten och föser brickan över 

betongen. Nederst i buren finns en gångjärnsförsedd klaff (de 
har planerat det här, tänker Jorge). Bägaren ramlar omkull 
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när den slår emot gallret över luckan, som bara är ungefär 
en decimeter hög, och sedan går brickan igenom. Köttet som 
simmar i blodpölen ser ut som rå lever. Emily Harris rätar på 
sig, ställer tillbaka kvasten, vänder sig om … och ger honom ett 
leende. Som om de vore på ett jävla cocktailparty eller något.

”Det där tänker jag inte äta”, upprepar Jorge.
”Det kommer du att göra”, säger hon.
Sedan går hon tillbaka uppför trappan. Han hör en dörr 

stängas och sedan ett knäppande ljud som förmodligen är en 
regel som skjuts för.

När Jorge tittar på den råa levern känns det som om han 
ska spy igen, men han tar påsen ur muggen. Det är något som 
heter Ka’Chava. Enligt etiketten ska pulvret i påsen bli ”en 
näringsfylld dryck som ger dig energi att ägna dig åt äventyr”.

Jorge känner att han varit med om tillräckligt många även
tyr under de senaste hurmångatimmardetnukanvara för 
att räcka en livstid. Han stoppar tillbaka påsen i muggen och 
sätter sig på madrassen. Brickan skjuter han åt sidan utan att 
titta på den. Han sluter ögonen.

6

Han dåsar, vaknar, dåsar igen och vaknar sedan på allvar. 
Huvudvärken har nästan gått över och hans mage har lugnat 
sig. Han vrider upp Papis klocka och ställer den på jämnt tolv 
på dagen. Eller kanske på natten. Det spelar ingen roll; han kan 
åtminstone hålla reda på hur länge han stannar här. Till slut 
kommer någon – kanske den manliga hälften av den här galna 
professorsduon – att tala om för honom varför han är här och 
vad han måste göra för att komma härifrån. Jorge misstänker 
att det inte kommer att vara särskilt vettigt, för de här två 
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är uppenbart galna. Massor av professorer är galna, han har 
varit inhyrd författare på tillräckligt många universitet för att 
veta det – men paret Harris har tagit det till en helt ny nivå. Så 
småningom plockar han till sig Ka’Chavapåsen ur muggen, 
som uppenbarligen är till för att han ska blanda pulvret med 
den återstående flaskan mineralvatten. Muggen kommer från 
Dillon’s, ett långtradarhak i Redlund där Jorge och Freddy 
ibland äter frukost. Han skulle vilja vara där nu. Han skulle 
vilja vara på Ayerskapellet och lyssna på en av pastor Gallatins 
mördande tråkiga predikningar. Han skulle vilja sitta i vänt
rummet på en läkarmottagning och vänta på en rektoskopi. 
Han skulle vilja vara var som helst utom här.

Han har inget skäl att lita på något som de galna Harri
sonarna ger honom, men nu när illamåendet har gått över är 
han hungrig. Han äter aldrig mycket innan han springer utan 
sparar det rejäla kaloriintaget tills han kommer tillbaka. Påsen 
är försluten, och det innebär att den förmodligen är okej, men 
han undersöker den noga på jakt efter nålstick (stora nålstick) 
innan han river upp den och häller ut innehållet i muggen. Han 
häller på vatten, stänger locket och skakar ordentligt, som det 
står i instruktionen. Han smakar och dricker i stora klunkar. 
Han tvivlar starkt på att drycken är ”inspirerad av uråldrig 
vishet”, som det står på etiketten, men det smakar rätt bra. 
Choklad. Lite som frappé, om frappé vore gjort på växter. 

När det är slut tittar han på den råa levern igen. Han försö
ker skjuta tillbaka brickan ut genom luckan, men misslyckas 
först därför att luckan bara kan svänga inåt. Han lyckas få 
in naglarna under botten på luckan och drar upp den. Sedan 
skjuter han ut brickan.

”Hallå!” ropar han till glasögat som stirrar ner på honom. 
”Vad vill ni egentligen? Låt oss prata! Låt oss ordna upp det här!”

Ingenting.
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7

Det går sex timmar.
Den här gången är det den manlige Harris som kommer 

nedför trappan. Han har på sig pyjamas och tofflor. Han har 
breda axlar men är mager resten av vägen ner, och pyjamasen 
– som har bilder av brandbilar, som om den tillhörde ett barn 
– flaxar runt kroppen. Blotta åsynen av gamlingen får Jorge 
Castro att känna sig overklig. Kan det här verkligen hända?

”Vad vill ni?”
Harris svarar inte, tittar bara på brickan som skjutits ut 

på betonggolvet. Han tittar på luckan och sedan tillbaka på 
brickan. Och gör om det ett par gånger för säkerhets skull: 
bricka, lucka, lucka, bricka. Sedan hämtar han kvasten och 
föser tillbaka brickan in.

Jorge har fått nog. Han håller upp luckan och skjuter tillbaka 
brickan ut. Blodpölen stänker på fållen i Harris pyjamasbyxor. 
Harris sänker kvasten för att fösa tillbaka brickan men bestäm
mer sig för att det skulle bli ett nollsummespel. Han lutar kvasten 
mot sidan av trappan igen och förbereder sig på att gå tillbaka 
uppför den. Under de där breda axlarna är han inte mycket att 
titta på, men det bedrägliga fanskapet ser fullt rörlig ut.

”Kom tillbaka”, säger Jorge. ”Låt oss diskutera det här oss 
emellan.”

Harris ser på honom och suckar som en lidande förälder 
inför ett motsträvigt småbarn. ”Du får brickan när du vill ha 
den”, säger han. ”Det tycker jag att vi har konstaterat.”

”Jag tänker inte äta det, det har jag redan sagt till din fru. 
Frånsett att det är rått har det redan stått ute i rumstemperatur 
i …” Han tittar på Papis klocka. ”Över sex timmar.”

På det svarar inte den galne professorn, utan går bara uppför 
trappan. Dörren stängs. Regeln dras för. Klack.



25

8

Enligt Papis klocka kommer Emily ner i källaren prick tio. Hon 
har bytt ut de snygga bruna långbyxorna mot en tunn blommig 
nattrock och tofflor. Kan det vara nästa kväll? tänker Jorge. Är 
det möjligt? På något sätt är förlusten av tid till och med mer 
upprörande än att titta på den där koagulerande köttbiten. Det 
är svårt att vänja sig vid att förlora tid. Men det finns något 
annat han inte kan vänja sig vid.

Hon tittar på brickan. Tittar på honom. Ler. Vänder sig för 
att gå.

”Hördu”, säger han. ”Emily.”
Hon vänder sig inte tillbaka men hon stannar vid trappans 

fot och lyssnar.
”Jag behöver mer vatten. Den ena flaskan drack jag och 

den andra blandade jag det där pulvret med. Det var förresten 
rätt gott.”

”Inget mer vatten förrän du äter din middag”, säger hon 
och går upp för trappan.

9

Tid går. Fyra timmar. Törsten börjar bli mycket svår. Inte så 
att han dör av den eller något i den stilen, men det är ingen 
tvekan om att han är uttorkad efter att ha kräkts, och den där 
näringsvätskan … han kan känna den täcka väggarna i strupen. 
Ett glas vatten skulle skölja bort det. Till och med bara en eller 
ett par små klunkar.

Han tittar på toaletten men han är mycket långt från att 
försöka dricka desinficerat vatten. Som jag dessutom har pissat 
i två gånger, tänker han.



26

Han tittar upp på linsen. ”Vi kan väl prata lite? Snälla.” 
Han tvekar, säger sedan: ”Jag ber er.” Han hör rösten spricka. 
Spricka torrt.

Ingenting.

10

Två timmar till. 
Nu är törsten det enda han kan tänka på. Han här läst histo

rier om hur människor som driver ute till havs till slut börjar 
dricka vattnet de flyter på, trots att havsvatten snabbt kan göra 
en galen. Det påstår i alla fall historierna, och om det är sant 
eller lögn spelar ingen roll i hans nuvarande situation, för det 
finns inget hav på nästan hundrafemtio mil. Här finns inget 
annat än giftet i toaletten.

Till slut ger Jorge upp. Han får in fingrarna under luckan, 
lägger sig ner på ena armen och sträcker sig efter brickan. 
Först kan han inte riktigt få tag i den eftersom kanten är hal av 
köttsaften. I stället för att dra den mot sig lyckas han bara fösa 
den lite längre ut på betongen. Han spänner sig och lyckas till 
slut få grepp med fingertopparna. Han drar in brickan genom 
luckan. Han tittar på köttet, rött som en blottad muskel, sluter 
ögonen och lyfter upp det. Köttet faller ner mot hans handled, 
kallt. Fortfarande med slutna ögon tar han en tugga. Magen 
börjar häva sig i spasmer.

Tänk inte på det, intalar han sig själv. Bara tugga och svälj.
Det glider ner som ett rått ostron. Eller en munfull snor. Han 

öppnar ögonen och tittar upp på glaslinsen. Den är oskarp 
eftersom han gråter. ”Räcker det?”

Ingenting. Och det var ju egentligen ingen tugga, bara en 
liten smula. Det är så mycket kvar.
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”Varför?” ropar han. ”Varför gör ni så här? Vad är menin-
gen?”

Ingenting. Kanske finns det ingen högtalare, men det tror 
Jorge inte på. Han tror att de kan höra honom precis som de 
kan se honom, och kan de höra honom kan de också svara.

”Jag kan inte”, säger han och gråter häftigare. ”Jag skulle 
om jag kunde men jag kan för helvete bara inte.”

Trots det upptäcker han att han kan. Tugga efter tugga äter 
han den råa levern. Kväljningsreflexen är häftig i början, men 
så småningom försvinner den.

Fast det stämmer inte, tänker Jorge när han tittar på pölen 
av koagulerande röd gelé på den i övrigt tomma tallriken. Den 
försvann inte. Jag klådde den.

Han håller upp tallriken mot glasögat. Först följer mer 
ingen ting, sedan öppnas dörren till världen en trappa upp och 
kvinnan går ner. Hon har håret på papiljotter. Hon har något 
slags nattkräm i ansiktet. I ena handen håller hon en flaska 
mineralvatten. Hon ställer den på betongen, utom räckhåll för 
Jorge, och tar kvasten.

”Drick saften”, säger hon.
”Snälla”, viskar Jorge. ”Snälla, gör inte så. Snälla sluta.”
Professor Emily Harris vid litteraturinstitutionen – numera 

kanske emerita och håller i så fall bara enstaka föreläsningar 
eller seminarier och deltar i institutionssammanträdena – säger 
ingenting. Det är lugnet i hennes blick som övertygar Jorge. Det 
är som i den gamla blueslåten där det står cryin and pleadin 
don’t do no good.

Han vänder upp tallriken och låter den halvt stelnade saften 
glida in i munnen. Några droppar faller på hans skjorta men 
det mesta av blodet rinner ner i halsen. Det är salt och gör 
törsten värre. Han visar henne tallriken, tom så när som en 
smula utsmort rött. Han väntar sig att hon ska säga åt honom 



att äta det också, samla upp det på fingret och suga på det som 
en klubba av levrat blod, men det gör hon inte. Hon lägger 
vattenflaskan på sidan och rullar den med kvasten till luckan 
och in genom den. Jorge rycker den till sig, vrider av kapsylen 
och dricker hälften av den i stora klunkar.

Extas!
Hon lutar kvasten mot sidan av trappan igen och börjar 

gå upp.
”Vad vill ni? Tala om vad ni vill så ska jag göra det! Det 

svär jag på!”
Hon hejdar sig ett ögonblick, tillräckligt länge för att säga 

ett enda ord: ”Maricon.” Sedan fortsätter hon uppför trappan. 
Dörren stängs. Regeln klirrar till.


