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Iris tror att det kommer bli bra

Iris flyger, flyr undan, en tunn vägg mellan henne och 
himlen. Under molnen i det ovala fönstret skymtar 
Atlantkusten, vattnet stort som en öken. Solen är på väg 
ner. Molnen tätnar, rosa och skimrande. Det påminner 
om en tapet i en extjejs flickrum, fast den tapeten innehöll 
också flygande hästar. Det hade varit festligt om det bodde 
hästar bland molnen. Deras vingar och magar upplysta 
inifrån, viktlöst svävande bubblor. Iris ser framför sig hur 
en skimrande pegasus på väg mot högre skyar får syn på 
henne, vinkar flörtigt med vingen, tappar fokus och dras 
in i passagerarplanets jetmotor. Ett litet skrammel, så 
hackas dess spänstiga benstruktur sönder av rotorbladen.

Hon vet var bilden kommer från. En av de sista stora 
middagarna hemma. Då när hon fortfarande trodde att 
hon var någon sorts barn. De hade hängt upp höstlöv 
och en löjlig banderoll över hela vardagsrummet. Ba och 
Michael: 20 år i jazzens spår! Folk knuffades för att få plats 
när det blev olika konsertset framemot midnatt. Tut och 
tjut. Till slut var Iris så trött att det kändes som dimma. 
Silas satt i sammetsfåtöljen med sin knubbighet framför 
en bricka starksprit som han delade ut till alla inklusive 
Iris. Hon satte sig på armstödet och Silas berättade med 
låg röst om hur det gick till när Oda körde in i bergväggen. 
Han påstod att hon krockat med en lågt flygande häger. 
Den hade dragits in i hjulet, det gjorde att Oda tappade 
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kontrollen över ratten och missade kurvan. Hur gick det 
för hägern, hade Iris frågat. Silas hade sagt att det för­
modligen gick för hägern som för Oda: överstekt köttfärs. 

Inga drömhästar. Iris känner telefonens fyrkant i sin 
välstrukna favorittygkasse. Tabula Rasa, står det på den. 
Förmodligen är det något obskyrt band, för hon har snott 
kassen av Michael. Hon skrev till honom innan planet lyfte. 
Kallade honom kära pappa och allt. Så länge telefonen 
är på flygplansläge finns det inget märkligt med att han 
inte har svarat. Men kanske var tonen för desperat? Kära 
pappa, nu är jag på väg till min praktikplats som florist 
i Twin Falls, du kan väl säga till om du har några tips på 
platser jag borde besöka! Jag kommer bo hos Antonia 
som jag berättat om, och jag tror att det kommer bli bra.

Det tror Iris, för det är i vilket fall för sent att ändra 
något nu. Det enda hon kan göra är att gå in för att det 
ska funka, göra sig gillbar. Det var apropå det flera timmar 
sedan hon skickade en selfie till Antonia. Hon fiskar upp 
sin sovmask som det står Kiss Me på, försöker att inte putta 
kostymmannen bredvid. Han vilar med slutna ögon, 
insvept i sin dyra herrparfym. Iris tar på ögonbindeln 
och fotar i blindo med mobilen. Sedan kikar hon under 
tygkanten för att utvärdera och gör om proceduren tills 
hon lyckas få ett foto där hon ser gulligt trumpen ut och 
kostymmannens axel inte är med.

Hon kollar trots påbudet om flygplansläge ifall internet 
funkar på mobilen. Yes. Hon bläddrar fram Antonias profil. 
Det gör henne alltid full i skratt hur Antonia använder 
text och filter, helt utan urskiljning. Tummen tar henne 
tillbaka till början, till bilden med måltavlan och prickat 
bullseye som gjorde henne nyfiken på vem den skjutglada 
tjejen med uppnäsa var. Iris första kommentar står där, som 
ett monument över stämningen mellan dem. Nice shot :-) 
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Och Antonias emoji som skrattar så den gråter. Flödet 
fortsätter därifrån. Tekoppar, skjutvapen, Antonias spor­
tiga gestalt i solsken, ibland bredvid sina två systrar. Good 
girls go to heaven, bad girls go to Twin Falls.

Twin Falls. Han kanske möter mig där.
Nej Iris, snegla inte ens ditåt. Fokusera på ditt mål. Det 

här handlar bara om ditt nya bra liv med Antonia, inte 
om din hopplösa pappa.

Hon sluter ögonen, andas djupt. Personalen har börjat 
rulla ut matvagnarna, lukten sprider sig i kabinen. Det 
luktar sump fast åt det mer ätbara hållet. Ju närmare 
lukten kommer desto säkrare blir Iris på att när hon fixade 
med flygbokningssidan kom det aldrig upp någon ruta 
där man kunde klicka i att man ville ha vegetarisk mat. 
Man skulle säkert ha skrivit det i ett frifält. Men Ba var 
så stressad och försökte hela tiden fråga om det inte gick 
att göra flighten billigare. Iris hade ingen tanke på maten 
just då. 

Hon ler sitt bästa leende mot den lilla flygvärdinnan, 
förklarar att det har blivit fel, men trots charmoffensiven 
finns inga alternativ tyvärr. Iris tar motvilligt paketet, 
trots att det innehåller kycklinggryta. Kostymmannen har 
kvicknat till, trycker ihop sig så att hon ska nå. Får inte 
spilla på hans Armani. Inte, inte, inte.

Hon bänder ut metallkanten. Klumpar i rödaktig 
gräddsås. Hon äter upp riset, den lilla efterrättspuddingen 
och ett ljust bröd med smör och salt. Hon försöker tillsluta 
kycklinglådan igen så att doften ska dämpas, knölar ner 
den i papperspåsen som kanske är till för att spy i, men 
det kommer hon absolut inte att göra.

Man får bara bestämma sig för att låta bli, tänker Iris, 
som med Michael. Det går inte att hela tiden vara upptagen 
av om han är försvunnen eller hittad, full eller nykter. Det 



8

var bra gjort av mig att säga till mamma att hon skulle 
flytta från huset. Hon fattar inte själv att allt blir bättre 
om man har egna planer. Om hon fattade det hade hon 
aldrig frågat sådär: Hur kan du vilja flytta till en håla i 
USA där man inte kan medge i en vanlig konversation att 
man är socialist? 

Det enda Iris önskar är att hon kunnat tänka snabbare, 
inte smälla i dörren. Då hade hon kunnat svara: Därför 
att Antonia är het, mamma, har en inkomst och är väl­
anpassad, det räcker längre för mig än de fem gånger jag 
sett dig dela ut flygblad på demos. 

Plus, Antonia är min enda plan för att ta mig ur den 
här röran.
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Blixtlås

Ba kliver in i hallen. Blommigt rengöringsmedel har 
använts i överflöd för att dölja någon obehaglig under­
liggande lukt. Det är verkligen litet. Inga stolar, bara en 
madrass och ett lågt soffbord i mahogny. Det blir väl där 
hon får både sova och äta. Varför mahogny? Hon hatar 
det träslaget.

Med en suck parkerar hon rullväskan bredvid madrassen 
och lägger sig platt. Kvällsljuset faller in genom det enda 
fönstret, som saknar persienner. Var lite mer osentimen­
tal, sa Iris. Det lät så övertygande ur hennes tonårsmun: 
Mamma, du blir ju bara trött av det. Du måste lämna 
det bakom dig. Men tänk om Ba inte har förmågan att 
röra sig framåt, om det bara är kroppen som lämnar saker 
medan tanken inte rör sig en tum? En sommar är en så 
fruktansvärd evighet att stå inför.

I det lilla pentryt lyser kakelplattorna sjuttiotalsorange. 
Typiskt för en dåligt omhändertagen lägenhet där ing­
et målats om sedan byggåret och det gamla ännu inte 
hunnit bli hippt. Hon associerar färgerna till ungdomen 
och tiden innan Michael, innan den goda smaken, innan 
Musikhögskolan. Då, när det var lätt för henne att flytta – 
verkligen flytta – från mors mahogny, städa bort allt hon 
kunde av skånskan och hitta en lägenhet i huvudstaden. 
Numera är det ju kämpigt för unga människor att etablera 
sig i Stockholm. Ur det perspektivet gör Iris rätt som tar 
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sig härifrån. Hon slipper sitta i någon skräplägenhet som 
hyrs ut på korttid.

Ett ögonblick fantiserar Ba om hur mycket hon själv 
skulle kunna ta för villan per vecka, hur snabbt hon skulle 
få råd att dränera. Men situationen med Michael gör det 
omöjligt. Låsta tillgångar, låst liv.

Hon borde tvätta händerna. Med en kraftansträngning 
som påminner henne om att kroppen knappast blir yngre 
välter hon den gigantiska rullväskan och rotar fram hand­
duken hon stal från stadshotellet i Umeå under senaste 
turnén. Handduken är ännu inte grådaskig av någons 
feltvättade strumpa, ser nästan härlig ut. Ett ögonblick 
vräker hoppet över henne igen. Sedan, i samma rörelse, 
oron.

Vad ska jag ens göra här? tänker hon. Jag kan inte 
komma igång med pianot. Jag kan inte ens spela schack, 
finns ingen att spela med. Åh, jag vill hem. Men det är 
inte det jag och Iris har kommit överens om. Jag ska ju 
bli bra på att distrahera mig. Hon är bara nitton, om hon 
kan måste väl jag. Grip tag i nånting, vad som helst, som 
får tanken att flyta bort.

Hon lägger handduken över ansiktet, tänker på den 
dåligt typograferade restaurangskylten på torget nedanför 
lägenheten, FiSh ’n FrEsh stod det, gick ju fan inte att läsa. 
Borden innanför glaset hade dock viss stil. Om de bara 
gett skyltuppdraget till en riktig formgivare kunde de ha 
framstått som seriösa.

Hon ser sig själv gå ner dit, först för att klaga på skylten, 
sedan för att inleda en konversation med en främling 
som ska jaga bort alla spår av Michael. Men det är bara 
ytterligare ett sätt att tänka på Michael. Vem vet, kanske 
är han där nere? Vid gott mod, inte ett hår krökt på 
hans huvud. Tillsammans med Silas i mörkret vid baren, 
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Michaels utsträckta kropp och Silas korta, deras händer 
som kliar skäggstubb medan Michael drar någon vals. 
Inne på sin tredje eller sjunde öl, kompisar emellan. Silas 
som vanligt inkännande, älskvärd, man vill snacka hela 
natten med honom. Men det kommer väl Ba aldrig mer 
få vara med om.

Snälla, du kan väl bara ge mig en rudimentär hälsorapport 
från Michael? var det senaste hon skrev till Silas. Det måste 
vara flera veckor sedan nu. Silas svarade förnedrande kort 
att Michael fortfarande vill slippa kontakt med henne. 
Som om Silas inte var hennes vän också, som om hon 
var någon sorts stalker. Hon vill för helvete bara veta om 
Michael lever.

Jag måste sova, tänker hon. Så jag slipper märka vad 
jag tänker.

Ba vaknar av bländande sol, handduken har fallit av 
ansiktet. Det finns inget att äta förutom ett par kex hon 
haft med. Hon stoppar dem i munnen, klär på sig den 
långa röda omlottklänningen som kanske egentligen är 
en morgonrock, ett faktum hon alltid ignorerat.

Trapphuset är så obegripligt smalt. Det var svårt nog 
att få upp rullväskan, så det skulle aldrig gå att få upp 
ett piano.

”Jag spelar väl för helvete inte synt!” hör hon sig själv 
säga till väggarna, som om det var trapphusets fel att hon 
inte övar.

Området kring huset består av ändlösa tegellängor med 
hål där murbruket petats ut. Stadens cementkrukor står 
här och var längs huvudgatan, fulla av slokande penséer 
och tulpaner som väl är tänkta att lysa upp. Men alltså. 
Så monoton stadsbild här. Det gör henne förbannad. 
Hon skulle kunna vara på en vacker plats men har valt 
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en ganska ful. På vilket sätt tänkte hon att det skulle göra 
nåt bättre?

Hon går tills hon kommer ut på ett öppet fält. Det finns 
lite andrum där mellan cypresserna, som om förorten ett 
ögonblick tappat bort sig i en dröm om vad den hade 
kunnat vara. En bit in på fältet stannar hon vid en damm. 
Planterad vass, omsorgsfullt arrangerad, men i vattenytan 
glimmar en skräckbild: Michaels ansikte som hånfullt 
tittar tillbaka på henne, uppsvullet och blått, fiskar som 
simmar genom ögonhålorna. En sekund vill hon dröja 
kvar i bilden som om den var sann, men sedan minns hon 
vad hon lovat Iris. Bli bra på att distrahera sig, var det.

Hon svänger bort från dammen, hamnar utanför ett 
bibliotek där diverse färgglada lappar lyser på anslags­
tavlan. Mitt på den finns en annan spegelbild. Den otroligt 
väldistribuerade affischen från när hon spelade i Stock­
holm med Oda sista gången hänger kvar. Visst, lite urblekt 
och flikig. Men trots att det är mer än ett halvår sedan går 
allt fortfarande att läsa. Hela listan på musiker. Som om 
detta alltid pågår, skulle kunna hända igen imorgon. Bara 
det att Oda – till skillnad från Michael som man inte ser 
minsta spår av – garanterat är hundraprocentigt död.

Ba river ner affischen, släpper den på marken hop­
knölad till en boll. Anslagstavlan är bättre såhär. Jesus är 
alla. Lek och kaka med den randiga hunden Tittut. Gratis 
klang meditation.

Odas syster sa att det är vanligare att vänsterhänta kör 
av vägen, att det inte är någons fel, att det är det höger­
hänta samhällets fel.

Ba går in på biblioteket. De kommunala lysrören gör 
taket lägre än det är och lyckas döda det långt mer levande 
ljuset från de stora fönstren. Men där står fyra schackbord. 
Ingen spelar. Bara en enda man sitter och knappar på sin 
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mobil. Han ser inte ut som en schackspelare, han är för 
ungdomlig. Munkjackan är halvöppen, t-shirtlinningen 
lyser mot hans hud. Hans händer rör sig, handflatorna 
ljusare än handryggarna. Det ser sårbart ut. Hon sätter sig 
på trästolen mittemot honom. Han tittar upp med oro­
ligt frågande ögon, som om han väntar sig en tillsägelse. 
Först då inser hon att han är yngre än hon trott, typ en 
tonårskille som skolkar. Hon måste vara i hans mammas 
ålder. Men säkert inte klädd som hans mamma, om hon 
inte också gillar att gå runt i morgonrock. Du är en pinsam 
morsa, Ba.

”Ska vi spela eller?” säger hon, och hör att det låter som 
om han var den konstiga.

”Jag kan inget om schack, jag bara satte mig här”, säger 
han och börjar fippla med sitt blixtlås. Han drar det upp 
och ner. Det gör henne medveten om hur muskulös han 
är under t-shirten. Hans skrämda öppna blick, pupiller 
omgärdade av regnbågshinnor, skiftande inuti ögat.

Hon skulle kunna berätta för honom att blixtlås heter 
richrach på hebreiska, för det har det jävla språkgeniet 
Silas lärt henne, kompisar emellan. Aj. Distrahera dig.

Hon skulle kunna fråga killen vad han heter. Hon skulle 
kunna be om hans telefonnummer eller ta reda på varför 
han sitter här när han borde vara i klassrummet.

”Förlåt, jag ska gå”, säger han och reser sig från schack­
bordet.

Hon säger inget, hon är ensam, hon är patetisk, hon 
skrämde bort honom och hon kan inte hindra sig från att 
snegla när han går. 

Hon låter honom försvinna innan hon också reser sig.
Nära utgången finns en dricksfontän som aktiveras med 

en knapp. När hon dricker faller hennes fläta åt sidan. Hon 
tänker sig hur den där tonåringen böjer sig fram och lyfter 
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undan den, och när hon ställer sig upp, försiktigt använder 
den för att torka hennes läppar. Han skulle vara nära hennes 
lenaste hud, de skulle stå omslingrade som i ett blixtlås. 
Vem är du, skulle han viska, och hon skulle svara att hon 
tagit en paus från sitt arbete på grund av familjeangeläg­
enheter, och då skulle han nicka melankoliskt och lägga 
handen mot hennes kind.

Hon slutar tvärt dricka. Jag är så uppskruvad, tänker 
hon. Jag har väntat alldeles för länge på att nåt menings­
fullt ska hända.

Hon går mot lägenheten igen, skrik från dagishämt­
ningen intill och sopor från överfulla papperskorgar. Hon 
undrar var tonårskillen bor. Kanske i en lägenhet här, 
vilken som helst. De skulle kunna gå längs gatorna, bort 
från barnskriken, han skulle kunna leda in henne i ett 
skyddat prång, röra vid henne. Naglarna har halvmånar, 
en natt i varje finger. Hon skulle förklara för honom hur 
miserabelt det är i hennes lilla kyffe vid torget. Att det 
luktar friterad fisk och är dragigt precis som när hon var 
ung och hade ett elelement hon höll i famnen om kväl­
larna och kallade för sin lilla knähund. Han skulle kunna 
följa med henne uppför den smala trappan, kanske de 
skulle röka gräs tillsammans, som för länge sedan med 
Michael.

Hon ryser till. Hon försöker vända tanken tillbaka till 
tonårskillen, men ser framför sig hur han åldras i kyssen, 
blir trettio år äldre än sig själv på sekunden.
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Safe for work

Jag är trettio år yngre än min mamma, tänker Iris och 
stirrar på den lysande tavlan, för hon fick mig när hon var 
trettio. Men det är elva år tills jag själv blir trettio. Hur 
går det egentligen ihop? Äsch, det är ändå bara siffror. På 
alla andra sätt har jag redan växt om henne. Lilla bräck­
liga mamma, som inte vet vart hon ska.

Inrikesterminalen verkar vara flera kilometer bort. Det 
stressar Iris trots att hon har gott om tid. Hon blir yr av 
att titta mot taket, högt och genombrutet av linjer. Och 
plasten i golvet är så blank att den speglar taket. Det är 
för mycket skyltar, för mycket information. Hon orkar 
inte förstå vilka pilar hon ska titta efter. Hon saknar sina 
yllesockor så mycket. De ligger i den rosa väskan som 
på något magiskt sätt ska transporteras till slutdestina­
tionen parallellt med henne, den fina blanka rullväskan 
som mamma köpte två för en fast i olika färger. Varför var 
hon så dum att hon la sockorna i det incheckade bagaget? 
Bara för att tygkassen hon bär med sig inte ska se klum­
pig ut inför Antonia. I och för sig fortfarande en rimlig 
prioritering. Så störigt att mamma faktiskt sa i hallen: 
Fryser du inte om anklarna ifall du flyger i ballerinaskor? 
Och Iris svarade att hon aldrig fryser om anklarna, men 
det är precis vad hon gör. Kalla tröga ballerina, nu vill 
jag bara sova under fjorton ton madrasser tills jag vaknar 
i Twin Falls.
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En familj som pratar högljutt på amerikansk engelska 
kör förbi sin bagagevagn med minsta barnet uppepå. 
Mannen som kör har turkos fiskarhatt. Jag slår vad om 
att de ska till inrikes, tänker Iris, och börjar följa efter 
dem. Det gäller att fatta sina beslut snabbt innan de trasas 
sönder av tankar.

Hon kliver på rullbandet i en färgskiftande gångtunnel 
där det spelas något som Ba skulle kalla förarglig hissmusik. 
Men jag tycker inte att den är förarglig, tänker Iris, den 
leder mig dit jag vill. För i Twin Falls kommer jag aldrig 
behöva stå mot den kalla stenväggen utanför ännu en bar 
och hångla med nån tjej i undercut och undra vad poängen 
med allt är. Aldrig mer åka hem efteråt och hitta Michael 
som frågar om jag vill ha ett glas vin innan jag lägger mig 
eller Ba som stirrar frånvarande på nåt notblad och säger 
rakt ut i luften, vad bra att du har det kul, fast hon egent­
ligen bara tänker på sin jävla klarinettkompis. Oda, hon 
som alltid tagit min mamma ifrån mig, och fortsätter göra 
det till och med som död. I Twin Falls blir det nåt annat. 
Inte längre försöka uppfylla olika personers motstridiga 
behov i hopp om att det ska förbättra situationen, vilket 
det ju ändå aldrig gör.

Hon kommer ut i en öppen hall där folkmassan tät­
nar. Bortom alla kroppar anar hon diskarna där pass­
kontrollanterna sitter. Med ett djupt andetag dyker hon 
efter familjen med bagagevagnen in i en av de anvisade 
öppningarna för amerikanska medborgare. Barnet skriker 
något där framme om en whoopie som gått sönder, för­
söker utan framgång få en ny.

Iris står länge och sedan går hon fyra fem meter i små 
ryck innan det står stilla igen. Ett gäng surfarkillar har 
satt i system att dyka under avspärrningsbanden vid varje 
sväng. De skapar irritation, men de kommer undan. Om 
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Iris vågade skulle hon göra likadant, för att undfly barnets 
skrik. Men hennes kö är ändå kortast.

Hon kollar telefonen. Antonia har skickat en emoji med 
pussmun som svar på låtsas-sov-bilden från flyget. Ibland 
tänker sig Iris Antonia som en emoji. Hon vet att det är 
dumt och kommer att krocka med verkligheten när de 
ses, för ingen människa är en emoji. Men hon har haft 
den fantasin ända sedan hon skickade Antonia de första 
nakenbilderna, från under täcket där mobilskärmen lyste 
upp armarna och brösten. Först bara hudvecken kring 
hals och armhålor, precis ovanför bröstvårtorna. Sedan 
med ögonen i blixtbelysning, som ett rådjur i billyktor. 
Antonias emoji fick hjärtögon. Iris fortsatte fotografera 
med blixtljuset på, förvandla sig till poser som hon visste 
var smickrande, eftersom hon kan bildkomposition. 
Emojin fick stjärnögon, öppen mun, sedan dreglade den. 
Iris var långt inne i emojidrömmar då verkliga Antonia 
plötsligt skickade ett röstmeddelande om att hon måste 
gå till jobbet. Allt det ambivalenta bortom de runda gula 
bollarna kom tillbaka. Tidsskillnaden, det faktum att de 
inte känner varandra, den djupa lena Antonia-rösten som 
vibrerade som på radio men bar på något återhållet, otyd­
bara lager. Iris skickade sin egen röst tillbaka efter att ha 
dubbelkollat att hon lät söt på inspelningen: Förlåt att jag 
inte är safe for work.

Familjen med bagagevagnen är igenom nu, försvinner 
bort, barnets gälla röst klingar av. Hela kön fipplar med 
sina väskor och hår, lukten av stressade kroppar. Iris tänker 
på sin kompis Leon som satt i flera timmar på ett undan­
gömt kontor och grät och försökte ringa telefonsamtal för 
att någon skulle intyga att han faktiskt var på väg till ett 
dansläger i Los Angeles och inte fejkade. Med Iris hade 
det aldrig kunnat hända. Tack pappa, för att du genom 
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att skapa mig också gav mig det här jättepraktiska passet. 
Synd bara att min panna blev helt hoptryckt på det nya 
passfotot, som du inte ens har sett. Du förstår, porträtt­
automaten låste sig efter sju försök och det var så bråttom 
att få in allt. Nu måste jag dras med skitporträttet i flera 
år, så du kanske ändå hinner se det? 

Alla mess man inte kommer att skicka i sitt liv.
Två personer kvar framför henne. Hon har väl inte tap­

pat passen? Nej, båda ligger där de ska i tygväskan, och där 
är det amerikanskas blå pärm. Hon räcker fram det till en 
tjänsteman vars händer är täckta av psoriasisutslag som 
måste göra ont när han bläddrar i papper hela dagarna. 
Han kastar en snabb blick på porträttet, kommenterar 
inte hennes pannas proportioner, bara nickar och säger, 
med en av alla de amerikanska accenter hon har svårt att 
identifiera, välkommen hem.

Hem. Ett stort ord för en plats där man inte känner 
någon, knappt ens minns hur något ser ut. Hon sätter 
fingrarna mot maskinen som läser hennes fingeravtryck. 
Den piper. Tjänstemannen säger att hon måste hålla kvar 
fingret längre. Sen är det klart. Glasgrinden öppnas.

Hon går vidare. Tygkassen slår mot låret med allt stöld­
begärligt hon äger: två pass, ett par bankkort, en hyfsad 
fotomobil. Jag skulle kunna göra så mycket, tänker hon, 
men det enda jag vill är att hålla på med blommor och 
ha en enkel relation med en person som bjuder mig på 
saker och skjutsar mig till ställen utan att förvänta sig nåt 
tillbaka förutom min kropp. 

Runt hörnet står ett ställ med tre lysande knappar som 
uppmanar henne att gradera upplevelsen av gränskontrol­
len med antingen glad grön gubbe, liknöjd gul gubbe eller 
sur röd gubbe. Hon klickar glad. Äntligen … hemma.


