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Ett kuvert

Efterat, under dagarna som foljde, tinkte Anna Kowalski
ofta tillbaka pa det dar 6gonblicket da hon bestimde sig for
att plocka upp kuvertet. Den korta sekunden da hon maste
ha vagt for och emot och kommit fram till att det trots allt
var meningen.

Fast om det inte var denna optimistiska tanke som kom
att falla avgorandet — hon trodde egentligen inte pa vare sig
mening eller 6de — sa kanske det bara handlade om Wilma
Verhoven. Helt enkelt, och det férandrade pa intet vis vill-
koren. For om Wilma Verhoven gick miste om ett eller annat
var det inget att kanna daligt samvete for. Sannerligen inte.

Hur man dn sdg pa saken: kuvertet hade legat precis mitt-
emellan dorrarna. Eller statt forsiktigt lutat mot viggen, sna-
rare; det fanns inget namn pd det, bara ett enkelt hjarta ritat
uppe i vanstra hornet. Det kunde lika garna ha varit avsett
for Anna som for grannen, dtminstone sa lainge man bara tog
hansyn till omstandigheterna. Det vill saga husets inre om-
standigheter, dorrarnas placering och avstandet mellan dem.

Att Wilma var tio ar yngre och omsviarmad av karlar var
forstds en synpunkt, och i eftertankens kranka blekhet kun-
de Anna Kowalski inte lata bli att erkdnna denna mojlighet.
Att det var just detta sakernas sorgliga tillstind som gjorde
att hon norpade at sig kuvertet. For egen del var hon inte ett
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dugg omsviarmad, och att de unga spanstiga mannen kom
och gick hos froken Verhoven kunde ibland kannas som ett
utslag av en djup och osalomonisk orittvisa.

Avund med andra ord.

Den ende som kom och gick hos Anna Kowalski var Her-
bert Kowalski, halv dgare till det framgangsrika foretaget
Kowalskis Kartong EG och hennes make sedan tio ar till-
baka — och skulle sanningen fram sa hade hon alltmer, for
varje ar, manad och somnig kvall framfor tevenyheterna som
gick, borjat uppskatta det senare. Att han gick.

Han var drygt sju ar aldre an hon sjilv, med rage over fyr-
tio, men hade egentligen varit samma palitlige men knaster-
torre herre redan fran borjan. Hon hade valt honom for
tryggheten. Kampen om hennes hjirta, skote, sjal och vad
det nu var, hade statt emellan Herbert och en ambulerande
tangolarare fran Argentina vid namn Alfonso; hon hade
famlat i valet och kvalet mellan en enkelbiljett till Buenos
Aires med en spannande men hogst osiker framtid — och en
fyrarumslagenhet i det vackra gamla stenhuset pa Falckstraat
och grundmurad ekonomi sa langt 6gat och tanken kunde
stracka sig. Hemmafru nagra ar, tva-tre barn, halvtidsarbete
och ett angenamt liv i Deijkstraakvarteren i Maardam, den
stad dar hon vaxt upp och dar de flesta av hennes vanner
och bekanta fanns. Tryggheten, som sagt. Pa bekostnad av
aventyret; ofta hade hon tankt att om det varit fraga om en
film istillet for hennes liv, skulle hon ha slutat titta om hjal-
tinnan valt det trygga. Men film var film, liv var liv. Tyvirr.

Kanske var det ocksd denna skillnad som fillde avgorandet
—diskrepansen mellan tangon och kartongen sa att siga. Som
fick pendeln att svinga 6ver. Det var visserligen bara fraga om
ett litet vitt kuvert med ett hjarta pa, men om man inte vagade
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ta mod till sig i ett sidant lage, var hade man da hamnat i
sitt liv? Hon var trettiofem dar gammal, sag fortfarande bra
ut, bade klidd och naken, och den ende mannen i hennes liv
var den allméant respekterade fabrikéren Herbert Kowalski.

Hon stannade upp i steget nar hon fick syn pa kuvertet.
Hade gatt uppfor alla de fyra trapporna; ville man hilla
sig 1 form skulle man ta tillvara vardagens sma tillfallen till
motion. Detta hade hon nyligen last i ett manadsmagasin
pa skolan och tagit det till sig. Hon hade redan nyckeln i
handen och sdg fram emot en lugn timme i fatéljen fram-
for oppna spisen innan det var dags att sitta iging med
middagen, oxjarpar med rotfruktsgrating — men nagonting
maste ha ropat till inuti henne.

Hejda dig?

Ser du inte hjartat?

Vet du inte vad det ar for dag idag?

Den fjortonde februari. Valentindagen. Alla hjartans
dag. Klart hon visste, det hade kryllat av rosor pa skolan
och den forbannade Wilma Verhoven hade sikert redan
lagenheten full.

Det hordes inga steg i trapphuset. Hissen rorde sig inte,
vare sig upp eller ner. Hon tog tva hastiga steg och snappade
at sig kuvertet. Stoppade ner det i sin axelvaska, laste upp
dorren till lagenheten och tog sitt hem i besittning. Det hem
hon delade med sin make dnda sedan giftermalet ett decen-
nium tidigare. Hundrafyrtio kvadratmeter med utsikt 6ver
Keymerparken och floden. Det var faktiskt inte illa.

Hon hiangde av sig ytterkladerna, gjorde i ordning en kopp
te, tog med sig vaskan och sjonk ner i den roda fatoljen
framfor eldstaden. Herberts var bld. Drack tva klunkar te, at
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ett chokladkex av market Zigma, stack ner handen i vaskan
och fiskade upp kuvertet.

Sprittade forsiktigt med hjalp av den tunna linjal hon
alltid hade liggande i vaskan.

Ett dubbelvikt papper med dnnu ett enkelt hjarta. Och
fyra handskrivna ord.

Fran en hemlig beundrare.

Samt en nyckel.

Hon satt en god stund och viande och vred pa den. Platt
och inte mer dn fem-sex centimeter lang. Blek metall, svagt
gulfargad, som ett hdlsosamt urinprov ungefar, och pa det
kantiga huvudet stod ett nummer: 321.

Vilket betydde... ja, vad da?

Formodligen att nyckeln gick till ett Ias som var ett i raden
av manga. Kladskap i en simhall, forvaringsbox for varde-
saker, ndgot i den stilen.

Vad betydde det i sin tur? Betydde det mojligen att hon
borde kinna till var nyckeln passade? Att en hemlig beund-
rare forutsatte att hon gjorde det? Och att... att kanske
Wilma Verhoven omedelbart skulle ha forstatt? Att det dar
kuvertet naturligtvis hade varit avsett for henne och inte
for hennes tio ar dldre granne som redan ingick i det dkten-
skapliga standet?

Sa fan heller, tinkte Anna Kowalski och forvanades over
kraften i tanken. Vad var det som sa att varenda karl, varenda
beundrare, hemlig eller ohemlig, skulle vilja en lipp- och
brostforstorad blondfjolla framfor en betydligt mer mogen,
men fortfarande slank och viltrimmad kvinna, som dess-
utom var utrustad med bade hjirta och hjarna? Om man
nu verkligen beundrade Wilma Verhoven, sa fanns det vil
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heller ingen anledning att halla saken hemlig. Det var bara
att stovla in och ta for sig som alla andra gjorde. Eller hur?

Samtidigt som hon dstadkom denna analys i huvudet
kidnde hon en viss skamsenhet 6ver sina tankar. Det fanns
verkligen inget avundsvirt i den unga grannkvinnans liv
och hon hade aldrig varit otrevlig mot vare sig Anna eller
Herbert. Inte det minsta, tvirtom, hon hilsade alltid vanligt
och under de tre ar hon bott i ligenheten hade hon inte
nagon enda gang varit storande. Trots alla olika dlskare som
kom och gick som kata katter i mars.

Hon skot undan funderingarna over sina fordomar, drack
en klunk te och riktade fokus mot det egendomliga brevet
och nyckeln istillet. Bestimde sig for att det faktiskt var
henne det gillde. Att foremalet for den hemlige beundrarens
beundran var just Anna Kowalski och ingen annan. Att det
verkligen var hon som var den atraviarda — atminstone tills
motsatsen bevisats, som det hette.

Varfor hade alltsa nagon stillt ett kuvert med en nyckel
i utanfor hennes dorr? Vad ville denne beundrande nagon
att hon skulle gora?

Svaret var lika sjalvklart som amen i kyrkan och hororna
pa Zwille, som man brukade siaga bland bade bildat och
obildat folk i stan. Hon skulle lista ut vart nyckeln gick och
se till att fa den i ratt lds. Denna enkla tanke fick hux flux
en anstrykning av nagot erotiskt och kom henne att rodna
och kinna en latt pirrning. Jag ar inte klok, tinkte hon,
fnittrade till och i niasta 6gonblick intraffade tva saker i
samma brakdel av en sekund.

Hon forstod var nyckeln passade och Herbert kom hem.
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