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Ledaren stannar till, lyfter ansiktet mot himlen, och för ett ögonblick 
riktas pupillens mörka cirkel mot solens ljusa cirkel, stjärnans blixtran­
de ljus träffar näthinnan och varelsen som kravlar fram i skapelsens 
slam tittar bort för att betrakta dalgången där han vandrar omgiven 
av de sina: en vindpinad stäpp med några få tynande buskar; en 
dyster trakt över vilken solens negativ nu svävar som en svart måne 
lagd över horisonten. 

I dagar har de vandrat västerut med den bitande höstvinden emot sig. 
Männens skarpa anletsdrag är inbäddade i vildvuxna skägg. Rödkinda­
de kvinnor bär sina nyfödda barn under slitna fällar. Många av barnen 
kommer att dö under färden, blåfrusna av köldväder eller smittade 
av dysenteri efter att ha smakat det stillastående vattnet i pölar där 
vildboskap dricker. Åt dem kommer männen att gräva – med fingrar 
och knivblad – sorgliga små gropar i marken. 

Där lägger de ner den svepta kroppen som ter sig än ynkligare ned­
sänkt i gravens mörker; de smyger ner ting de inte behöver, fällen som 
barnet kurade i, en hampadocka, ett benhalsband som snart inte går 
att skilja från den lilla kroppens skelett. Över barnets ansikte kastar de 
nävar med jord som förseglar ögon och mun innan de kröner jordhögen 
med tunga stenar för att skydda kvarlevorna från asätare på jakt efter 
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ett skrovmål. Till sist fortsätter de sin vandring och bara modern kastar 
kanske en sista blick över axeln mot den gnistrande kullen som snabbt 
slukas av skuggan från en sluttning. 

En gammal man släpar sin utmärglade kropp i en flottig päls vars ragg 
rör sig i takt med kastbyarna. Förr i tiden anförde också han gruppen 
över bergsplatåer och genom dalgångar, längs flodfåror med utskjutan­
de kanter, mot näringsrika jordar och nådigare himlar. Nu följer han 
mödosamt yngre och friskare män än han, de som vandrar i täten och 
beslutar när läger ska slås mot dagens slut och brytas upp i gryningen. 
Det kan hända att de vid ingången till en grotta och rastplats tänder 
en brasa som besegrar mörkret och vars flammor lyser upp konturerna 
av grottmålningsfigurer som andra före dem har tecknat i en fettlampas 
darrande sken. 

Omgivna av mörker trycker de sina sträva kroppar mot varandra 
under stora djurhudar där endast ansiktet sticker fram. Deras andetag 
blir till fukt och ögonen förblir länge öppna medan mödrarna försöker 
stilla spädbarnens gråt genom att gnida en bröstvårta mot deras läppar. 
Somliga män talar viskande, blåser på glöden som rödfärgas och virv­
lande flammar upp – eldblänk speglas i de vakandes regnbågshinnor 
som satelliter – som om den strävade efter att uppgå i himlavalvets 
oändlighet där andra stjärnor förtärs innan de försvinner, slukade av 
nattens omättliga inre. 

Den kroppsliga närheten under djurhudarna de har till täcke driver 
dem att para sig. Det händer att hanen struntar i barnet som honan 
fortfarande värmer mot sin mage och fattar tag om bakdelen hon bjuder 
eller liknöjt nekar honom, gräver i könet efter att först ha fuktat fingrarna 
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med spott och krampaktigt juckar tills han kommer i henne. Innan honan 
somnar om med säden rinnande över låret kan det hända att hon blivit 
befruktad för att tre årstider senare föda, bitande i en träbit i skuggan 
av en buske ett stenkast från det läger som gruppen inrättat inför ned­
komsten. 

Sittande på huk med andra kvinnor vid sin sida som håller henne i 
armarna och turas om att torka hennes panna, vader och kön, ska hon 
driva ut sin avkomma på bara marken eller i händerna på en jordemor. 
Navelsträngen kapas med en vass flintsten. Varelsen som dras ut i ljuset 
och läggs på magens tömda lägel kryper upp till bröstvårtan för att dricka 
råmjölk, och därmed påbörja det kretslopp som krävs för att överleva, 
genom att oförtröttligt ömsom sluka, ömsom utsöndra världen. 

Om barnet överlever sina första somrar och första vintrar, om dess kropp 
inte sällar sig till dem som gruppen redan har lämnat bakom sig – en 
har av en mård släpats till en liten göl där en bröstkorg halvt begravd 
i dyn snart är det enda som återstår och där en åkerfräkens benvita 
stjälk reser sig genom revbenens båge innan den vittrar ner – dröjer 
det inte länge förrän barnet vandrar med de sina, upptagen i gruppen, 
tyder stjärnornas rörelser, slår sten mot sten för att åstadkomma eld och 
vassa kanter, lär sig örternas hemligheter, lägger om sår och förbereder 
de dödas kroppar inför den sista färden. 

Kanske ges barnet tid att nå det stadium då dess redan slitna kropp 
kräver att få föröka sig. Det kommer då ihärdigt att försöka förena sig 
med en av de sina, och på måfå och trevande famna någon annan av 
dessa ömkliga varelser i kylan efter en nedbrunnen eld medan Vinter­
gatan vrider på himlen över deras huvuden. Efter att ha trampat ett 
stycke mark under sina fötter, upplevt en handfull bleka gryningar och 
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skymningar, barndomens ljungeld och kroppens obönhörliga förfall, kom­
mer barnet på ett eller annat vis att dö före trettio års ålder. 

Men än så länge tillhör det fortfarande intigheten; det är endast en 
oändligt liten, olidlig möjlighet medan människoföljet strävar framåt 
med sänkta huvuden i kastbyarna, en envist upprättgående hjord av 
trashankar. De transporterar garvade djurhudar och egenhändigt till­
verkade lerkärl med fettreserver, som antingen bärs på axlarna eller dras 
på enkla slädar. I kärlen förvarar de rötter, valnötter, bär och frukter 
som de plockat på vägen och som de livnär sig på, tuggar det trådiga 
torkade fruktköttet som tack vare flottet är ätligt, och sväljer den bittra 
eller sötaktiga saften.

Efter att ha vandrat i veckor är de framme vid kanten av en fiskrik 
flod som så långt ögat når slingrar sig över ett slättland där molnskuggor 
driver från öst till väst. Molnen kastar sina bråda skuggor framför sig 
så att hela sjok av landskapet fördunklas, fördjupar dalsänkor, planar 
ut torvmossar, komprimerar skogar vars grönbruna yta plötsligt blir 
kolsvart och förvandlar våtmarkernas vattensamlingar till väldiga 
glasskivor taggiga av torr vass som prasslar likt insektsvingar i vinden. 
De obefläckade toppiga molnen drar vidare och dagsljuset återvänder 
för att sätta markerna i brand. En flock hägrar lyfter från kärren; deras 
pilliknande halsar klyver luften och de utbredda vingarna gnistrar mot 
den neonblå himlen. 

Gruppen stannar till och slår läger. De män som är skickligast på att fiska 
vadar ut i vattnet som skummande slår mot klipporna, och kliver ut på 
trädstammar som forslats dit av strömmen. Med blicken fäst på flodbott­
nen tar sig fiskarmännen fram längs stranden. I vattenytan speglas deras 
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apliknande ansikten och bortom dem den molntäckta himlen svävande 
över det spräckliga gyttret av stenar som slipats släta av floden. Forsens 
dån och koncentrationen som krävs för att med blicken pejla de skiftande 
och upprörda vattnen försätter snart fiskarna i ett transartat tillstånd där 
de framåtböjda med skum upp till låren eller midjan, hängande armar 
och fingertopparna nuddande vid vattenytan, rör sig framåt som bruna 
vadarfåglar anpassade till ett liv vid floden. 

En av männen böjer sig än djupare och kör ner armarna i böljan. I 
en hålighet med lugnt vatten, nära en trädstam till hälften vilande på 
stranden, har han siktat den spöklika gestalten av en lax som strävar 
mot strömmen, dess metallskimrande reflexer omöjliga att skilja från det 
oupphörligt skälvande vattnet, och drar sig ytterst sakta närmare, mån 
om att aldrig låta sin skugga komma först. Han håller underarmarna 
helt stilla, låter dem hänga där i väntan – vattenytan förvränger synen 
så att lemmarna nu ser ut att vara skilda från fiskaren och tillhöra en 
verklighet som hör floden till – och han släpper inte laxen med blicken, 
dess guldglittrande pupill och opalskimrande parti framför ögat. 

Oändligt varsamt kupar mannen händerna under laxens buk och tycks 
för ett ögonblick hålla fisken som en offergåva, som om han ger den åt 
floden, eller åtminstone stöttar den när den elegant och sirligt simmar 
på stället. När handflatorna nuddar vid laxens bukfenor spritter den till 
och flyttar sig, utan att fördenskull försöka fly. Fiskaren väntar tålmodigt 
utan att röra sig, endast dansande ljusglitter ryms nu i hans händer. 
Återigen för han ner dem under laxen, som den här gången låter sig 
vidröras och rentav lyftas upp, och först när ryggfenan klyver vattenytan 
försöker den göra sig fri genom ett mäktigt krumsprång. 

Men fiskarens händer har slutit sig; i en kraftfull rörelse drar han 
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upp fisken ur strömmen och slungar den genom luften mot stranden där 
några barn med spetsade hasselkäppar kommer springande. Ett av dem, 
en luden och enögd flicka, kastar sig över laxen som ligger och sprätter 
bland stenarna, sätter sig på huk och pressar den mot marken med 
handen. Hon sticker käppens spets genom gälöppningen och ut genom 
munnen. Underkäken öppnas och stängs förgäves och flickan bär i väg 
den spetsade fisken som blänker i solen. 

Två kvinnor sitter på huk på stenstranden och rensar laxen som 
fångats av fiskarmännen. Den brunaktiga huden på deras händer glim­
rar av fiskfjäll när de sticker in en vass flintsten i analöppningen och 
sprättar upp buken med ett längsgående snitt, stoppar in pekfinger och 
långfinger för att tömma bukhålan. De drar ut en liten hög rödbruna 
inälvor som de med en knyck på handleden förpassar till marken. Den 
enögda flickan står nu bredvid och tittar uppmärksamt på. Hon plockar 
upp simblåsan som ligger inkilad mellan två stenar, betraktar för ett 
ögonblick den skimrande vita hinnan innan hon pressar ihop den mellan 
fingrarna tills den brister. 

Kvinnorna hänger upp ett skinn i en träställning, fyller det med 
vatten och sänker ner stenar i badet som de först hettat upp i brasglöden. 
I skinnet lägger de också flodmusslor som barnen har plockat, ätliga rötter, 
örter som skördats och torkats sommaren innan, och slutligen fisken vars 
kött snart lossnar från benen. Inom kort sprider sig doften från fiskspadet 
över den stilla och blåtonade stranden. 

På kvällen äter alla sig mätta, och de yngsta – utmattade av vandringen 
och sina lekar i det strömma vattnet – slumrar in till ljudet av en 
mässande sång som den gamle ledaren stämmer upp vid elden. Sången 
är något som funnits före sången, och rentav före människorösten, en 
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guttural böljande klagan med vibraton och skärande tonföljder, djupa och 
låga suckar där gamlingen använder hela kroppen som resonansbotten. 
Emellanåt är det som om ljudet inte kommer från gamlingen, utan från 
en punkt utanför honom, från hemligheter sprungna ur nattens djup, den 
osynliga slätten, den mörka flodbädden och stenarnas inre – hemligheter 
samlade i hans kropp som är lika torr och knotig som en stubbe, ty inget 
rör sig i hans buskiga ansikte, inget utom lågornas förbiflimrande ljusfält. 

Läpparna skälver knappt märkbart under skägget och ögonen är 
slutna, blicken vänd inåt. Den entoniga sången bär på en störtflod av 
bilder och förnimmelser som hos dem alla väcker ett djupt och molande 
vemod, den handlar om deras irrande på jorden utan mål och mening, 
om årstidernas ständigt pågående cykel, alla döda som fortsätter att 
vandra vid deras sida och i nattens kulisser gör sig påminda i form av 
en förstulen skugga eller en vargs ylande. Och när den gamle tystnar, 
när sången inom honom slocknar, håller de andan; någonting har just 
blivit sagt om deras obetydlighet och deras storhet.

I ett blekt gryningsljus uppenbarar sig världen svept i frostdimma, glitt­
rande. Männens andedräkt kondenseras i den iskalla luften när de blåser 
liv i elden. Här och var har de gjort hål i marken, spänt djurhudar över 
störar och på så vis rest några hyddor där kvinnor och barn fortfarande 
sover tryckta mot varandra, begravda under fler djurhudar.

Kajor flyger över lägret, slår sig längre bort ner i ett träds grenar, 
deras becksvarta fjäderdräkt avtecknar sig mot den frostiga barken. De 
iakttar männen som kan tänkas lämna kvar en munsbit, och männen 
iakttar kajorna som ibland visar dem vägen till något kadaver där fåglar 
samlas och kivas – då stjäl de kadavret och bär hem det till lägret för 
att stilla hungern.
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Matförråden kommer snart att sina. De livnär sig på valnötter, 
ekollon som de mosar och upprepade gånger kokar för att laka ur tan­
niner, eller knådar till kakor som de steker i glöden. De letar i gamla 
döda stubbar efter larver att lirka fram, gräver upp rötter, river bark 
och ätliga lavar av träden. 

I gryningen en ny dag siktar de en grupp hjortdjur i färd med att 
beta i ett skogsbryn. De beväpnar sig med kastspjut med skaft av unga 
avbarkade tallar, spetsen är en flintskärva och styrfjädrarna av falk eller 
tornuggla. Tysta sätter de sig i rörelse; en kvinna och tre män. Den siste 
har ett barn i nedre tonåren framför sig. Barnet har utmärglat ansikte 
och tunna armar och ben, han rör sig tafatt, överläpp och kinder skuggas 
av ett glest skägg. Han låter blicken vandra mellan jägarna, ögonen 
är mörka och förvånade, djupt liggande i ögonhålor utmejslade under 
pannans utskjutande klippsprång. Han sneglar hela tiden bakom sig mot 
mannen som sluter ledet – hans far – och håller sig nära denne. Han 
försöker fånga något i jägarnas sätt, deras tigande som han bemödar sig 
om att härma. 

Till en början ser de ut att avlägsna sig från rådjuren som liknöjt fort­
sätter att beta – ett av djuren, en årsgammal råbock som fällde hornen 
i höstas, sträcker på halsen för att spana omkring sig, stelnar till, vädrar, 
frustar gång på gång, den vita andedräkten svävar över hans huvud 
som om han just hade andats ut sin själ – och de rör sig i en vid båge 
västerut, genom snårskog där mörkret dröjer kvar och deras silhuetter 
knappt kan skönjas under månen som är i nedan och tunnas ut ovan 
dem, samtidigt som ett plötsligt rosa och purpurrött gryningsljus bänder 
isär himmel och jord. 

När råbocken spejar hejdar sig jägarna, för att sedan fortsätta framåt 
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så fort djuret sänker huvudet igen. De stannar till i det frostnupna gräset 
och pojken ser fadern ta fram en läderpung ur sina lager på lager av 
skinn. Han håller upp pungen i höjd med deras ansikten och trycker till 
med fingrarna så att en askpust sprids i sidled mellan jägarnas spända 
och samspelta kroppar och visar att en svag vind blåser i deras riktning 
över slätten. 

Fadern nickar och jägarna sätter sig i rörelse igen. Framme vid 
skogsbrynet dyker de in i den skuggiga undervegetationen i samma stund 
som solens mäktiga lågor tänds i öster och breder ut ett gulbrunt sken 
över slätten. 

Jägarna fortsätter framåt, uppmärksamma på var de sätter foten på 
bädden av frostiga löv och kvistar. Snart kan de mer i detalj urskilja 
flocken bestående av råbocken, tre rågetter och en killing som måste 
vara född på våren eftersom pälsen redan liknar de vuxnas, mörkgrå 
och daggblank. På halsen har djuren också ett ljusare parti som syns när 
de lyfter huvudet; underläppen är vit under de svarta näsborrarna och 
bakdelen pryds av en vit akterspegel. 

Med en hastig handrörelse beordrar fadern de båda andra jägarmän­
nen att dela på sig och närma sig flocken från varsitt håll, varpå dessa ger 
sig in i skogen. Ensam kvar med fadern ser pojken dem försvinna, snart 
uppslukade av de bruna trädstammarna och skogens mörker. Mannen 
lägger handen på hans axel för att få honom att huka bakom en kullfallen 
trädstam. Där sitter de båda hopkurade och ser ut över slätten som nu 
täcks av svävande dimsjok, i fjärran stiger röken från lägret, rådjuren 
står i motljus framför den uppgående solen och syns bara som kompakta 
figurer i dess mitt; solljuset löser upp konturerna så att djuren ser tunnare 
och mer sårbara ut, som om de när som helst kunde förångas. 
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Faderns och sonens kroppar värker av anspänning och kyla. I näven 
kramar de kastspjutets skaft. Sonen viker inte med blicken från faderns 
ansikte. Ett avlägset ljud hörs, som ett gällt rovfågelsskrik, och mannen 
placerar sitt spjut i kastträet; detsamma gör sonen. De håller andan tills 
en andra signal ljuder över slätten. De ser rådjuren rycka till och sluta 
beta, för att sedan sätta av i full fart åt deras håll. De båda drevkarlarna 
har dykt upp ur buskagen och springer nu med långa kliv bakom flocken 
samtidigt som de ökar avståndet mellan sig. 

Med bocken i täten flyr flocken mot den öppna slätten, men genskjuts 
av jägarkvinnan som får flocken att ändra kurs. Fadern håller ena 
handen i brösthöjd till tecken åt sonen att inte röra sig. Sonen ser rådjuren 
komma hoppande emot dem i en tystnad som endast störs av djurens 
andetag och de dämpade dunsarna när deras klövar tar mark mellan 
två majestätiska språng. 

När fadern sänker handen reser sig båda som en man och störtar 
fram bakom den kullfallna stammen. De ser råbocken hastigt skygga med 
huvudet. Ögat spärras upp i rädsla, bocken lägger över kroppsvikten på 
vänster sida och viker av mot buskskogen. 

I samma ögonblick kastar jägarna sina spjut som far i väg i det 
bleka morgonljuset. Allt stannar upp: vapnen som tecknar sin nedåt­
gående båge över slätten, rådjuren som svävar i flykten över grästuvorna, 
bockens bringa som redan nuddar vid buskagens skugga där vissna löv 
alltsedan lövsprickningen fortsätter att singla till marken, de förföljande 
männens mörka kroppar och, i fjärran, en grupp vita fåglar som flaxar 
upp ur en dunge, ivägskrämda av den flyende flocken. 

Spjuten som samtidigt kastades av fadern och jägarkvinnan landar 
i spåren efter rådjuren med en vibrerande ton när kraften fortplantas 
i skaftet. Den andre drevkarlens spjut kanar ut i gräset med ett ljud 
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påminnande om snokens väsande, medan spjutet som kastades av pojken 
ljudlöst träffar en av rågetterna i bogen.

När frambenen viker sig girar djuret åt höger och segnar ner på bäd­
den av vissna löv och frostnupna kvistar som krasar under hennes tyngd. 
Genom att spänna hela kroppen i en båge lyckas hon komma på benen 
igen, och passerar skogsbrynet i ett språng. Männen plockar upp sina 
vapen och ger sig in i skogen i spåren efter flocken, men rådjurens päls 
smälter redan samman med de överallt likformiga trädstammarna och 
endast akterspegeln gör det möjligt att urskilja deras ryckiga rörelser när 
de tränger allt djupare in i de höga, frostbruna ormbunkarna. Jägarna 
sprider ut sig på nytt, rör sig framåt med avstånd mellan sig, sinkas av 
växtligheten där de går, de doftande torvmossarna. 

Markvegetationen badar i ett kallt ljus som slätar ut former och färger. 
När fadern böjer sig för att sätta fingertopparna mot en förmultnande 
stubbe och sedan höjer handen, är blodfläckarna märkvärdigt mörka mot 
huden; han måste sträcka ut armen mot ljusbrunnen som bildas av en 
boks nakna grenar för att kunna se att spåren är klarröda. Han torkar av 
fingrarna på lädret som täcker hans bröst, undersöker marken och hittar 
i närheten av en dypöl några fotspår efter den skadade geten; spåren 
visar att hon haltar och inte längre kan stödja sig på vänster framben. 

Med jämna mellanrum hörs en hackspett trumma mot en stam. En 
gren faller ner på en lövbädd med ett dämpat prassel. Längre fram, utom 
synhåll för fadern, blickar sonen upp mot de mörkt spretiga trädtopparna. 
Hans andedräkt stiger och skingras i luften ovanför. Han betraktar den 
trassliga växtlabyrint som han är tvungen att tampas med för att ta sig 
fram, överallt glansiga stammar, spindelartade rötter som tränger upp 
ur myllan. Doften från skogen stiger honom åt huvudet och får honom 



18

för ett ögonblick ur balans. Han kan inte längre uppfatta de andra 
jägarnas närvaro. Det är som om skogen hade drivit honom in i ett 
skapelsens inre, ett kuperat och klibbigt område varifrån den styr sina 
hemliga jäsprocesser. Han tar stöd mot trädens blöta bark, drar upp 
foten ur ett vattenfyllt hål, ur en slingerranka, krånglar sig loss ur den 
väldiga förruttnelse som ger näring åt jorden och som på våren låter ett 
obarmhärtigt liv springa fram ur dess sköte. En stum dager strålar emot 
honom genom trädstammarna. 

Han fortsätter framåt och upptäcker en glänta täckt med vinterljung. 
Rågeten ligger utsträckt bland några lilablommande buskar. Med 
huvudet åt sidan slickar hon sig på bogen där hon träffats av spjutet, 
vars skaft vilar på marken. Pojken är utom synhåll, dold bakom träden. 
Han ser killingen nervöst trava fram och tillbaka i utkanten av skogen. 
Geten slutar slicka sitt sår och lyfter huvudet för att titta efter killingen. 
Hon försöker häva sig upp på bakbenen, men lyckas bara skjuta upp 
bakdelen innan hon faller tungt tillbaka. Hon sträcker ut halsen, vilar 
huvudet mot marken och lyfter det inte när den unge jägaren går emot 
henne utan att gömma sig. Endast en hastig skälvning far genom hennes 
kropp vid tanken på flykt, och killingen störtar in i buskskogen där den 
blir stående orörlig. 

Pojken går fram till rågeten, står så nära att hans skugga faller över 
hennes bringa och sida som häver sig i flämtande andetag. Han andas 
in den milda doften av vilt, och den järnaktiga doften från blodet som är 
utsmetat i hennes päls. Han anar hjärtats febriga slag under den synliga 
bröstkorgen. I ögats ovala pupill och den bruna regnbågshinnan speglas 
en förvrängd bild av världen, den unge jägarens silhuett, de kopparröda 
tallstammarnas krökta linjer, himlen som välver sig ovan talltopparna. 
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En genomskinlig vätska rinner ur ögat, klibbar i ögonfransarna och 
färgar den korta kindpälsen mörk. Fotsteg hörs i ljungen. Den unge jäg­
aren vrider på huvudet och ser faderns gestalt närma sig mellan träden. 

Han ser sig om efter killingen som fortfarande håller utkik i under­
vegetationens dunkel, böjer sig ner för att slita upp en halvt begravd sten 
som han med full kraft slungar i riktning mot djuret. När projektilen 
slår i en trädstam hejdar sig killingen för ett ögonblick, kastar en sista 
blick mot gläntan och den liggande rågeten, tar ett språng och försvinner. 

Fadern dyker upp i gläntans öppna rum, går fram till sonen med sina 
tunga steg och handen knuten kring spjutskaftet. Framme vid den unge 
jägaren tittar han ner på rågeten, sätter en hand till munnen och utstöter 
ett hoande rop som ljuder i den dallrande luften. Djuret ger ifrån sig en 
hes flämtning när mannen sätter sig på huk vid dess sida. Solen har letat 
sig över trädtopparna och dränker dem nu alla tre – mannen, pojken, 
rågeten – i ett varmt ljus som får ånga att stiga från deras daggvåta 
kroppar. De båda drevkarlarna lösgör sig ur skogen och kommer gående 
emot dem. 

Fadern lägger ner sitt vapen i ljungen, sätter vänstra handen mot 
getens bog och greppar med den andra skaftet på spjutet som den unge 
jägaren kastat. Han glider med handen längs det polerade träskaftet för 
att skaffa sig bättre grepp. Med en kraftfull stöt som får senorna på hans 
hals att plötsligt framträda stöter han spjutet i djurets bröst. Flintspet­
sen banar sig väg genom den intrikata väven av muskler, nerver och 
blodkärl och genomborrar hjärtat i samma stund som rågeten genomfars 
av en enda sprittning, hejdad av jägarens fasta hand på dess bog. I en 
motrörelse drar mannen till sig spjutet. Skaftet och spetsen rycks loss, 
mörkrött blod rinner från djurets bog och droppar ner på marken. 



Fadern sticker in fingrarna i det öppna såret på rågetens sida, reser 
sig och tecknar ett rött vertikalt streck på den unge jägarens panna. 
Handen kupar sig sedan över pojkens kind med den nedsölade tummen 
på kindbenet och övriga fingertoppar under örat. Han låter den dröja 
där i en smekning som i pojkens hud efterlämnar förnimmelsen av hans 
kalla, sträva handflata långt efter att handen tagits bort. De båda andra 
männen kommer fram, betraktar det nedlagda villebrådet och märket 
som redan mörknat på sonens panna. 

Fadern fattar tag om djurkroppen i hasorna, lyfter upp den och hänger 
den över axlarna. Djurets hals vilar mot hans arm; i det slocknade 
och beslöjade ögat speglas inte längre någonting och såret fortsätter att 
blöda svagt. När han sätter sig i rörelse och börjar vandra tillbaka mot 
lägret genom skogen med rågetens huvud studsande mot armen följer 
jägarmännen efter. Pojken står kvar i gläntans mitt utan att röra sig. 
Med solljuset flödande över ansiktet lyfter han blicken mot en ryttlande 
falk i skyn. När han ser sig om efter de sina får han syn på jägarkvinnan 
som hejdar sig för att titta åt hans håll innan hon passerar skogsbrynet. 
Han är nu ensam i skogens rofyllda mitt. Fåglarna har tystnat. Han 
tycks fundera på om han ska stanna där, bland ljung och susande träd, 
och avstå från att slå följe med gruppen. Han skulle kunna lägga sig i 
det ännu ljumma avtrycket efter rågetens kropp och med blicken fäst vid 
himlen låta sig begravas av multnande löv och bördig mylla. Falken ger 
ifrån sig ett gällt rop, störtdyker mot ett litet bytesdjur någonstans nere på 
slätten. Då böjer sig den unge jägaren ner och plockar upp sitt kastspjut. 


