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1

Trots ögonbindeln är det som om han ser allt. Allt som pågår i tyst-
naden. 

Förberedelserna.
Det är häpnadsväckande stilla. Doften av sommarnatt. Inget 

annat. Inga sjöfåglar, inga myggor, inga ugglor, inga ljud från naturen 
överhuvudtaget. 

Inte minsta skrap från sanden under stolsbenen. Inte från något 
av alla stolsbenen.

Han är så ung. Han har inget riktigt begrepp om vad det är som 
väntar. Men han har fått ett tidsschema. Han vet att allt är för hans 
eget bästa. 

Det kommer att göra ont.
Men det kommer att vara värt det.
De har sagt det till honom: det kommer att vara värt det.
Han är så liten, men han funderar ändå på sveket. Vad ett svek 

egentligen är, om ett svek har nyanser. Om inte det här är det värsta 
av alla svek som går att föreställa sig. 

Han tycker att han genom ögonbindeln ser strandkanten. Där de 
skvätter sand på varandra, kastar sig i vattnet, skrapar händer och 
knän i botten, klättrar uppför de såphala grynnorna, glider som nerför 
en rutschbana, får ont i rumpan, simmar under vattnet på jakt efter 
de mångfärgade stenarna. 

Det är märkvärdigt tyst i sommarnatten. 
Tills han hör ett svagt brummande som knappt tangerar det hör-

bara. Som kanske är en motor? Så försvinner det igen.
Han tror att det är mörkt. Det borde vara mörkt. De borde just nu 
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befinna sig i de där få dunkla timmarna när solskivan doppar sig i det 
okända bakom horisonten. Ändå har han ingen aning. 

Han har verkligen ingen aning.
Men någonting växer inom honom. Det är bortom hans kontroll. 
Två saker växer samtidigt. 
Det ena är rädslan, skräcken, fasan. Han vet att det här är för 

hans eget bästa, men han vill inte att det ska göra ont. Han vill inte 
vänta på smärtan.

Han hatar det som ska hända inom de närmaste minuterna denna 
julinatt.

Det är väl där det andra föds, det andra som just nu växer inom 
honom. Det är vreden. Vreden över sveket. Trots att han är så liten 
vet han att den aldrig kommer att lämna honom.

Och det är vreden som bränner hål på ögonbindeln, och det är som 
om han ser allt.

Han ser sandstranden som sträcker sig mot det stilla vattnet, han ser 
grynnorna som uppnosigt skjuter upp ur sjön, han ser skogsbrynet jobba 
sig igenom synfältet som en sågtandad siluett på andra sidan vattnet.

Allt det han inte ser bränner vreden fast på hans hornhinnor.
Så hör han ett plötsligt skrapande i sanden. Väldigt tydligt.
Det är som om någon vill in från en annan tid.
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Lördag 4 mars

Hela hennes medvetande tycktes sugas ut genom ett hål i tiden 
och ersattes av en renodlad smärta. 

Genom den förryckta smärtan försökte hon komma på ett ord. 
Ord lugnar. Ord borde lugna. Ord måste lugna.

Saktfärdigheten med vilken händerna närmade sig det ännu 
ordlösa yppade en möjlighet att finna uttrycket. Försöka pressa 
fram associationerna mellan de glödgade nervcellerna.

Gymnastik. Akrobatik mellan två horisontella stänger. Men 
det hette inte stänger. Och vad hette grenen?

Visst insåg hon att hon försökte skapa distraktion. Att det var 
en kringgående rörelse. För att smärtan inte skulle få grepp om 
henne och omöjliggöra den egentliga rörelsen. 

Kvinnlig gymnastik? Manlig? Aktiviteten kändes manlig. 
Vad fanns det för manliga gymnastikgrenar? Fristående, förstås. 
Så bygelhäst, ringar. Hopp? Fanns det hopp? Men grejen med 
stängerna, vad hette den? Barr?

Ja, barr. Minsann. Och det första smärtfria ögonblicket på 
åtskilliga månader uppstod när hon såg ordet framför sig.

Holmar.
Händerna som hållit henne uppe släppte sitt grepp just som 

hon fick tag i de båda stängerna som liknade holmar. De tycktes 
sträcka sig in i oändligheten. 

Mellan holmarna dök ansiktet upp, bara ett par decimeter 
bort. Läpparna i kvinnans ansikte rörde sig som om de ropade, 
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entusiasmerande. Men hon hörde ingenting, munnen var alldeles 
stum. Det fanns inte plats för ljud i hennes förnimmelseapparat. 
Smärtan ockuperade all plats. 

Ändå tog hon det första steget. Det första egna steget. Hon 
hängde på holmarna och kämpade sig fram lite till. Smärtan 
blev för stor för kroppen, den tycktes sippra ut genom huden 
och omge henne som en fräsande aura. Trots det tog hon ett 
steg till.

Och ett till.
Hon stirrade vilt på kvinnoansiktet som rörde sig bakåt mel-

lan holmarna och det var som om själva det maniska stirrandet 
borrade ett hål i auran och släppte in ljud. Hon hörde sig själv 
vråla någonting som förenades med tårarna och stänkte över 
kvinnoansiktet.

Kvinnan tog ett snabbt steg närmare och fick grepp om hennes 
torso. Bara några centimeter från hennes ansikte sa hon:

– Ge inte upp nu, Desiré, du har nästan kommit halvvägs.
På något vis lyckades hon skjuta den vitklädda kroppen ifrån 

sig och väste:
– Kalla mig inte Desiré.
Så tog hon nästa steg.

*

Molly Blom såg sig omkring på gatstumpen som sträckte sig upp 
mot Åsögatans lilla kluster av röda stugor. Vintern var nästan 
överlevd, det var en kall, kärv lördag i början på mars, och inom 
några minuter skulle hennes livsvilja mer än fördubblas. Medan 
hon klev in genom porten vid Ploggatan på Södermalm i Stock-
holm lät hon sig förundras över att det hade blivit så. Inte en 
enda sekund av hennes föregående existens hade innehållit en 
enda tanke på den här sortens liv – och nu var det allt. 

Vad hade det blivit av hennes drömmar?
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Hon tog trappan i dubbla steg och en förlorad värld trädde 
fram inför hennes ögon. Crossfit, självförsvar för kvinnor, blod, 
svett och tårar. När hon tog de sista trappstegen förflyktigades 
den världen och ersattes av den här, gråare och kallare. Men 
snart skulle den lysas upp.

Hon ringde på dörren. Mannen som öppnade såg inte direkt 
upplyst ut. Än mindre utsövd. Barnet som hängde i bärselen på 
hans bröst snarkade desto ljudligare.

– Hon gillar vatten, sa mannen oartikulerat.
– Det går inte att förstå vad du säger, sa Molly Blom.
Sam Berger rätade kraftigt på ryggen och förtydligade medan 

ryggraden fortfarande knakade:
– Jag har spolat vatten hela natten. Det är det enda sättet att 

få henne att somna. Slöseri är bara förnamnet.
– Hos mig sover hon alltid gott, ljög Blom.
– Då kanske vi borde leva tillsammans? sa Berger och lirkade 

upp deras drygt halvårsgamla dotter Myrina ur bärselen.
Blom tog emot henne och kände sig lysas upp. Ett inre ljus 

tändes och blev ett yttre.
– Sluta tjata, sa hon, om än milt. Låt mig tänka färdigt.
– Först försvann du spårlöst och tänkte i nio månader, sa 

Berger. Nu har du tänkt nästan lika länge en gång till. Det är 
ett jävla tänkande.

Han packade ner bärselen i en väska som hängde på barn-
vagnen i ett hörn av hallen. Hon la varsamt ner den sovande 
Myrina. Han tog ett steg mot Blom, fångade försiktigt hennes 
arm, såg djupt in i hennes ögon och sa:

– Vi har ett barn tillsammans, Molly, vi går bra ihop. Vi job-
bar ihop i stort sett varenda dag. Varför är det inte mer?

För en gångs skull vek hon inte undan med blicken. 
– Du vet vad som hände, sa hon.
Berger släppte henne sakta. Suckade djupt. Sa:
– Det hade inget med oss att göra. Vi skulle ju äntligen …
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– Det var ett tecken, sa Blom. Jag försöker fortfarande hantera 
det. Du måste ge mig mer tid.

– De skyldiga gick upp i rök, Molly, sa Berger och grep tag i 
henne igen. Det finns inte ett enda spår.

Hon spände blicken i honom, hårt, slog bort hans hand med 
full kraft och röt:

– Vi hittade för fan Deers avsågade vänsterben i sängen när 
vi skulle knulla.

Ekot av hennes ord förenades med Myrinas yrvakna gnyenden 
och slog följe med dem in i hissen och ner genom hisstrumman.

Sam Berger såg länge efter dem.

*

Holmarna tycktes inte längre sträcka sig in i oändligheten. Även 
om hennes vitglödgade synfält vred och krökte dem var de nu 
knappt en meter långa. Smärtan trotsade vid det här laget all 
beskrivning. Den knivhögg henne, den vrålade sönder hennes 
hörselgångar, den luktade svavel, smakade malört, dess svets-
låga brände hennes ögonhålor inifrån. Ändå tog hon ett steg till. 

Hon försökte ta ytterligare ett, men det var som att försöka 
gå på två helt oläkta stumpar, golvet tryckte och skavde direkt 
mot nakna nerver, mot kött och ben. 

Hon föll.
Hon var säker på att hon föll.
I stället svävade hon fritt mellan holmarna. 
Hon hölls fast – tryggt, stabilt – och lyftes upp, tvingades till 

ett nytt grepp. Genom tårarna såg hon munnen i kvinnoansiktet 
röra sig. Hon hörde ingenting. I stället ylade hon:

– Jag kan inte mer. Det gör för ont.
De mörka ögonen fixerade henne. Så kom rösten:
– Men ge upp då, för tusan, och se hur mycket bättre det blir.
Det som drev henne vidare mellan holmarna var nu vrede, 
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nästan hat. Det försmädliga ansiktet var som en hägring framför 
henne, när hon nådde ifatt gled det undan och befann sig åter-
igen utom räckhåll.

Ut genom kvinnans ansikte tonade ett mansansikte med mar-
kant slaviska drag och ett R-format ärr på kinden fram. Det gav 
henne kraft. Hon ville nå dit. Hon ville döda.

Hon kämpade sig framåt med myrsteg. Varenda millimeter 
blixtrade. Hon var nästan framme när kvinnorösten trängde sig 
ut genom mansansiktet och vrålade:

– Ett enda steg till. Kom igen nu, Deer.
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Söndag 5 mars

Marsgryningen brer ut sig över de snöfläckade grynnorna som 
sticker upp ur vattenytan där några få isflak flyter runt. Vissa 
isytor är blanka nog att reflektera morgonens första solstrålar, 
skicka dem i oregelbundna knippen genom panoramafönstret 
in i det mörka rummet.  

Med tanke på rummets tillstånd borde tiden ha krossat 
fönster rutorna, men alla är intakta, den värsta vinterkylan på 
avstånd. Det är kalt och kargt därinne, dammtäckt, allt som 
finns är ett par pallar kring ett lågt avlångt bord där en gammal 
anteckningsbok ligger hopslagen. 

Allt vilar i den tilltagande gryningen. Allt är stillhet.
Tills ytterdörren slås upp. 
Mannen som stapplar in är ganska ung, svartklädd, med en 

mörkgrå mössa nerdragen över öronen. Han skakar av köld, går 
till värmeelementet mitt på golvet och drar upp det till max. Så 
vandrar han över mot bordet och slår några åkarbrasor för att 
få upp värmen. Det stänker om honom.

Det stänker blod om honom.
Det dryper blod om honom.
Han slänger jaktkniven på bordet och sjunker ner på en av 

pallarna. Gryningsljuset är fortfarande för svagt för läsning men 
inte för svagt för att se de mörkröda fläckarna växa över den blå-
grönrutiga bordsduken som tycks nyare än allt annat i rummet.

Den unge mannen hade velat luta sig bakåt, ta igen sig efter 
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nattens iskalla vedermödor, men pallarna saknar ryggstöd. Och 
kanske är det bra att han inte kan luta sig tillbaka och somna. 
Han behöver vara vaken. Trots allt. Dessutom har kylan sökt 
sig så långt in i märgen att han skulle kunna dö av köld. 

Ändå lyckas han pausa och för ett ögonblick häpna.
Det har börjat.
Liksom utifrån ser han kniven höjas. Det är som om den har ett 

eget liv, bara fortsätter hugga. När ansiktet äntligen är utplånat går 
kniven vidare till bålen, bröstet, ansiktet igen en sista gång. Det är 
inte besinningslöst, han räknar till arton. Sedan slutar han.

Det är så märkligt att det verkligen var möjligt att sätta igång. 
Det finns ett slut, ett logiskt slut, det var bara början som kändes 
osäker. Det gör den inte längre. Nu ska han driva det här till 
den självskrivna slutpunkten.

Han iakttar det trögflytande blodet som i utdragna droppar 
segar sig ner från knivbladet till duken och sugs in i fibrerna. 

Det naturvidriga blodet.
Äcklet.
Han sitter blickstilla och ser sin spegelbild upplösas i takt med 

att gryningsljuset tilltar. Det är som om han försvinner, uppgår i 
naturen, blir en del av kustbandet, inte längre en individ, snarare 
själva ödet. Precis innan han förflyktigas slås han av sin egen 
uppenbarelse. Ung, fräsch, vital – en man som skulle kunna 
leva för evigt. 

Som skenet kan bedra.
Så böjer han sig fram mot den gamla anteckningsboken. Med 

blodiga händer slår han upp en sida, på måfå, och läser den 
pedantiska handstilen: 

»… det måste göras utan bedövning. Snittet är fint, lätt, rent. 
Läderbanden håller, trots kraften som utvecklas i armar och ben. 
Öronpropparna är de bästa som marknaden har att erbjuda; när 
jag lägger ifrån mig skalpellen har inte ens en bråkdel av vrålet 
trängt in …«
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Den unge mannen tittar upp från anteckningsboken. Gry-
ningen har ljusnat ännu lite mer utanför fönstret. Han hör ljudet 
av is i rörelse, isflak som gnager mot varandra. Ett bortom-
jordiskt läte. Men det är där han är. 

I islossningen.
Han firar att det är ett år sedan han hittade antecknings-

boken. Det var då han bestämde sig. Han firar det på ett väldigt 
speciellt sätt. 

Det var länge sedan han öppnade den, ändå kan han innehållet 
i stort sett utantill. De första orden han läser nu infriar alla 
hans förväntningar. Han tänker på förbindelser, på kostnader, 
på gränslös hämningslöshet. Han läser vidare:

»… att föra ner handen i innanmätet, mellan de precisions-
genomskurna hud-, muskel- och bindvävslagren, är säreget 
upp   lyftande. Som att vidröra det undermedvetna, rota runt 
bland det hela mänskligheten vill gömma. Att så hålla själva 
det fulländade organet i handen är direkt sublimt. Det har minst 
sjuttio års osviklig livstid kvar …«

Han kan nästan höra den mässande rösten, urskilja varenda 
liten särpräglad betoning. Han tröttnar på den, lyckas efter stor 
möda tysta den. 

Den unge mannen iakttar sin hand. Väntar in den. Den är 
oväntat stilla. Som om själva dådet fått den att stillna. Som om 
knivhuggens våldsamhet blockerat nervcellernas irrgångar.

Men så sätter den igång. Skälver. 
Nu känner han igen sitt liv.
Han viker undan med blicken och tittar ut genom fönstret. 

Kustlinjen vilar i vinterljus. En tydlig strandkant, grynnor som 
sticker upp ur vattnet, ett skogsbryn på andra sidan viken. Det 
var där det hände.

Det var här det hände.
I Fabriken.
Blodet på hans vänsterhand har ännu inte torkat helt. När 
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skakningarna sätter igång stänker de sista trögflytande resterna 
från handen, över bordet. Han tvingar handen mot antecknings-
boken, vet att det bara är skrivet på högersidorna, lämnar ut -
smetade fingeravtryck efter sig på alla vänstersidor han kommer 
åt, vänder blad, beger sig tillbaka till början.

Till alltings begynnelse.
Han läser de inledande orden:
»Sedan människan reste sig på två ben, sedan det mänskliga 

medvetandet föddes, sedan det abstrakta tänkandet såg dagens 
ljus, har vi drömt om att leva vidare. Drömmen om evigt liv har 
på ett eller annat sätt varit en del av varenda religion, varenda 
myt, varenda legend i världshistorien. I det  sekulariserade tide-
varvet har den drömmen lämnat mytens diffusa värld, lämnat 
paradiset, lämnat helvetet och skärselden på vägen dit. Dröm-
men är här och nu. I det här livet. Och det är inte längre en 
dröm. Vi har alldeles för länge accepterat att vi måste dö.«

Den pretentiösa tonen får den unge mannen att rysa in i mär-
gen. Men rösten har tystnat nu.

Vänsterhanden skakar fortfarande. När den slår igen anteck-
ningsboken lämnar den ett tydligt handavtryck på omslaget.

Han griper kniven, knyter näven stenhårt kring den, tycks 
pressa fram blod ur själva skaftet. Och efterhand stillnar kniven. 
Skakandet avtar. Allt är en fråga om viljekraft.

Han har den viljan nu.
Han har bara börjat.
Allt måste bort.
Arket måste bli vitt igen.
Utan att resa sig skjuter han pallen mot det låga bordets kort-

sida. Med kniven i handen viker han undan en flik av bordsduken. 
Trots duken är glasytan täckt av imma, som om den utsöndrar 

någonting. Sakta torkar den unge mannen bort imman.
Och tittar in i ett kvinnoansikte.
Hon är mycket vacker. 


