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Kapitel ett

LANDKANNINGEN

Leo virvlade till liv i slutet av juli 6ver ostra Atlantens oroliga
vatten, cirka tvihundra distansminuter vister om Kap Verde.
Han uppticktes snart frin rymden, blev vederborligen namn-
given och klassades utifrin vindstyrkan som bara ett tropiskt
lagtryck. Inom négra timmar hade han uppgraderats till en
tropisk storm.

I en manad hade kraftiga torra vindar svept 6ver Sahara och
kolliderat med den fuktiga luften i fronterna lings ekvatorn,
vilket hade gett upphov till de virvlande luftmassor som nu rorde
sig visterut som om de sokte sig mot land. Nir Leo inledde sin
fird hade han tre namngivna ovider framfor sig, alla i en hotfull
rad som riskerade att drabba Vistindien. Alla tre skulle till slut
folja sina férvintade banor och féra med sig kraftiga regn till
Oarna men inget mer dn sa.

Redan fran borjan var det dock uppenbart att Leo skulle bege
sig dit ingen hade foérutsett. Han var betydligt mer nyckfull ...
och livsfarlig. Nir han dntligen ebbade ut av utmattning 6ver
amerikanska Mellanvistern hade han fatt skulden for fem mil-
jarder dollar i egendomsskador och trettiofem dodsfall.



Innan dess hade han dock inte 6dslat nigon tid pd nagra
klassificeringar utan snabbt avancerat fran tropiskt lagtryck till
tropisk storm till fullt utvecklad tropisk orkan. Som en tropisk
cyklon i kategori tre och med en vindhastighet pa femtiofyra
meter per sekund slog han rake ner pd Turks- och Caicosbarna,
bliste bort flera hundra bostider och orsakade tio dodsfall. Han
passerade strax soder om distriktet Crooked Island, vek av en
aning at vinster och satte kurs pd Cuba innan han sedan hej-
dade sig séder om Andros. Hans 6ga forsvagades medan luften
gick ur honom, och han slipade sig vidare éver Cuba, aterigen
som ett oansenligt ldgtryck med gott om regn men med foga
imponerande vindstyrka. Han svingde soderut i tid for att hinna
orsaka 6versvimning pa Jamaica och Caymandoarna, men sedan,
under en hipnadsvickande tolvtimmarsperiod, reorganiserade
han med ett fullindat 6ga och vinde norrut mot Mexikanska
golfens varma, inbjudande vatten. Hans spérare drog en rak
linje mot Biloxi, det vanliga mélet, men vid det laget visste de
battre dn att forsoka gora nagra forutsigelser. Leo verkade vara
egensinnig och inte bry sig om deras viderprognosmodeller.

P3 nytt vixte han snabbt till sig i storlek och hastighet, och
pa mindre 4n tvd dagar hade han fatc ett alldeles eget extrainsatt
nyhetsprogram pa tv, och i Las Vegas gav man odds pa var han
skulle hamna. Massor med tanklosa kamerateam ilade rakt in
i vargens gap. Varningar utgick frin Galveston till Pensacola.
Oljebolagen fick brittom att fi ut de tiotusen plattformsarbe-
tarna frin Mexikanska golfen, och hojde som vanligt priserna
for den goda sakens skull. I fem delstater aktiverade man sina
evakueringsplaner. Guvernorer holl presskonferenser. Bat- och
flygplanstlottor skyndade sig att inta nya positioner indt landet.
Leo vek av at forst nordost, sedan nordvist, men rorde sig anda
allt lingre norrut och verkade efter att ha dvergatt i kategori
fyra 6desbestimd att 4stadkomma en historisk och otick land-
kinning.



Och sedan hejdade han sig igen. Fyrahundraattio kilometer
sdder om Mobile latsades han vika av it vinster, inledde en
lingsam vindning osterut och férsvagades avsevirt. I tva dagar
tuffade han pd med Tampa i sikte och vaknade sedan plotsligt till
liv igen, nu i kategori ett. For omvixlings skull fortsatte han att
hélla rak kurs, och hans 6ga passerade over St Petersburg med
en vindstyrka pa fyrtiofyra meter per sekund. Det blev kraftiga
oversvimningar, kraftledningarna slogs ut och rangligare hus
jaimnades med marken, men inga dédsfall rapporterades. Sedan
foljde han Interstate 4 och slippte tvihundrafemtio millimeter
regn 6ver Orlando och tvihundra millimeter éver Daytona
Beach innan han limnade fastlandet, aterigen som ett tropiskt
lagtryck.

De trotta meteorologerna tog farvil av honom medan han
linkade uti Atlanten. Deras viderprognosmodeller drev honom
ut till havs dir han inte skulle komma att gora ndgot virre dn att
skrimma nagra frakefartyg.

Men Leo hade andra planer. Tvihundra distansminuter rakt
oster om St Augustine vinde han norrut och rorde sig alle fortare
medan virvlarna runt 6gat titnade for tredje gdngen. Viderprog-
nosmodellerna moblerades om och nya varningar utfirdades.
I fyrtiodtta timmar rorde han sig stadigt framat och tilltog i
styrka medan han iakttog kusten, som om han holl pa att vilja
ut sitt niista mal.
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Inne pd Bay Booksiden lilla staden Santa Rosa pa Camino Island
var ovidret det enda som expediterna och kunderna pladdra-
de om. Faktum var att alla pa hela 6n - liksom alla andra, frin
Jacksonville i soder till Savannah i norr - holl 6gonen pa Leo
och oavbrutet talade om honom. Vid det hir laget var de flesta



vilunderrittade och kunde pd goda grunder siga att inga kuster
i Florida norr om Daytona hade drabbats direkt pa flera decen-
nier. Orkanerna hade minga ginger snuddat vid dem medan de
skyndade norrut mot South och North Carolina. En teori var
att Golfstrommen sextio distansminuter ut till havs tjinstgjor-
de som en skyddande barriir for Floridas kuster och att den nu
skulle skydda dem igen mot den odriglige Leo. En annan teori
var att turen holl pa att ta slut och att det var dags for den Stora
Stormen. Viderprognosmodellerna var ett hett samtalsimne.
Nationella orkancentret NHC i Miami holl f6r nirvarande pé
att plotta en bana som skickade Leo lingre ut till havs utan land-
kinning. Men européerna lit honom landa séder om Savannah,
nu i kategori fyra, med vildiga oversvimningar i de laglinta
omridena. Men om det var nigot som Leo hade bevisat s var
det att han struntade fullstindigt i viderprognosmodeller.
Bruce Cable, Bay Books dgare, holl ett 6ga pid The Weather
Channel medan han kringde bocker och skillde pd personalen.
Det fanns inte ett moln pi himlen, och Bruce bekinde sig till
legenden om att Camino Island var immun mot farliga orkaner.
Han hade bott dir i tjugofyra &r och aldrig varit med om en enda
forodande storm. Hans butik anordnade minst fyra forfattar-
lisningar i veckan, och foljande kvill var det dags for ett storre
framtridande. Inte skulle vil Leo stora den trevliga hemkomsttill-
stillning som Bruce hade planerat for en av sina favoritforfattare.
Mercer Mann var pd vig att avsluta en enormt lyckad tva
manader ling sommarturné. Hennes andra roman, 7essa, var
for nirvarande branschens snackis och en av de tio mest silda
bockerna pi alla listorna. Recensionerna hade varit lysande,
och den silde snabbare 4n vad nigon hade forvintat sig. Med
etiketten litterar fiktion, till skillnad frin de populira genrerna,
hade den verkat vara bestimd for de ligre pinnhalen p4 listorna,
om den 6verhuvudtaget skulle ha hamnat pi nigon av dem.
Forlaget och forfattaren hade dromt om att silja sammanlagt



trettiotusen exemplar av den inbundna och e-boksutgivan, men
de forvintningarna hade redan évertriffats.

Mercer hade djupa rotter pé 6n, eftersom hon som liten hade
tillbringat somrarna hos sin mormor Tessa, som var romanens
inspirationskilla. Tre ar tidigare hade hon bott en manad i
familjestugan pa stranden och lyckats trassla in sig i en hirva
av lokala intriger. Hon hade ocksa haft en kortvarig fling med
Bruce - bara ett i hans linga rad av sma kirleksmoten.

Men Bruce hade inga tankar pé en ny fling, d&tminstone for-
sokte han intala sig att han inte hade det. Han var upptagen med
att driva butiken och trumma ihop en dhorarskara till Mercers
stora event. Eftersom Bruce alltid lyckades fa ihop publik och
fa rotation pa boklagret var Bay Books en viktig motor i den
nationella kretsen av oberoende boklador. New York-forlagen
skrek efter att fi sina forfattare till 6n, och manga av dem var
unga kvinnor som var ute pd turné och ville roa sig. Bruce ils-
kade forfattare: han bjod dem pa hirliga middagar, puffade for
deras bocker och festade med dem.

Mercer hade varit med om allt det dir och tinkte inte gora
om det, frimst darfor att hon hade med sig sin nye pojkvin pé
sommarturnén. Bruce brydde sig inte om det. Han var bara glad
over att hon befann sig pd 6n och hade haft stor framging med
en storartad ny roman. Han hade list korrekturet for ett halvér
sedan och puffat for boken dnda sedan dess. Som vanligt nir
han tyckte om en bok hade han skickat massor med handskrivna
brev till vinner och kunder och silt in Tessa. Han hade ringt
bokforsiljare 6ver hela landet och uppmuntrat dem att kopa in
ménga exemplar. Han hade pratat med Mercer i timtal i telefon
och gett henne rad om vilka boklador hon borde beséka under
turnén och vilka hon borde undvika, vilka recensenter hon kun-
de strunta i och vilka hon borde dgna tid at. Han hade till och
med gett henne vissa oombedda redaktionella forslag, av vilka
hon hade uppskattat vissa och struntat i andra.



Tessa var hennes genombrottsroman, hennes gyllene 6gon-
blick att etablera den karriir som Bruce hade trott pd inda sedan
hennes foérsta bok, som till stor del hade blivit forbisedd. Hon
hade aldrig slutat avguda Bruce, oavsett deras lilla fling, och han
hade forlitit henne det ganska allvarliga fortroendebrott som
hon hade gjort sig skyldig till. Han var en dlskvird men skilmak-
tig figur och en obestridd kraft i bokforsiljningens brutala virld.
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Dagen fore sitt framtridande skulle Mercer triffa Bruce for att
ita lunch pé en restaurang i slutet av Main Street i Santa Rosa,
sex kvarter frin bokhandeln. For Bruce var lunch alltid likeydigt
med en restaurang i centrum med en eller ett par flaskor vin,
vanligen tillsammans med en siljare eller besokande forfattare
eller ndgon av de ortsbor som han stéttade. Affarsluncher med
kvitton som sparades dt revisorn. Han infann sig ndgra minuter
i forvig och gick raka vigen till sitt favoritbord pé uteplatsen
med utsikt 6ver den hektiska hamnen. Han flirtade med ser-
vitrisen och bestillde en flaska sancerre. Nir Mercer dok upp
reste han sig och kramade om henne och gav Thomas, hennes
foljeslagare nufortiden, ett rejilt handslag.

De slog sig ner, och Bruce hillde upp vin. Leo méste naturligt-
vis diskuteras, eftersom han fortfarande befann sig dir ute, men
Bruce avfirdade honom snabbt som bara ett stérande inslag.
”Han ir pi vig mot Nags Head”, sa han sjilvsikert.

Mercer var sotare dn ndgonsin: hon hade klippt sitt linga
morka hér lite kortare, och de nétbruna 6gonen tindrade av all
den framging som en bistsiljare kunde fora med sig. Hon var
trott pa turnén och glad 6ver att ha den bakom sig, men hon
njot ocksa av stunden. " Trettiofyra framtridanden pé femtioen
dagar”, sa hon med ett leende.
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”Du har tur”, sa Bruce. "Forliggare gillar inte att ligga ut
pengar numera, som du vet. Du ir en dundersuccé, Mercer. Jag
har last arton recensioner, alla utom en positiva.”

?Liste du den i Seattle?”

"Den idioten gillar inget. Jag kinner honom. Nir jag sig
recensionen ringde jag upp honom och skillde ut honom.”

”Men Bruce, du kan inte mena allvar?”

”Det ir mitt jobb. Jag skyddar mina férfattare. Om jag nagon-
sin triffar honom s3 slar jag honom pé kiften.”

’Klipp till honom fran mig ocksa”, skrattade Thomas.

Bruce hojde glaset. ”Kom igen nu, skil for Tessa. Nummer fem
pé Times lista och pé vig upp.”

De drack skilen. Mercer sa: ”Jag har fortfarande svart att fatta
det.”

?Och ett nytt avtal”, sa Thomas och gav henne en forstulen
blick. ”Kan vi avsloja det?”

"Det har ni redan gjort”, sa Bruce. ”Beritta nu. Jag vill veta
alle.”

Mercer logigen och sa: ”Min agent ringde mig i morse. Viking
erbjuder mig en nétt summa for yteerligare tvd bocker.”

Bruce hojde glasetigen och sa: ”Fantastiskt. De vet vad de gor,
de dir. Gratulerar, Mercer. Underbar nyhet.” Bruce ville forstis
hora alla de nirmare detaljerna, sirskilt hur mycket den ”nitta
summan” uppgick till, men han hade en ungefirlig uppfattning.
Mercers agent var ett gammalt proffs med hirda nypor som
kunde branschen och nu kunde férhandla fram ett sjusiffrigt
avtal for tva bocker. Efter aratals slit var Mercer Mann nu pi
vig in i en helt ny virld.

”Och de utlindska rittigheterna?” frigade Bruce.

”Vi borjar silja dem i nista vecka”, sa hon. Mercers forsta
bocker hade knappt silt hir hemma. Det hade inte blivit nagra
royalties frin utlandet.

Bruce sa: ”Britterna och tyskarna kommer att snappa upp den.
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Fransminnen och italienarna kommer att dlska 7essz nir den blir
oversatt, det ir en berittelse som gir hem hos dem, och de kom-
mer att bli litta ate férhandla med. Du kommer att vara dversatt
till jugo sprik innan du vet ordet av, Mercer. Det hir ir otroligt.”

Hon sag pd Thomas och sa: ”Du fattar vad jag menar, va? Han
kan branschen.” De klingade med glasen igen just som servitrisen
nirmade sig.

"Det hir kriver champagne”, tillkinnagav Bruce och bestillde
sedan snabbt en butelj innan nigon hann komma med nigra
invindningar. Han frigade om turnén och ville hora skvallret
om alla butikerna hon hade besokt. Han kinde praktiskt taget
varenda serios bokforsiljare i hela landet och besokte sd méinga
som mojligt. Semester for Bruce innebar en vecka i Napa eller i
Santa Fe, for att dta och dricka vin, men ocksa for att spanain de
bista oberoende boklddorna och nitverka med dgarna.

Han frigade om Square Books i Oxford, en av hans favoriter.
Bay Books hade haft den som forebild. Numera bodde Mercer
i Oxford och undervisade i kreativt skrivande vid Mississippi-
universitetet, en tvidrig anstillning med ett ar kvar och en
férhoppning om en fast plats. Framgingen med Tessa skulle, at-
minstone enligt Bruces uppfattning, f4 henne att hamna pa banan
mot en fast tjinst, och han grubblade 6ver olika sitt att hjilpa till.

Servitrisen hillde upp champagne och tog emot deras bestill-
ningar. De skilade pa nytt for det nya avtalet, och det kindes
som om tiden stannade.

Thomas, som inte hade gjort mycket mer 4n att lyssna, sa:
”Mercer varnade mig for att du tar dina luncher pé stort allvar.”

Bruce log och svarade: ”Sannerligen. Jag jobbar frin tidigt
pa morgonen till sent pa kvillen, och vid tolvsniret maste jag
komma bort frin butiken lite. Det dr min ursike. Efter lunchen
brukar jag ta en tupplur.”

Mercer hade varit undvikande nir det géllde sin nye vin. Hon
hade gjort det klart att hon hade triffat ndgon och att denne

12



skulle f4 hela hennes uppmirksamhet. Bruce respekterade det
och var uppriktigt glad 6ver att hon hade hittat stadigt sillskap,
som inte heller sig s illa ut. Thomas verkade vara uppit trettio,
nagra dr yngre in Mercer.

Bruce borjade forhoret: "Mercer nimnde att du ocksa skriver.”

Thomas log och sa: ”Ja, och ir helt outgiven. Jag dr en av
hennes masterstudenter.”

Bruce smaskrattade och sa: ”Aha, jag fattar. Ligger med lira-
ren. D4 blir det fina betyg.”

”Ligg av, Bruce”, sa Mercer, men hon log.

?Vad har du fér bakgrund?” frigade Bruce.

Thomas sa: ”Examen i amerikansk litteratur vid Grinnell.
Tre &r som anstilld skribent pd The Atlantic. Har frilansat for
ett par nittidskrifter. Ett trettiotal noveller och tva forfirliga
romaner, alla passande nog outgivna. Jag hiinger pa Mississippi-
universitetet och forsoker bli klar med mastern medan jag funde-
rar pa framtiden. De senaste tvA minaderna har jag burit hennes
bagage och haft sjukt kul.”

Mercer tillade: ”Livvake, privatchauffor, pressagent och pri-
vatsekreterare. Och han skriver jittebra.”

?Tag skulle girna lisa ndgot du har skrivit”, sa Bruce.

Mercer sag pd Thomas och sa: ”Jag sa ju det. Bruce vill alltid
girna hjilpa dll.”

Thomas sa: ”Okej. Jag hor av mig si fort jag har nigot som
ir virt att ldsa.”

Mercer visste att Bruce fore middagen skulle gi ut pa nitet
och griva fram allting som Thomas hade skrivit for The Atlantic
och alla andra tidskrifter och skapa sig en ganska bestimd upp-
fattning om hans talanger.

Krabbsalladerna serverades och Bruce hillde upp mer cham-
pagne. Han noterade att hans bida gister dn sa linge drack for-
siktigt. Det var en vana som han inte kunde bli av med. Bruce
hade lagt mirke till det vid varenda lunch- och middagsbord, i
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varenda bar. De flesta av de kvinnliga férfattare som han bjod ut
drack med métta. De flesta mannen drack rejilt. Nagra var nykera
alkoholister, och i deras sillskap holl sig Bruce stringt till iste.

Han sdg pa Mercer och sa: ”Och din nista roman?”

”Ligg av nu, Bruce. Jag lever i stunden och skriver ingenting
just nu. Vi har tva veckor kvar hir innan terminen bérjar, och
jag dr fast besluten att inte skriva en enda rad.”

”Klokt, men vinta inte for linge. Det dir tviboksavtalet kom-
mer att bli tyngre med tiden. Och du kan inte vinta i tre &r med
att skriva nista roman.”

?Okej, okej”, sa hon. ”Men jag kan vil i alla fall fi ndgra dagar
ledigt?”

”En vecka, inte mer. Du, det blir en jittekul middag i kvall.
Kinner ni for det?”

"Ja, det dr klart. Hela géinget?”

”De skulle aldrig missa det. Noelle ir i Europa, och hon hilsar
s mycket, men alla andra ir riktigt spinda pa att i triffa dig.
De har list boken allihop och dlskar den.”

”Och hur ir det med Andy?” fragade hon.

"Fortfarande nykter, sd han kommer inte att vara med. Hans
forra bok var ganska hyfsad och salde bra. Han skriver mycket.
Ni kommer att stota pa varandra.”

”Jag har tinkt mycket pd honom. Han ir en sddan rar man.”

"Det dr bra med honom, Mercer. Ginget hiller fortfarande
ihop och ser fram emot en laing middag.”

4

Thomas ursiktade sig for att gi pa toaletten, och sé fort han
hade gétt bojde sig Bruce fram 6ver bordet och frigade: Vet
han om oss?”

”Vadi om oss?”
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”Har du redan glomt det? Vir lilla weekend ihop. Det var
riktigt trevligt, vill jag minnas.”

”Har ingen aning vad du pratar om, Bruce. Det har aldrig
hint.”

PKor for det. Det dr okej for min del. Och inget om manu-
skripten?”

?Vilka manuskript? Det dir ir en del av mitt férflutna som
jag forsoker glomma.”

”Underbart. Ingen vet nigot utom du, jag, Noelle och si de
som betalade 16sensumman forstas.”

"Jag siger inget.” Hon drack lite vin och bojde sig sedan sjilv
fram. "Men var ir alla pengarna, Bruce?”

”Begravda offshore och forrintar sig. Jag har inga planer pa
att réra dem.”

”Men det ir ju en formogenhet. Varfor jobbar du fortfarande
sd hare?”

Ett stort leende, en stor klunk. ”Det hir ir inte arbete, Mercer.
Det hir dr den jag ir. Jag dlskar den hir branschen och jag skulle
vara alldeles vilsen utan den.”

”Inbegriper branschen fortfarande fuskande pé svarta bor-
sen?”

"Nej, det dr klart att den inte gor. Det ir alldeles for manga
som haller 6gonen pa mig just nu, och uppriktigt sagt si har jag
inget behov av det lingre.”

”S4 du har slagit in pd den smala vigen?”

”Rena promenadstigen. Jag dlskar boksamlarvirlden, och
jag koper dnnu mer numera, alltid lagligt. Emellandt far jag ett
erbjudande om nagot suspekt. Det pagar fortfarande mycket
stolder dir ute, och jag maste erkdnna att jag kiinner mig frestad
ibland. Men det ér alldeles for riskabelt.”

PFor gonblicket.”

"For 6gonblicket.”

Hon skakade pa huvudet och log. ”"Du dr oforbitterlig, Bruce.
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En oférbitterlig flirtare, kvinnotjusare och boktjuv.”

?Visst, och jag kommer ocksi att silja fler exemplar av din
bok dn nigon annan. Du kan inte annat dn ilska mig, Mercer.”

’Jag skulle inte kalla det kirlek.”

”Okej. Dyrkan, di?”

"Det kan jag prova. Pi tal om nigot helt annat, ir det nagot
jag borde kinna till om i kvill?”

”Tror inte det. Alla dr spinda pd att fa triffa dig igen. De
undrade lite nir du forsvann for tre ar sedan, men jag tickte upp
for dig och sa att du hade nigot familjedrama dirhemma, var nu
hemma kan vara nigonstans. Sedan fick du ndgra lirarjobb och
har bara inte haft tid att komma tillbaka till 6n.”

”Samma rollista?”

”Ja, minus Noelle, som jag sa. Andy tittar vil in och tar ett glas
vatten och siger hej. Han brukar friga om dig. Och vi har en ny
forfattare som du kanske tycker ir intressant. Han heter Nelson
Kerr och ir fore detta advokat vid en stor byrd i San Francisco.
Han skvallrade pé en klient, en leverantér till forsvaret som olag-
ligt salde militira hightechgrejer till sidana dir trevliga typer
som iranier och nordkoreaner. Det var en stor skandal {or tio ar
sedan eller si, men nu 4r det glomt sedan linge.”

"Varfor skulle jag lisa om det?”

”Nej, det ar klart, men hursombhelst s dog hans karriir ut,
men han drog in tonvis med stilar nir han bliste i visslan. Nu
héller han sig undan liksom. Strax 6ver fyrtio, frinskild, inga
barn, hiller sig for sig sjilv.”

"Det hir stillet drar till sig de missanpassade, va?”

"Det har det alltid gjort. Han dr trevlig men siger inte mycket.
Kopte en schyst ligenhet nere vid Hilton. Reser mycket.”

”Hans bocker di?»”

”Han skriver om sidant han kinner till: internationell
vapensmuggling, penningtvitt. Bra thrillers.”

PLéter grisligt. Siljer han?”
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”S4 dir, men han har potential. Du skulle inte gilla det han
skriver, men du kommer nog att gilla honom.”

Thomas kom tillbaka, och samtalet 6vergick till den senaste
forlagsskandalen.

5

Bruce bodde i ett viktorianskt hus pa tio minuters gingavstind
frin Bay Books. Pi eftermiddagen, efter den obligatoriska
lunchsiestan inne pd kontorsrummet, limnade han butiken
och gick hem for att ordna med middagen. Till och med mitt i
sommaren féredrog han att servera sina snofsiga maltider under
ett par gnisslande gamla flikear ute pd verandan, intill den por-
lande fontinen. Hans favoritkok kom fran sddra Louisiana, och
for kvillen hade han anlitat Chef Claude, en dkta cajun som
hade bott pa 6n i trettio ar. Denne befann sig redan i koket och
visslade medan han rorde om i en stor koppargryta pé spisen.
De smiretades en stund, men Bruce visste bittre dn att droja sig
kvar. Koksmistaren gillade att prata och glomde litt bort maten
nir han var upptagen med ett samtal.

Temperaturen holl sig runt trettio grader och Bruce gick upp pa
overvaningen for att byta om. Han drog snabbt av sig sin dagliga
bickeboljakostym och fluga och tog pa sig ett par sjabbiga shorts
och en T-shirt; inga skor. Nir han var tillbaka i koket 6ppnade
han tvi kalla olflaskor, gav koksmistaren den ena och tog med
sig den andra ut pa verandan, dir han satte igdng med att duka.

I sddana hir stunder saknade han verkligen Noelle. Hon
importerade antikviteter frin Sydfrankrike och var mistare
pé att dekorera. Hennes favoritsyssla var att ordna bordsupp-
sittningar infor middagsbjudningar. Hennes samling av vin-
tageporslin, -glas och -bestick var hipnadsvickande och vixte
oavbrutet. En del kopte hon in till butiken, men det sillsyn-
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taste och vackraste beholl hon for eget bruk. For Noelle var ett
praktfullt bord en giva till gdsterna, och ingen kunde duka som
hon. Hon fotograferade ofta bordsuppsittningarna bade fore
och under middagen s att hon kunde rama in de bista och lita
kunderna beundra dem.

Bordet var tre och en halv meter lingt och hade i hundratals
ar anvints pa en vingard i Languedoc. De hade hittat det for
ett 4r sedan nir de dgnade en ménad 4t en shoppingfest. Med
ofortjinta pengar pa fickan hade de praktiskt taget plundrat
Provence och kopt s mycket att de hade tvingats hyra in sig pd
ett magasin i Avignon.

Pi en skink i matsalen hade Noelle omsorgsfullt stillt fram
det perfekta porslinet. En antik porslinsuppsittning som hade
handmélats it en féga framstiende greve pa 1700-talet. Massor
med silverbestick: sex delar till vart och ett av de tolv kuverten.
Och massor med glas till vatten, vin och digestif.

Vinglasen var ofta problematiska. Noelles franska forfider
drack tydligen inte lika mycket som Bruces amerikanska forfat-
tare, och de gamla glasen rymde knappt mer 4n nio centiliter
nir de var fyllda till bridden. Vid en bl6t middagsbjudning for
flera ar sedan hade Bruce och hans gister blivit frustrerade av
det stindiga behovet att fylla pa de nitta smé glasen var tionde
minut eller si. Sedan dess hade han insisterat pd mer moder-
na varianter: rodvinsglas som rymde tjugofem centiliter och
vitvinsglas som rymde tjugo centiliter. Noelle, som inte drack
mycket, hade gett med sig och hittat en samling bigare frin
Bourgogne som skulle ha imponerat pa ett irlindskt rugbylag.

Intill porslinet fanns en detaljerad skiss av den korrekta duk-
ningen som hon hade forberett innan hon dkte hemifran tre
dagar tidigare. Bruce satte iging med att ordna bordstabletterna
ilinne, bordsloparna i siden, kandelabrarna och sedan porslinet
och glasen. Floristen infann sig och tjafsade om bordet medan
hon ordnade om saker och ting och kibblade med Bruce. Nir
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bordet - enligt henne - var perfekt tog Bruce ett fotografi och
skickade det till Noelle, som befann sig ndgonstans i Alperna
tillsammans med sin andre manlige foljeslagare. Dukningen
var av tidskriftskvalitet och redo for ett dussin gister, men med
deras middagar var det exakta antalet aldrig sikert f6rrin maten
serverades. Ofta dok tillfilliga gister upp i sista stund och bidrog
till festligheterna.
Bruce gick ut i kdket och tog fram en ny 6l ur kylskapet.

6

Cocktails skulle serveras klockan 18.00. Men eftersom gisterna
var ett ging forfattare skulle ingen viga infinna sig fore sju. Myra
Beckwith och Leigh Trane dok upp forst och steg in utan att
knacka. Bruce motte dem ute pa verandan och blandade till en
rom och sodavatten dt Leigh och hillde upp en stout ale 4t Myra.

Damerna hade varit ett par i 6ver trettio ar. Som forfattare
hade de haft svart att klara rikningarna tills de upptickee att
de kunde skriva mjukporromaner i romancegenren. De hade
spottat ur sig hundra sidana under en massa olika pseudonymer
och tjanat tillrickligt for att kunna dra sig tillbaka till 6n och leva
i ett pittoreskt gammalt hus alldeles runt hornet fran Bruce. Bida
var numera runt sjuttiofem och skrev inte mycket lingre. Leigh
uppfattade sig sjilv som en plagad litterar konstnir, men hennes
prosa var ogenomtringlig, och hennes romaner — de fa som hon
hade fitt utgivna - hade salt nist intill ingenting. Hon holl jimt
pé att skriva pd en ny roman men avslutade aldrig ndgon. Hon
péstod att hon var generad 6ver skripet som de hade gett ut
men gillade pengarna. Myra var diremot stolt dver deras verk
och saknade glansdagarna da de hade skapat heta sexscener med
sjorovare, unga oskulder och sddant dar.

Myra var en storvixt kvinna med snaggat, lavendelfirgat hir. T
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ett fifingt forsok att dolja en del av sin kroppshydda klidde hon
sig i grilla boljande klinningar som skulle ha fungerat utmirkte
som lakan till en dubbelsing. Leigh var diremot spid, hade
morka drag och ldngt svart hir som var prydligt uppsatt i en
knut i nacken. Bdda damerna avgudade Bruce och Noelle, och
de fyra at ofta middag ihop.

Myra stjilpte i sig sin stout och frigade: ”Har du triffat Mer-
cer?”

’Ta, vi it lunch i dag, tillsammans med Thomas, hennes nuva-
rande livvake.”

”Ar han so6t?” fragade Leigh.

”Ser bra ut, nagra ar yngre. En av hennes elever.”

”Det dr min tos, det!” sa Myra. ”Fick du ndgonsin reda pa
den verkliga anledningen till att hon forsvann s& dir plotsligt
for tre ar sedan?”

”Nej, det kan jag inte pastd. Det var ndgot med familjen.”

Ja, det dir ska vi reda ut i kvill, det kan jag lova dig.”

”Men Myra di”, sa Leigh milt. ”Vi ska inte snoka.”

”Visst fan ska vi det. Snoka ir det jag ir bist pa. Jag vill hora
skvaller. Tittar Andy in?”

”Kanske.”

"Jag skulle vilja triffa honom. Han var s mycket roligare nir
han krokade.”

”Men Myra di. Det dir ér ett kinsligt imne.”

?Om jag fir siga vad jag tycker si finns det inget som ir si
trikigt som en nykter forfattare.”

”Han maste hilla sig nykter, Myra”, sa Bruce. ”Vi har redan
pratat om det dir.”

”Och den hir Nelson Kerr da? Han ir ju trikig till och med
nir han har druckit, det tycker i alla fall jag.”

”Men Myra di.”

”Nelson kommer hit”, sa Bruce. ”Jag tinkte att han och Mer-
cer skulle passa ihop, men hon ir upptagen for 6gonblicket.”
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