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Kapitel ett

 LANDKÄNNINGEN

1

Leo virvlade till liv i slutet av juli över östra Atlantens oroliga 
vatten, cirka tvåhundra distansminuter väster om Kap Verde. 
Han upptäcktes snart från rymden, blev vederbörligen namn-
given och klassades utifrån vindstyrkan som bara ett tropiskt 
lågtryck. Inom några timmar hade han uppgraderats till en 
tropisk storm.

I en månad hade kraftiga torra vindar svept över Sahara och 
kolliderat med den fuktiga luften i fronterna längs ekvatorn, 
vilket hade gett upphov till de virvlande luftmassor som nu rörde 
sig västerut som om de sökte sig mot land. När Leo inledde sin 
färd hade han tre namngivna oväder framför sig, alla i en hotfull 
rad som riskerade att drabba Västindien. Alla tre skulle till slut 
följa sina förväntade banor och föra med sig kraftiga regn till 
öarna men inget mer än så.

Redan från början var det dock uppenbart att Leo skulle bege 
sig dit ingen hade förutsett. Han var betydligt mer nyckfull … 
och livsfarlig. När han äntligen ebbade ut av utmattning över 
amerikanska Mellanvästern hade han fått skulden för fem mil-
jarder dollar i egendomsskador och trettiofem dödsfall. 
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Innan dess hade han dock inte ödslat någon tid på några 
klassificeringar utan snabbt avancerat från tropiskt lågtryck till 
tropisk storm till fullt utvecklad tropisk orkan. Som en tropisk 
cyklon i kategori tre och med en vindhastighet på femtiofyra 
meter per sekund slog han rakt ner på Turks- och Caicosöarna, 
blåste bort flera hundra bostäder och orsakade tio dödsfall. Han 
passerade strax söder om distriktet Crooked Island, vek av en 
aning åt vänster och satte kurs på Cuba innan han sedan hej-
dade sig söder om Andros. Hans öga försvagades medan luften 
gick ur honom, och han släpade sig vidare över Cuba, återigen 
som ett oansenligt lågtryck med gott om regn men med föga 
imponerande vindstyrka. Han svängde söderut i tid för att hinna 
orsaka översvämning på Jamaica och Caymanöarna, men sedan, 
under en häpnadsväckande tolvtimmarsperiod, reorganiserade 
han med ett fulländat öga och vände norrut mot Mexikanska 
golfens varma, inbjudande vatten. Hans spårare drog en rak 
linje mot Biloxi, det vanliga målet, men vid det laget visste de 
bättre än att försöka göra några förutsägelser. Leo verkade vara 
egensinnig och inte bry sig om deras väderprognosmodeller.

På nytt växte han snabbt till sig i storlek och hastighet, och 
på mindre än två dagar hade han fått ett alldeles eget extrainsatt 
nyhetsprogram på tv, och i Las Vegas gav man odds på var han 
skulle hamna. Massor med tanklösa kamerateam ilade rakt in 
i vargens gap. Varningar utgick från Galveston till Pensacola. 
Oljebolagen fick bråttom att få ut de tiotusen plattformsarbe-
tarna från Mexikanska golfen, och höjde som vanligt priserna 
för den goda sakens skull. I fem delstater aktiverade man sina 
evakueringsplaner. Guvernörer höll presskonferenser. Båt- och 
flygplansflottor skyndade sig att inta nya positioner inåt landet. 
Leo vek av åt först nordost, sedan nordväst, men rörde sig ändå 
allt längre norrut och verkade efter att ha övergått i kategori 
fyra ödesbestämd att åstadkomma en historisk och otäck land-
känning.
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Och sedan hejdade han sig igen. Fyrahundraåttio kilometer 
söder om Mobile låtsades han vika av åt vänster, inledde en 
långsam vändning österut och försvagades avsevärt. I två dagar 
tuffade han på med Tampa i sikte och vaknade sedan plötsligt till 
liv igen, nu i kategori ett. För omväxlings skull fortsatte han att 
hålla rak kurs, och hans öga passerade över St Petersburg med 
en vindstyrka på fyrtiofyra meter per sekund. Det blev kraftiga 
översvämningar, kraftledningarna slogs ut och rangligare hus 
jämnades med marken, men inga dödsfall rapporterades. Sedan 
följde han Interstate 4 och släppte tvåhundrafemtio millimeter 
regn över Orlando och tvåhundra millimeter över Daytona 
Beach innan han lämnade fastlandet, återigen som ett tropiskt 
lågtryck.

De trötta meteorologerna tog farväl av honom medan han 
linkade ut i Atlanten. Deras väderprognosmodeller drev honom 
ut till havs där han inte skulle komma att göra något värre än att 
skrämma några fraktfartyg.

Men Leo hade andra planer. Tvåhundra distansminuter rakt 
öster om St Augustine vände han norrut och rörde sig allt fortare 
medan virvlarna runt ögat tätnade för tredje gången. Väderprog-
nosmodellerna möblerades om och nya varningar utfärdades. 
I fyrtioåtta timmar rörde han sig stadigt framåt och tilltog i 
styrka medan han iakttog kusten, som om han höll på att välja 
ut sitt nästa mål.

2

Inne på Bay Books i den lilla staden Santa Rosa på Camino Island 
var ovädret det enda som expediterna och kunderna pladdra-
de om. Faktum var att alla på hela ön – liksom alla andra, från 
Jacksonville i söder till Savannah i norr – höll ögonen på Leo 
och oavbrutet talade om honom. Vid det här laget var de flesta 
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välunderrättade och kunde på goda grunder säga att inga kuster 
i Florida norr om Daytona hade drabbats direkt på flera decen-
nier. Orkanerna hade många gånger snuddat vid dem medan de 
skyndade norrut mot South och North Carolina. En teori var 
att Golfströmmen sextio distansminuter ut till havs tjänstgjor-
de som en skyddande barriär för Floridas kuster och att den nu 
skulle skydda dem igen mot den odräglige Leo. En annan teori 
var att turen höll på att ta slut och att det var dags för den Stora 
Stormen. Väderprognosmodellerna var ett hett samtalsämne. 
Nationella orkancentret NHC i Miami höll för närvarande på 
att plotta en bana som skickade Leo längre ut till havs utan land-
känning. Men européerna lät honom landa söder om Savannah, 
nu i kategori fyra, med väldiga översvämningar i de låglänta 
områdena. Men om det var något som Leo hade bevisat så var 
det att han struntade fullständigt i väderprognosmodeller.

Bruce Cable, Bay Books ägare, höll ett öga på The Weather 
Channel medan han krängde böcker och skällde på personalen. 
Det fanns inte ett moln på himlen, och Bruce bekände sig till 
legenden om att Camino Island var immun mot farliga orkaner. 
Han hade bott där i tjugofyra år och aldrig varit med om en enda 
förödande storm. Hans butik anordnade minst fyra författar-
läsningar i veckan, och följande kväll var det dags för ett större 
framträdande. Inte skulle väl Leo störa den trevliga hemkomsttill-
ställning som Bruce hade planerat för en av sina favoritförfattare.

Mercer Mann var på väg att avsluta en enormt lyckad två 
månader lång sommarturné. Hennes andra roman, Tessa, var 
för närvarande branschens snackis och en av de tio mest sålda 
böckerna på alla listorna. Recensionerna hade varit lysande, 
och den sålde snabbare än vad någon hade förväntat sig. Med 
etiketten litterär fiktion, till skillnad från de populära genrerna, 
hade den verkat vara bestämd för de lägre pinnhålen på listorna, 
om den överhuvudtaget skulle ha hamnat på någon av dem. 
Förlaget och författaren hade drömt om att sälja sammanlagt 
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trettiotusen exemplar av den inbundna och e-boksutgåvan, men 
de förväntningarna hade redan överträffats.

Mercer hade djupa rötter på ön, eftersom hon som liten hade 
tillbringat somrarna hos sin mormor Tessa, som var romanens 
inspirationskälla. Tre år tidigare hade hon bott en månad i 
familjestugan på stranden och lyckats trassla in sig i en härva 
av lokala intriger. Hon hade också haft en kortvarig fling med 
Bruce – bara ett i hans långa rad av små kärleksmöten.

Men Bruce hade inga tankar på en ny fling, åtminstone för-
sökte han intala sig att han inte hade det. Han var upptagen med 
att driva butiken och trumma ihop en åhörarskara till Mercers 
stora event. Eftersom Bruce alltid lyckades få ihop publik och 
få rotation på boklagret var Bay Books en viktig motor i den 
nationella kretsen av oberoende boklådor. New York-förlagen 
skrek efter att få sina författare till ön, och många av dem var 
unga kvinnor som var ute på turné och ville roa sig. Bruce äls-
kade författare: han bjöd dem på härliga middagar, puffade för 
deras böcker och festade med dem.

Mercer hade varit med om allt det där och tänkte inte göra 
om det, främst därför att hon hade med sig sin nye pojkvän på 
sommarturnén. Bruce brydde sig inte om det. Han var bara glad 
över att hon befann sig på ön och hade haft stor framgång med 
en storartad ny roman. Han hade läst korrekturet för ett halvår 
sedan och puffat för boken ända sedan dess. Som vanligt när 
han tyckte om en bok hade han skickat massor med handskrivna 
brev till vänner och kunder och sålt in Tessa. Han hade ringt 
bokförsäljare över hela landet och uppmuntrat dem att köpa in 
många exemplar. Han hade pratat med Mercer i timtal i telefon 
och gett henne råd om vilka boklådor hon borde besöka under 
turnén och vilka hon borde undvika, vilka recensenter hon kun-
de strunta i och vilka hon borde ägna tid åt. Han hade till och 
med gett henne vissa oombedda redaktionella förslag, av vilka 
hon hade uppskattat vissa och struntat i andra.
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Tessa var hennes genombrottsroman, hennes gyllene ögon-
blick att etablera den karriär som Bruce hade trott på ända sedan 
hennes första bok, som till stor del hade blivit förbisedd. Hon 
hade aldrig slutat avguda Bruce, oavsett deras lilla fling, och han 
hade förlåtit henne det ganska allvarliga förtroendebrott som 
hon hade gjort sig skyldig till. Han var en älskvärd men skälmak-
tig figur och en obestridd kraft i bokförsäljningens brutala värld.

3

Dagen före sitt framträdande skulle Mercer träffa Bruce för att 
äta lunch på en restaurang i slutet av Main Street i Santa Rosa, 
sex kvarter från bokhandeln. För Bruce var lunch alltid liktydigt 
med en restaurang i centrum med en eller ett par flaskor vin, 
vanligen tillsammans med en säljare eller besökande författare 
eller någon av de ortsbor som han stöttade. Affärsluncher med 
kvitton som sparades åt revisorn. Han infann sig några minuter 
i förväg och gick raka vägen till sitt favoritbord på uteplatsen 
med utsikt över den hektiska hamnen. Han flirtade med ser-
vitrisen och beställde en flaska sancerre. När Mercer dök upp 
reste han sig och kramade om henne och gav Thomas, hennes 
följeslagare nuförtiden, ett rejält handslag.

De slog sig ner, och Bruce hällde upp vin. Leo måste naturligt-
vis diskuteras, eftersom han fortfarande befann sig där ute, men 
Bruce avfärdade honom snabbt som bara ett störande inslag. 
”Han är på väg mot Nags Head”, sa han självsäkert.

Mercer var sötare än någonsin: hon hade klippt sitt långa 
mörka hår lite kortare, och de nötbruna ögonen tindrade av all 
den framgång som en bästsäljare kunde föra med sig. Hon var 
trött på turnén och glad över att ha den bakom sig, men hon 
njöt också av stunden. ”Trettiofyra framträdanden på femtioen 
dagar”, sa hon med ett leende.
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”Du har tur”, sa Bruce. ”Förläggare gillar inte att lägga ut 
pengar numera, som du vet. Du är en dundersuccé, Mercer. Jag 
har läst arton recensioner, alla utom en positiva.”

”Läste du den i Seattle?”
”Den idioten gillar inget. Jag känner honom. När jag såg 

recensionen ringde jag upp honom och skällde ut honom.”
”Men Bruce, du kan inte mena allvar?”
”Det är mitt jobb. Jag skyddar mina författare. Om jag någon-

sin träffar honom så slår jag honom på käften.”
”Klipp till honom från mig också”, skrattade Thomas.
Bruce höjde glaset. ”Kom igen nu, skål för Tessa. Nummer fem 

på Times lista och på väg upp.”
De drack skålen. Mercer sa: ”Jag har fortfarande svårt att fatta 

det.”
”Och ett nytt avtal”, sa Thomas och gav henne en förstulen 

blick. ”Kan vi avslöja det?”
”Det har ni redan gjort”, sa Bruce. ”Berätta nu. Jag vill veta 

allt.”
Mercer log igen och sa: ”Min agent ringde mig i morse. Viking 

erbjuder mig en nätt summa för ytterligare två böcker.”
Bruce höjde glaset igen och sa: ”Fantastiskt. De vet vad de gör, 

de där. Gratulerar, Mercer. Underbar nyhet.” Bruce ville förstås 
höra alla de närmare detaljerna, särskilt hur mycket den ”nätta 
summan” uppgick till, men han hade en ungefärlig uppfattning. 
Mercers agent var ett gammalt proffs med hårda nypor som 
kunde branschen och nu kunde förhandla fram ett sjusiffrigt 
avtal för två böcker. Efter åratals slit var Mercer Mann nu på 
väg in i en helt ny värld.

”Och de utländska rättigheterna?” frågade Bruce.
”Vi börjar sälja dem i nästa vecka”, sa hon. Mercers första 

böcker hade knappt sålt här hemma. Det hade inte blivit några 
royalties från utlandet. 

Bruce sa: ”Britterna och tyskarna kommer att snappa upp den. 
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Fransmännen och italienarna kommer att älska Tessa när den blir 
översatt, det är en berättelse som går hem hos dem, och de kom-
mer att bli lätta att förhandla med. Du kommer att vara översatt 
till tjugo språk innan du vet ordet av, Mercer. Det här är otroligt.”

Hon såg på Thomas och sa: ”Du fattar vad jag menar, va? Han 
kan branschen.” De klingade med glasen igen just som servitrisen 
närmade sig.

”Det här kräver champagne”, tillkännagav Bruce och beställde 
sedan snabbt en butelj innan någon hann komma med några 
invändningar. Han frågade om turnén och ville höra skvallret 
om alla butikerna hon hade besökt. Han kände praktiskt taget 
varenda seriös bokförsäljare i hela landet och besökte så många 
som möjligt. Semester för Bruce innebar en vecka i Napa eller i 
Santa Fe, för att äta och dricka vin, men också för att spana in de 
bästa oberoende boklådorna och nätverka med ägarna.

Han frågade om Square Books i Oxford, en av hans favoriter. 
Bay Books hade haft den som förebild. Numera bodde Mercer 
i Oxford och undervisade i kreativt skrivande vid Mississippi
universitetet, en tvåårig anställning med ett år kvar och en 
förhoppning om en fast plats. Framgången med Tessa skulle, åt-
minstone enligt Bruces uppfattning, få henne att hamna på banan 
mot en fast tjänst, och han grubblade över olika sätt att hjälpa till.

Servitrisen hällde upp champagne och tog emot deras beställ-
ningar. De skålade på nytt för det nya avtalet, och det kändes 
som om tiden stannade.

Thomas, som inte hade gjort mycket mer än att lyssna, sa: 
”Mercer varnade mig för att du tar dina luncher på stort allvar.”

Bruce log och svarade: ”Sannerligen. Jag jobbar från tidigt 
på morgonen till sent på kvällen, och vid tolvsnåret måste jag 
komma bort från butiken lite. Det är min ursäkt. Efter lunchen 
brukar jag ta en tupplur.”

Mercer hade varit undvikande när det gällde sin nye vän. Hon 
hade gjort det klart att hon hade träffat någon och att denne 
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skulle få hela hennes uppmärksamhet. Bruce respekterade det 
och var uppriktigt glad över att hon hade hittat stadigt sällskap, 
som inte heller såg så illa ut. Thomas verkade vara uppåt trettio, 
några år yngre än Mercer.

Bruce började förhöret: ”Mercer nämnde att du också skriver.”
Thomas log och sa: ”Ja, och är helt outgiven. Jag är en av 

hennes masterstudenter.”
Bruce småskrattade och sa: ”Aha, jag fattar. Ligger med lära-

ren. Då blir det fina betyg.”
”Lägg av, Bruce”, sa Mercer, men hon log.
”Vad har du för bakgrund?” frågade Bruce.
Thomas sa: ”Examen i amerikansk litteratur vid Grinnell. 

Tre år som anställd skribent på The Atlantic. Har frilansat för 
ett par nättidskrifter. Ett trettiotal noveller och två förfärliga 
romaner, alla passande nog outgivna. Jag hänger på Mississippi
universitetet och försöker bli klar med mastern medan jag funde-
rar på framtiden. De senaste två månaderna har jag burit hennes 
bagage och haft sjukt kul.”

Mercer tillade: ”Livvakt, privatchaufför, pressagent och pri-
vatsekreterare. Och han skriver jättebra.”

”Jag skulle gärna läsa något du har skrivit”, sa Bruce.
Mercer såg på Thomas och sa: ”Jag sa ju det. Bruce vill alltid 

gärna hjälpa till.”
Thomas sa: ”Okej. Jag hör av mig så fort jag har något som 

är värt att läsa.”
Mercer visste att Bruce före middagen skulle gå ut på nätet 

och gräva fram allting som Thomas hade skrivit för The Atlantic 
och alla andra tidskrifter och skapa sig en ganska bestämd upp-
fattning om hans talanger.

Krabbsalladerna serverades och Bruce hällde upp mer cham-
pagne. Han noterade att hans båda gäster än så länge drack för-
siktigt. Det var en vana som han inte kunde bli av med. Bruce 
hade lagt märke till det vid varenda lunch- och middagsbord, i 
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varenda bar. De flesta av de kvinnliga författare som han bjöd ut 
drack med måtta. De flesta männen drack rejält. Några var nyktra 
alkoholister, och i deras sällskap höll sig Bruce strängt till iste.

Han såg på Mercer och sa: ”Och din nästa roman?”
”Lägg av nu, Bruce. Jag lever i stunden och skriver ingenting 

just nu. Vi har två veckor kvar här innan terminen börjar, och 
jag är fast besluten att inte skriva en enda rad.”

”Klokt, men vänta inte för länge. Det där tvåboksavtalet kom-
mer att bli tyngre med tiden. Och du kan inte vänta i tre år med 
att skriva nästa roman.”

”Okej, okej”, sa hon. ”Men jag kan väl i alla fall få några dagar 
ledigt?”

”En vecka, inte mer. Du, det blir en jättekul middag i kväll. 
Känner ni för det?”

”Ja, det är klart. Hela gänget?”
”De skulle aldrig missa det. Noelle är i Europa, och hon hälsar 

så mycket, men alla andra är riktigt spända på att få träffa dig. 
De har läst boken allihop och älskar den.”

”Och hur är det med Andy?” frågade hon.
”Fortfarande nykter, så han kommer inte att vara med. Hans 

förra bok var ganska hyfsad och sålde bra. Han skriver mycket. 
Ni kommer att stöta på varandra.”

”Jag har tänkt mycket på honom. Han är en sådan rar man.”
”Det är bra med honom, Mercer. Gänget håller fortfarande 

ihop och ser fram emot en lång middag.”

4

Thomas ursäktade sig för att gå på toaletten, och så fort han 
hade gått böjde sig Bruce fram över bordet och frågade: ”Vet 
han om oss?”

”Vadå om oss?”
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”Har du redan glömt det? Vår lilla weekend ihop. Det var 
riktigt trevligt, vill jag minnas.”

”Har ingen aning vad du pratar om, Bruce. Det har aldrig 
hänt.”

”Kör för det. Det är okej för min del. Och inget om manu
skripten?”

”Vilka manuskript? Det där är en del av mitt förflutna som 
jag försöker glömma.”

”Underbart. Ingen vet något utom du, jag, Noelle och så de 
som betalade lösensumman förstås.”

”Jag säger inget.” Hon drack lite vin och böjde sig sedan själv 
fram. ”Men var är alla pengarna, Bruce?”

”Begravda offshore och förräntar sig. Jag har inga planer på 
att röra dem.”

”Men det är ju en förmögenhet. Varför jobbar du fortfarande 
så hårt?”

Ett stort leende, en stor klunk. ”Det här är inte arbete, Mercer. 
Det här är den jag är. Jag älskar den här branschen och jag skulle 
vara alldeles vilsen utan den.”

”Inbegriper branschen fortfarande fuskande på svarta bör-
sen?”

”Nej, det är klart att den inte gör. Det är alldeles för många 
som håller ögonen på mig just nu, och uppriktigt sagt så har jag 
inget behov av det längre.”

”Så du har slagit in på den smala vägen?”
”Rena promenadstigen. Jag älskar boksamlarvärlden, och 

jag köper ännu mer numera, alltid lagligt. Emellanåt får jag ett 
erbjudande om något suspekt. Det pågår fortfarande mycket 
stölder där ute, och jag måste erkänna att jag känner mig frestad 
ibland. Men det är alldeles för riskabelt.”

”För ögonblicket.”
”För ögonblicket.”
Hon skakade på huvudet och log. ”Du är oförbätterlig, Bruce. 
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En oförbätterlig flirtare, kvinnotjusare och boktjuv.”
”Visst, och jag kommer också att sälja fler exemplar av din 

bok än någon annan. Du kan inte annat än älska mig, Mercer.”
”Jag skulle inte kalla det kärlek.”
”Okej. Dyrkan, då?”
”Det kan jag pröva. På tal om något helt annat, är det något 

jag borde känna till om i kväll?”
”Tror inte det. Alla är spända på att få träffa dig igen. De 

undrade lite när du försvann för tre år sedan, men jag täckte upp 
för dig och sa att du hade något familjedrama därhemma, var nu 
hemma kan vara någonstans. Sedan fick du några lärarjobb och 
har bara inte haft tid att komma tillbaka till ön.”

”Samma rollista?”
”Ja, minus Noelle, som jag sa. Andy tittar väl in och tar ett glas 

vatten och säger hej. Han brukar fråga om dig. Och vi har en ny 
författare som du kanske tycker är intressant. Han heter Nelson 
Kerr och är före detta advokat vid en stor byrå i San Francisco. 
Han skvallrade på en klient, en leverantör till försvaret som olag-
ligt sålde militära hightechgrejer till sådana där trevliga typer 
som iranier och nordkoreaner. Det var en stor skandal för tio år 
sedan eller så, men nu är det glömt sedan länge.”

”Varför skulle jag läsa om det?”
”Nej, det är klart, men hursomhelst så dog hans karriär ut, 

men han drog in tonvis med stålar när han blåste i visslan. Nu 
håller han sig undan liksom. Strax över fyrtio, frånskild, inga 
barn, håller sig för sig själv.”

”Det här stället drar till sig de missanpassade, va?”
”Det har det alltid gjort. Han är trevlig men säger inte mycket. 

Köpte en schyst lägenhet nere vid Hilton. Reser mycket.”
”Hans böcker då?”
”Han skriver om sådant han känner till: internationell 

vapensmuggling, penningtvätt. Bra thrillers.”
”Låter gräsligt. Säljer han?”
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”Så där, men han har potential. Du skulle inte gilla det han 
skriver, men du kommer nog att gilla honom.”

Thomas kom tillbaka, och samtalet övergick till den senaste 
förlagsskandalen.

5

Bruce bodde i ett viktorianskt hus på tio minuters gångavstånd 
från Bay Books. På eftermiddagen, efter den obligatoriska 
lunchsiestan inne på kontorsrummet, lämnade han butiken 
och gick hem för att ordna med middagen. Till och med mitt i 
sommaren föredrog han att servera sina snofsiga måltider under 
ett par gnisslande gamla fläktar ute på verandan, intill den por-
lande fontänen. Hans favoritkök kom från södra Louisiana, och 
för kvällen hade han anlitat Chef Claude, en äkta cajun som 
hade bott på ön i trettio år. Denne befann sig redan i köket och 
visslade medan han rörde om i en stor koppargryta på spisen. 
De småretades en stund, men Bruce visste bättre än att dröja sig 
kvar. Köksmästaren gillade att prata och glömde lätt bort maten 
när han var upptagen med ett samtal.

Temperaturen höll sig runt trettio grader och Bruce gick upp på 
övervåningen för att byta om. Han drog snabbt av sig sin dagliga 
bäckeböljakostym och fluga och tog på sig ett par sjabbiga shorts 
och en T-shirt; inga skor. När han var tillbaka i köket öppnade 
han två kalla ölflaskor, gav köksmästaren den ena och tog med 
sig den andra ut på verandan, där han satte igång med att duka.

I sådana här stunder saknade han verkligen Noelle. Hon 
importerade antikviteter från Sydfrankrike och var mästare 
på att dekorera. Hennes favoritsyssla var att ordna bordsupp-
sättningar inför middagsbjudningar. Hennes samling av vin-
tageporslin, -glas och -bestick var häpnadsväckande och växte 
oavbrutet. En del köpte hon in till butiken, men det sällsyn-



18

taste och vackraste behöll hon för eget bruk. För Noelle var ett 
praktfullt bord en gåva till gästerna, och ingen kunde duka som 
hon. Hon fotograferade ofta bordsuppsättningarna både före 
och under middagen så att hon kunde rama in de bästa och låta 
kunderna beundra dem.

Bordet var tre och en halv meter långt och hade i hundratals 
år använts på en vingård i Languedoc. De hade hittat det för 
ett år sedan när de ägnade en månad åt en shoppingfest. Med 
oförtjänta pengar på fickan hade de praktiskt taget plundrat 
Provence och köpt så mycket att de hade tvingats hyra in sig på 
ett magasin i Avignon.

På en skänk i matsalen hade Noelle omsorgsfullt ställt fram 
det perfekta porslinet. En antik porslinsuppsättning som hade 
handmålats åt en föga framstående greve på 1700-talet. Massor 
med silverbestick: sex delar till vart och ett av de tolv kuverten. 
Och massor med glas till vatten, vin och digestif.

Vinglasen var ofta problematiska. Noelles franska förfäder 
drack tydligen inte lika mycket som Bruces amerikanska förfat-
tare, och de gamla glasen rymde knappt mer än nio centiliter 
när de var fyllda till brädden. Vid en blöt middagsbjudning för 
flera år sedan hade Bruce och hans gäster blivit frustrerade av 
det ständiga behovet att fylla på de nätta små glasen var tionde 
minut eller så. Sedan dess hade han insisterat på mer moder-
na varianter: rödvinsglas som rymde tjugofem centiliter och 
vitvinsglas som rymde tjugo centiliter. Noelle, som inte drack 
mycket, hade gett med sig och hittat en samling bägare från 
Bourgogne som skulle ha imponerat på ett irländskt rugbylag.

Intill porslinet fanns en detaljerad skiss av den korrekta duk-
ningen som hon hade förberett innan hon åkte hemifrån tre 
dagar tidigare. Bruce satte igång med att ordna bordstabletterna 
i linne, bordslöparna i siden, kandelabrarna och sedan porslinet 
och glasen. Floristen infann sig och tjafsade om bordet medan 
hon ordnade om saker och ting och käbblade med Bruce. När 
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bordet – enligt henne – var perfekt tog Bruce ett fotografi och 
skickade det till Noelle, som befann sig någonstans i Alperna 
tillsammans med sin andre manlige följeslagare. Dukningen 
var av tidskriftskvalitet och redo för ett dussin gäster, men med 
deras middagar var det exakta antalet aldrig säkert förrän maten 
serverades. Ofta dök tillfälliga gäster upp i sista stund och bidrog 
till festligheterna.

Bruce gick ut i köket och tog fram en ny öl ur kylskåpet.

6

Cocktails skulle serveras klockan 18.00. Men eftersom gästerna 
var ett gäng författare skulle ingen våga infinna sig före sju. Myra 
Beckwith och Leigh Trane dök upp först och steg in utan att 
knacka. Bruce mötte dem ute på verandan och blandade till en 
rom och sodavatten åt Leigh och hällde upp en stout ale åt Myra.

Damerna hade varit ett par i över trettio år. Som författare 
hade de haft svårt att klara räkningarna tills de upptäckte att 
de kunde skriva mjukporromaner i romancegenren. De hade 
spottat ur sig hundra sådana under en massa olika pseudonymer 
och tjänat tillräckligt för att kunna dra sig tillbaka till ön och leva 
i ett pittoreskt gammalt hus alldeles runt hörnet från Bruce. Båda 
var numera runt sjuttiofem och skrev inte mycket längre. Leigh 
uppfattade sig själv som en plågad litterär konstnär, men hennes 
prosa var ogenomtränglig, och hennes romaner – de få som hon 
hade fått utgivna – hade sålt näst intill ingenting. Hon höll jämt 
på att skriva på en ny roman men avslutade aldrig någon. Hon 
påstod att hon var generad över skräpet som de hade gett ut 
men gillade pengarna. Myra var däremot stolt över deras verk 
och saknade glansdagarna då de hade skapat heta sexscener med 
sjörövare, unga oskulder och sådant där.

Myra var en storväxt kvinna med snaggat, lavendelfärgat hår. I 



20

ett fåfängt försök att dölja en del av sin kroppshydda klädde hon 
sig i grälla böljande klänningar som skulle ha fungerat utmärkt 
som lakan till en dubbelsäng. Leigh var däremot späd, hade 
mörka drag och långt svart hår som var prydligt uppsatt i en 
knut i nacken. Båda damerna avgudade Bruce och Noelle, och 
de fyra åt ofta middag ihop.

Myra stjälpte i sig sin stout och frågade: ”Har du träffat Mer-
cer?”

”Ja, vi åt lunch i dag, tillsammans med Thomas, hennes nuva-
rande livvakt.”

”Är han söt?” frågade Leigh.
”Ser bra ut, några år yngre. En av hennes elever.”
”Det är min tös, det!” sa Myra. ”Fick du någonsin reda på 

den verkliga anledningen till att hon försvann så där plötsligt 
för tre år sedan?”

”Nej, det kan jag inte påstå. Det var något med familjen.”
”Ja, det där ska vi reda ut i kväll, det kan jag lova dig.”
”Men Myra då”, sa Leigh milt. ”Vi ska inte snoka.”
”Visst fan ska vi det. Snoka är det jag är bäst på. Jag vill höra 

skvaller. Tittar Andy in?”
”Kanske.”
”Jag skulle vilja träffa honom. Han var så mycket roligare när 

han krökade.”
”Men Myra då. Det där är ett känsligt ämne.”
”Om jag får säga vad jag tycker så finns det inget som är så 

tråkigt som en nykter författare.”
”Han måste hålla sig nykter, Myra”, sa Bruce. ”Vi har redan 

pratat om det där.”
”Och den här Nelson Kerr då? Han är ju tråkig till och med 

när han har druckit, det tycker i alla fall jag.”
”Men Myra då.”
”Nelson kommer hit”, sa Bruce. ”Jag tänkte att han och Mer-

cer skulle passa ihop, men hon är upptagen för ögonblicket.”


