

jag är en syster
som bygger broar
och med det menar jag: jag är brokonstruktören
alltså byggingenjören
det är jag som ritat broarna
och med broar menar jag: betong och stål

jag har en examen och jag är din syster
jag räknar på hållfastheten
och kan hållas ansvarig
vid olycksfall

du brukade skriva dikter

jag har fem års utbildning men det finns två händelser
som kan få mig att falla som rakt ner i ett mörkt hål (h)
alltså ett riktigt svart hål inte ett sånt man gräver

händelserna är:

något händer dig min syster du min du (d)
något händer en bro min konstruktion jag blir
ansvarig (b)

dvs

vad jag menar:

$d \vee b \rightarrow h$

januari:

d

alltså h

men även:

b

något hände dig (d)

det var den fjärde gången men den första som nådde längre än kedjans tredje länk senare skulle det som är informationskedjan turordningen komma att ändras men det viktiga är att förstå det var vid den här tidpunkten januari som allvaret översteg en nivå som innebar att man ansåg det nödvändigt att kalla in den fjärde nummer fyra mig fyran nu vet jag

karaktärsförteckning:

- 1 – huvudpersonen själv du min syster mitt du diktaren drömmaren
- 2 – vår mor mamma
- 3 – vår vård sveriges
- 4 – mig jag ingenjören fyran det är jag som ritar broarna

till skillnad från mamma hade jag sinnesnärvaro nog
att i krissituationer behålla lugnet jag var inte
förolämpad av hierarkierna vem som förmådde nå
vem i vilken ordning så länge ämnet för ett inkom-
mande samtal på ett eller annat sätt rörde liv och död
eller bro ämnade jag behålla lugnet som ett taktlöst
EKG spikrak linje ackompanjerad av en utdragen
ton ej att förväxla med tinnitus

ja så ädel var jag inte en enda gång sneglande
efter en smitväg ingen av mina bitar hade något
annat intresse än att vara kvar ja jag stannar hos
henne dig jag stannade hos dig ettan ett

jag reagerade inte på det ditt försök ditt fjärde
fyra jag reagerade inte på det som en folkmassa vid
en olycksplats jag var inte fasansfull fylld av
fasa men förtjust det var inte så jag var och det
förvånade mig lite som tidigare kunde längta efter
att något stort skulle hända men inga fantasier om
olyckor och bränder liknar det som händer

så hela jag det jag som så ofta befunnit sig i ett splitt-
rat tillstånd där själen (en vattenballong) liksom
stuckit iväg lite utanför kroppen (krama den i handen)

det jag jaget allt mig mobiliserades i en och
samma riktning din
din överlevnad en magnetkraft ingen dör på min vakt

sedan den gången räknar alla klockor ner till besökstid
dygnets vändpunkt nollan noll 17.00 (t)

jag vaknade t-10

jag satte mig upp i sängen i riktning mot pendeln
jag rörde i havregrynsgröten mot pendeln motsols
mindre otur medurs för tålamodet

jag gick till jobbet på väg till pendeln varje arbets-
moment bara en liten omväg på väg till pendeln
värmde min lunchlåda på väg till pendeln jag log med
tandköttet åt en kollegas tråkiga skämt ... t-6 5 4

- ursäkta vad är klockan
- tre timmar och tjugo minuter i fem

t-1 satt jag alltid på pendeln det tar bara 15 minuter från centralen plus 10 minuter promenad men det är bra att vara ute i god tid du må vara lika bestulen på de 3 besökstimmarna som på de övriga 21 men av alla sätt jag riskerar att svika dig på är försening det enklaste att undvika

20.00 t2 dagens näst mest laddade klockslag

dina anhöriga bara vanliga anhöriga bland 1000 anhöriga som passerat in genom säkerhetsslussen måste då göra som 1000 anhöriga gjort före dem passera ut igen

hur vi måste ha sett ut första gången vi skulle gå

– hej då

ett omöjligt hej då som att överge ett barn
den känslan avtar aldrig framme vid dörren
jag ryckte i handtaget låst gud så dumt vad fan
trodde vi skam nybörjare klaustrofobi kan någon
släppa ut oss vi måste gå medan vi fortfarande har
momentum annars blir vi också kvar

man kan inte begära regelbunden rapportering för att stilla sitt eget kontrollbehov och jag hittar inte siffran för vad som är normal kontaktyta för syskon men det knöt sig alltid samtidigt på mig och mamma om det varit för tyst från dig ett tag

så ringde vi varandra istället för dig och inget blir ju bättre av två paniker som samtalar kring en gemensam rädsla för döden någon annans som nästan garanterat också är vår död men inte helt säkert (det kunde ha varit så enkelt)

det ligger något naivt över då nej något löjeväckande barnsligt korkat över då patetiskt den första tiden vår vilsenhet och skärrade det-blir-inte-värre-än-så-här-ighet över vårt värnande-om-integriteten

– de har inte rätt att låsa in dig
ha!

– de bältar dig för lättvindigt
ha ha!

– du har rättigheter kvar
gud vi visste verkligen ingenting

en helg var det byggmässa och det är vagt relaterat till mitt jobb men ändå tillräckligt för att en kollega skulle komma upp från huvudkontoret han känner inte till älvsjö men jag förklarar vägen

– ungefär halvvägs till världens mittpunkt

alla pilars riktning stockholms rom flemingsbergs station huddinge sjukhus har han varit där det finns gott om parkering jag kan förklara bara man kör in på baksidan

kilometervis av likadana korridorer med förväxlings-
vänliga namn som allergigatan och kirurgvägen
jag har dåligt lokalsinne jag behöver struktur
ritning vit krita på blått papper

i slutet av en röd korridor (medicingatan) ligger en
kapsel med tystnadsplikt resursbrist rymdmat
sondmatning bältesläggning överbemannning
en säkerhetsklassad sluss flera olika pussel
alla tusen bitar inga blommor! 24 timmars vak
som i övervakning för att inte som en maska smita

får du gå ut får jag komma in kan någon släppa
ut mig hur länge kan jag stanna hur länge får du
vara ute är du inte där nu men var är du då vadå
permission kan någon släppa ut mig jag har väntat
jättelänge vänta du ska ingenstans kan någon hålla
fast henne kan någon släppa ut mig kan någon släppa
ut mig

rymd evighet hiss korridor korridor
automatisk dörr gångväg rulltrappa pendel
gångtunnel tunnelbana hemma kan någon låsa om
mig kan någon låsa om mig kan någon låsa om mig

jag tog med en bok du skulle få vidga dig det måste
vara klaustrofobiskt att vara inlåst jag berättade inte
om det verkliga skälet

jag längtar efter dina dikter