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Grdnsen mellan gott och ont gar inte mellan stater, inte mellan klasser och
inte mellan partier, utan snarare genom varje ménskligt hjirta.

Aleksandr Solzjenitsyn, GULAG-arkipelagen



Forfattarens forord

Lét mig bara fi en sak undanstokad forst.

Sommaren 1989 fick jag som student pd Kungliga Tekniska hog-
skolan ett stipendium for att praktisera vid Ungerska Institutet for
teknisk kemi i Veszprém och Budapest. Det var sista sommaren
som socialismen holl Osteuropa i sitt grepp och nigra minader
senare foll Berlinmuren. Jag har fortfarande kvar min stimplade
Yarbetsbok” som ett minne av en sommar i ett numera dott system.

Men dir upphoér alla likheter med bokens berittelse om hindel-
ser nistan ett decennium tidigare. Till skillnad frin David Lithander
fick jag mitt stipendium den vanliga vigen och till ett forsknings-
institut som, mer eller mindre, gjorde vad det utgav sig for att gora.
Ingen forsokte virva mig till nagot, varken at ena eller andra hillet,
och jag 4gnade min sommar at sddant som en ung minniska kan
tinkas 4dgna en sommar utomlands it. Socialism eller inte.

Nir jag under researchen for denna bok sékte min egen dossier
i Historiska arkiven for Ungerns sikerhetstjinst fann jag till min
besvikelse att ingen ens brytt sig om att registrera mig.

Aven om jag liksom alla férfattare linar moten, hindelser och
miljoer frin mitt eget liv dr allesd detta en helt pahittad historia.

Han ér inte jag, hon ir inte hon och detta har aldrig hént.



Forsta delen

Harald Karlsson har nigot han vill beritta

Stockholm 1995






Natalie Petrini sig genom Morgonbladets redaktionshav mot man-
nen i det inglasade sammantridesrummet. Runtomkring satt den
stora morgontidningens medarbetare; framfor skirmar eller sma-
springande 6ver golvet, snabba diskussioner, bojda over telefoner
med spinda nackar. Natalie visste hur diskussionerna gick, mindes
alltfor vil kinslan av att jaga den dir sista bekriftelsen eller f3 till
just den ritta ingressen innan pressliggning. Men det dir lag bak-
om henne nu, for alltid hoppades hon.

Nigra kastade snabba blickar mot henne, ména om att inte visa
sin nyfikenhet. Det var sillan hon kom forbi redaktionen och de
flesta kinde bara igen henne fran tiden pa tv.

Nu var hon alldeles f6r uppklidd i sin lilla svarta klinning frin
Ralph Lauren. H6g i halsen, klidda knappar i ryggen. Larvigt dyr.
Den smet titt runt hennes smala kropp och hon énskade att hon
hade haft tid att byta om hemma effer det hir motet. Du hinner
komma forbi innan din middag, hade nyhetschefen Bertil Andersson
sagt. Det hdr ska inte ta lang tid.

Natalie bestdmde sig for att strunta i de nyfikna blickarna, hon
behovde fa det hir undanstokat. All hennes uppmirksamhet var
pa mannen som satt dir ororlig bakom glasrutan med hinderna
stelt framfor sig.

Hon tittade frigande pd Bertil Andersson som kommit upp bred-
vid henne i kontorslandskapet.

"Det dr han”, muttrade nyhetschefen.

?Och varfor ska jag vara med egentligen?”

Nyhetschefen ryckte pa axlarna. ”Han insisterade pa det och jag



ville ge honom en sista chans att komma med nigot vettigt innan
jag portar karln.”

Redaktionens sorl forsvann nir de stingde om sig. Rummet var
kalt och opersonligt, ett alldeles for stort konferensbord upptog
det mesta av ytan. Mannen som satt vid bordet nickade stelt till
hilsning, men undvek att mota deras blickar. Haret var halvlingt
och otvittat, hyn slapp och griadaskig. Han var 6verviktig och med
dilig hillning, framatlutad mot armbigarna som om han gjorde
passivt motstind mot nigot.

Harald Karlsson ir en réttshaverist, hade Bertil Andersson forklarat
nir han ringt henne samma morgon. Birjade som kommunist, harvade
runt pd olika dststatsuniversitet under 7o-talet. Tappade tron. Jobbade for
sossarna, tror jag, men stotte sig med alla han kom i nérheten av. Hamnade
sedan i fel sallskap i andra dnden av det politiska spektret. Lallade runt
i olika hogergrupper, delade ut flygblad som varnade for den socialistiska
apokalypsen. Sedan skar det sig med det ganget ocksa.

Natalie hilsade och satte sig mittemot mannen. Hon drog handen
genom sin morka pagefrisyr och sokte hans blick, men han fortsatte
att titta ned i bordet. Kanske besvirades han av hennes parfym.

Bertil Andersson foredrog som vanligt att std, den langa kraftiga
kroppen lutad mot viggen, armarna i kors. ”S4, Harald, hir har du
oss nu. Idel 6ron och med Natalie Petrini nirvarande. Precis som
du bad om.”

Mannen strok luggen ur pannan, men sa ingenting.

"Harald och jag dr gamla bekanta. Eller hur, Harald?”, sa nyhets-
chefen med ett matt leende.

Mannen mittemot henne snérpte pd munnen. ”Kan man vil
siga.”

"Inte forsta gdngen han kommer med sina sma uppslag”, fort-
satte Bertil Andersson.

Den surmulne besokaren svarade inte.

”Fantastiska saker. Konspirationer pi hog niva, korruption i
maktens korridorer. Alltid med en liten kittlande r6d trdd och den
hir gdngen har han lovat oss nagot riktigt extraordinirt.” Nyhets-
chefens leende blev bredare. ”Man kan ju undra hur en spirrvakt



vid Stockholms lokaltrafik pi egen hand kan uppdaga alla dessa
samband och statshemligheter.”

"Trafikkontrollant.”

De stirrade bada pi den ororlige mannen pé andra sidan bordet.
For forsta gangen sedan Natalie kom in i rummet tittade han upp.

”Det heter faktiskt trafikkontrollant”, sa han utan att dndra
ansiktsuttryck. Rosten var gill och pedantisk.

Nyhetschefen nickade. ”Okej. Trafikkontrollant.” Han vinde sig
mot Natalie. "Du forstar, jag har hort den gode Haralds historier
miénga ganger forr. Och pa nigot sitt handlar de alltid om Mats
Smed.”

Harald Karlsson drack fran sitt vattenglas.

Natalie log mot honom.

”Vet du vem han 4r? Smed?” sa den plufsige mannen och sig
Natalie rakt i 6gonen. Det fanns bade arrogans och sarbarhet i hans
blick.

Hon nickade. ”Chefen vid Centrum fér Demokrati, eller hur?
Stort kontorshus ute pa Riddarholmen.”

Hon sokte i minnet efter fler detaljer, men de kom inte f6r henne
just nu. Hade Smed inte alltid varit chef dir? Ibland med i spekula-
tioner om ministerposter, men aldrig utnimnd.

Bertil Andersson flinade. ”Natalie kinner till alla, Harald. Alla
som riknas. Och nu ér han tydligen pa herr Karlssons tapet igen.”

”Det hir ir annorlunda”, muttrade Harald Karlsson och strok
dterigen en fet lugg ur pannan.

Natalie gav honom en uppmuntrande nick.

"Jag vet inte hur mycket du kinner till om Centret och Smed.”
Mannen plockade upp en piarm frin en sliten axelremsviska och
Bertil Andersson suckade uppgivet. "Men det ir ritt intressant”,
fortsatte han.

Historien var omstindlig och hans rést ndgot for gill for att vara
behaglig. Han lit alltmer som den forbittrade rattshaverist Bertil
hade beskrivit.

Natalie tittade pa klockan pa viggen, hon ville inte komma sent
till middagen hos Melissa och Hans.
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”UD lit gora en utvirdering av Centret for ett knappt ar sedan”,
sa Harald Karlsson till slut efter att Bertil Andersson trummat med
fingrarna mot sin armbandsklocka. ”Ett holldndskt konsultbolag.
Rapporten var férodande, eller borde varit det. De hittade knappt
ndgon legitim verksamhet trots en jittelik budget. Diremot betalas
enorma summor ut i olika konsultkontrakt runt om i virlden,
konsulter som ar hogt uppsatta personer, ofta politiker, men som
inte verkar leverera nagra egentliga tjinster till Centret. Och Mats
Smed sjilv har fantastiska férmaner, han ...”

Nyhetschefen hojde ena handen. ”Okej, Smed ir en tvivelaktig
typ. En nirig karridrist och nagot av en bluff, vi kan det dir och jag
har berittat for dig att det knappast ir ndgon nyhet. Inte fér denna
tidning i alla fall. Frigan dr om du har nigot nytt att komma med
nu nir vi kallat hit Natalie Petrini?”

”Han kommer att bli Sveriges kandidat till en toppost i FN. Sir-
skilt sindebud, Oil-for-Food.”

Bertil kastade en snabb blick mot Natalie och hon gav en liten axel-
ryckning till svar. Det kunde vara sant forstas, men inget hon hort.

Nyhetschefen frustade till. ”Okej, nigonting vi faktiskt kan kolla
upp for en gangs skull. Bravo, Harald! Men kanske inte precis arets
nyhet, om du ursiktar.”

Harald Karlsson harklade sig. ”Det har bildats en grupp pa
UD som ska hjilpa hans kandidatur och den har fatt sirskilt stora
resurser.”

"Det ir vil en viktig position. Fortfarande ingen nyhet, Harald.”

”Han lir anvinda Centrets pengar for stora konsultarvoden at
personer som kan péverka utnimningen. En foére detta minister i
Tjeckien med kontakter i hela Osteuropa, en brasiliansk diplomat
som figurerat i flera korruptionsskandaler.”

Nyhetschefen hojde en av sina enorma hinder. ”Hur vet du allt
det hir?”

”En killa.”

"Den dir rapporten du nimnde, har du list den?” frigade Natalie.

"Delar av den”, muttrade Harald Karlsson. ’Men jag har pratat
med dem som list hela.”
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”Men du har ingen kopia?”

Mannen skakade pa huvudet. "Den hemligstimplades forstis.”

Bertil Andersson suckade. ”S4 hir dr det med vinnen Harald.
Fantastiska historier. Kanske mindre substans.”

”En udda sak att hemligstimpla”, sa Natalie.

”Visst. Men det kan finnas forklaringar.”

Bertil vinde en stol bak och fram och satte sig med armbigarna
lutade mot ryggstodet. Han log vinligt.

”Harald, vi har diskuterat det hir forut. Visst, Mats Smed verkar
vara en hal typ. Skulle jag rekommendera honom som ansvarig for
kollekten i kyrkan? Formodligen inte. Men ser jag framfor mig lop
pé denna stolta tidning som drar brallorna av honom och slipar
hans namn i smutsen? Nej, knappast. Vad du méste forsta dr att
ju saftigare story, desto storre ir beviskraven. Om vi ska pistd att
Mats Smed, chefen for Centrum f6r Demokrati och vad jag forstar
hela Regeringskansliets kelgris, dr korrupt och inkompetent bor vi
ha nigot mer 4n en utsaga fran en spirrvakt i tunnelbanan. Forlat,
trafikkontrollant.”

Nyhetschefen gnuggade ansiktet och vinde sig mot Natalie.

"Du forstér, vi har faktiskt synat Smed forr. Kanske inte ren som
nyfallen snd, men inga riktiga oegentligheter. Och hela virlden
backar upp honom, inte bara partiet. I niringslivet anses han vara
en vertig sosse som man kan resonera med. P4 UD ses han som ett
par sikra hinder med decennier av erfarenhet. Och inte for nigon
av Haralds allvarligare anklagelser kan vi hitta nigot som bekriftar
storyn.”

Bertil vinde sig ater till mannen pd andra sidan bordet. ”Vad
du miste friga dig ar hur det kan komma sig att den man som du
héller f6r den mest korrupte i landet kan ha s minga hégt uppsatta
uppbackare som alla gir i god f6r honom. Varje ging vi nosat runt
Smed kliver de fram och sitter sin heder i pant pd att han ir det
bista som hint sedan rostat brod och att de anklagelser du kommit
med ir falska. Hur kan det komma sig?”

Harald Karlsson strickte pa sig. Ansiktet slappnade av nigot och
nir han talade var tonfallet férindrat. Mindre gillt. Sikrare.
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"Det ir just det. Jag har forstite varfor s manga skyddar honom.”

Under flera sekunder var rummet alldeles tyst.

”Vad menar du?” sa Natalie till slut.

Harald Karlsson vinde sig direke till henne, blicken vek inte undan
lingre. ”Jag har verkligen undrat samma sak. Samma sak som han.”
Han nickade mot Bertil Andersson.

”Men jag vet ju det jag vet om Smed. Allt han ror vid blir en
katastrof och han har alltid skott sig skamlost sa fort han fatt
chansen. S3 varfor klarar han sig jimt?” Harald Karlsson skakade
hinderna framfér sig, fingrarna var spianda. ”Varfor?”

?Och?” frigade Natalie.

”Sedan fick jag den dir sista lilla pusselbiten. Jag borde forstict det
tidigare forstds. Den var dir framfor mig hela tiden. Jag var faktiskt
med pa ett horn nir det borjade! I Ungern f6r en massa ar sedan.”

Natalie lutade sig fram. ”Vad, Harald? Du miste tala klarsprik.”

”En ging gjorde Mats Smed en stor tjinst at ett antal personer.
Hogt uppsatta, ritt personer, om du forstar vad jag menar. Det ir
darfor han alltid klarar sig. Det dr formodligen dirfor han far det
hir FN-jobbet.”

"Nej, jag forstdr inte”, sa hon. ”Vada for tjanst?”

Harald Karlsson sinkte rosten. ”Det var under kalla kriget, tidigt
ittiotal. Nagra minniskor blev riktigt rika pa saker som var totalt
olagliga. Méinga hade ett finger med i spelet, bidde maktens och
pengarnas min. Och det var Mats Smed som gjorde smutsgorat.”
Harald knackade med fingret mot bordet. ”En minniska forraddes,
en person mordades.”

Herregud! ”Vad ir det du pratar om, Harald?” sa Natalie.

”Men Smed var bara deras lydige springpojke. Det var de andra
som drog upp linjerna. Som samarbetade i det tysta. Makten och
pengarna.”

?Vilka? Sluta att tala i gdtor.” Hon borjade forsta Bertils irrita-
tion.

”Och det virsta av allt.” Harald Karlsson lutade sig lingre fram
och Natalie noterade en droppe saliv pa hans underlipp. "De hade
satt rivarna att vakta honshuset.”
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Nyhetschefen suckade. ”S4 nu har vi officiellt sjunkit ned till
nivén fabler.”

Harald Karlsson latsades inte om honom. ”Det var en sorts
kommitté, faktiskt. Jag kan beritta mer, men det tar tid. Det ar
komplicerat. Men det var di allting borjade, tidigt attiotal, han har
ridit pa det sedan dess.”

”Du méste vara mer konkret”, sa Natalie. Men till hennes for-
vaning viftade Harald Karlsson bort hennes invindning.

”Jag fattar det forstas. Men inte dn, inte nu. Snart kommer en
person till Sverige, han kommer att kunna beritta mer. Jag vill att
du triffar honom.”

?Varfor jag?” Det var frigan som gnagt i henne inda sedan Bertil
ringde.

"Jag har forklarat for dig, Harald”, sa nyhetschefen otaligt, "Natalie
ir inte anstélld pa tidningen. En frilanskolumn varannan vecka, det
ir vad vi fir frin vinnen Petrini. Hon triffar inte trafikkontrollanters
hemliga latsaskompisar i morka killargingar. Inte nu lingre.”

Harald Karlsson sag Natalie djupt i 6gonen. ”Jag lovar dig att
det ir virt det. Om du triffar honom kommer du att forsta, och
jag har massor av annan information som jag samlat i aratal. Flera
kartonger.”

”Det tror jag pa”, sa Bertil Andersson.

Harald Karlsson torkade nigra droppar frin pannan med en
tummad pappersservett han plockat fram frin jackfickan och sjonk
djupare ned i stolen. Lukten av intorkad svett tringde bort doften
av Natalies parfym. Det var uppenbart att han inte avsig att forklara
vad hans fantastiska pastdenden handlade om. Inte nu.

Hade han ens nigot att beritta? Eller var Harald Karlsson bara
en darfink som ville triffa en fore detta tv-kindis?

Natalie sneglade mot nyhetschefen som ryckte uppgivet pa
axlarna. Han hade ritt, allt verkade bara vara vanforestillningar i
en ensam minniskas hjirna.

"Det ir som Bertil siger, jag ir inte journalist hir. Du far prata
med nigon annan.” Hon reste sig for att gd men mirkte till sin
forvaning ate det gick lingsamt, inte alls sd bestimt som hon avsett.
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Harald Karlsson vinde ansiktet mot henne.

"Det ir dig jag vill prata med.”

Hon stod kvar. ”Men varfor?”

”Du om nagon kommer att forstd vad det giller. Jag tror det finns
ndgot i detta du kinner till bittre 4n andra.”

”Vad?”

Han log och skakade pa huvudet. ”Inte nu. Triffa oss bida sa ska
jag beritta allt.”

Deras 6gon mottes under ett par sekunder. Det fanns nagot nytt
i hans blick nu, en sorts sikerhet. Nistan sjilvgodhet.

?QOkej, Harald”, sa Bertil Andersson, ”jag tror vi bryter hir.”

Natalie drog pa sig kappan nir hon kom ut pi gatan. Det var varmt,
fortfarande sommar nigra dagar till, men hon kunde inte girna
sitta pd en buss iklidd endast en svindyr kldnning. Hon skyndade
mot busstationen och kollade pd klockan. Hon skulle inte bli alltfor
sen.

Du om ndgon kommer att forstd vad det galler.

Kommentaren hade kints pétringande, som en ovilkommen
beréring. Men han var bara en galning. Nigon annan forklaring
fanns knappast.

Nu lingtade hon efter vilkomstdrinken som vintade pa henne
hos Melissa och Hans.
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Stockholm 1995, tre veckor senare

”Kan du vinta hir ett tag?”

Den kvinnliga polisinspektoéren kunde inte vara trettio ens.
Blont, halvlingt har i mittbena. Hon var inte sirskilt 1ing, men med
en viltrinad minniskas kontrollerade rorelser. De smala lipparna
i ett vinligt leende och en antydan till virme i de bruna 6gonen.

David Lithander nickade och satte sig tillritta pa binken i bar-
husets langa korridor och lutade bakhuvudet diskret mot viggen.
Hon hade presenterat sig som Hilda Frisch och han tyckte om bade
namnet och henne.

Han tittade efter henne nir hon gick bort genom korridoren
for att overligga med sin kollega, en avsevirt mindre attraktiv
medelilders man som mer motsvarade Davids fordomar om hur
en kriminalpolis borde se ut.

”Normalt sd gor vi inte sd hir utan utgér frin foton”, hade hon
forklarat pa telefon en timme tidigare. ”Men det ir ritt speciella
omstindigheter och det finns en tidsfaktor.”

Det luktade rengéringsmedel och lysrorens sken var kalle. Nir
han sl6t 6gonen borjade huvudet snurra, s han 6ppnade dem igen
och forsokte fokusera pd en punkt pa viggen mittemot. Han rittade
till slipsknuten och kinde efter om nigon skjortknapp var 6ppen.

Han hade vickts av telefonsignalerna och upptickt att han hade
somnat med kliderna pa. Gardagens besokare frin Yokohama
Medical Corporation hade varit p4 jakt efter mer dn kromatografi-
utrustning och under kvillen hade David varit deras ciceron, toast-
master och biktfader. I den ordningen, rent kronologiskt.

”Yokohama, yokomama; kan det kanske vara det saaama”, nynnade
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han med svajig baryton. Den snygga polisinspektoren sig undrande
it hans hall s3 han tystnade.

Var det en lat? Nej, 6gonblickets inspiration. Under press kom-
mer kreativiteten. Press? Ar det ritt ord? Halld dér, polismakten hir.
Din egen ungdom ligger pd barhuset, vill du ta ett sista farval?

Chock, bestimde David. Chock var ett bittre ord. ”Yokohama,
yokomama”, nynnade han si tyst att han knappt kunde uppfatta
orden sjilv.

”Du kan komma in nu”, sa polisinspektor Hilda.

Han reste sig med ett forbindligt leende och skinkte den kvar-
dréjande berusningen en tacksam tanke. Det dr klart att det hiir var
ett misstag. Snart skulle han fi chansen att siga: Nej, jag har aldrig
sett den hir mannen forut, kriminalinspektoren. Rakade bara ha samma
namn i passet som en gammal vin till mig. Hur det kommer sig att han hade
min adress uppskriven? Ingen aning, en av dessa gdtor som far forbli olosta.
Nu sjunger vi alla Yokohama, yokomama och gar hem.

Hon ledde honom till en mindre sal. Den var avskalad och stilla,
nistan sakral. Allt som fanns var en bar med skynke 6ver i rummets
mitt. En man i vita sjukhusklider stod bredvid.

”Ar du redo?” sa den unga polisinspektoren. ”Du kan stodja dig
mot mig om du ir ridd ate bli yr.”

David skakade pd huvudet. Nej, jag kommer inte bli yr. For darunder
ligger det ndgon annan, inte den ni tror. Det dr inte mojligt.

Hilda Frisch nickade 4t obduktionsteknikern som drog ned skyn-
ket till brostet.

De markerade linjerna lings med kinden var desamma, bara lite
djupare. Gri stink i det svarta hiret. De stora 6gonen stingda.

Men visst, det var 6éver nu.

”Kan du identifiera den hir mannen?”

David nickade.

"Ar det ...?”

Vad tror du? ”Det ir han. Jézsef Farkas.”

"Ar du siker?”

Han nickade igen, stilsatte sig och sdg henne i 6gonen. Blicken
fast och rosten stadig. "Hur exakt ...”
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”Vi tar detaljerna sen. Det finns ett rum hir intill d4r du kan fa
en kopp kaffe och jag kan ta lite uppgifter.”

Mannen i de vita sjukhuskliderna drog tillbaka skynket och
rullade ut biren. Han bytte en blick med poliskvinnan som nickade.

"Ar du okej?” frigade hon. ”Jag férstar om du ir chockad.”

David svarade inte. Vad han kinde angick bara honom.

“Innan vi gar hirifran ir det en sak till jag skulle vilja atc du hjil-
per oss med. Det fanns dnnu ett offer som vi hittade pi samma plats.
Liknande skador. De blev formodligen bdda upphingda i armarna
och misshandlade, men Farkas 6verlevde lingre.”

Nu stodde sig David tungt mot hennes axel. Han kunde héra ett
underligt skirande lite som tringde fram 6ver hans lippar. Rum-
met snurrade. Nej nej nej!

”Vi undrar om du kanske kan identifiera honom ocks3.”

Honom?

David slippte greppet om hennes axel, hjirtat slog lingsammare
och han var tvungen att kviva en fnissning av ldttnad. Polisinspek-
toren gav honom en frigande blick och han slidtade ut ansiktsdragen.

Obduktionsteknikern rullade in en ny bar.

"Ar du redo?”

David nickade.

Nir skynket drogs av kunde David konstatera att mannen pi
baren bar mindre spar av misshandeln. Hade han gett upp medan
Jozsef fortsatt att kimpa? Det langa stripiga haret 1ig utspritt at
sidorna. Ansiktet var slappt och tycktes hinga nedat.

?Vet du vem det hir dr?”

David skakade forst pd huvudet, men mannen pé biren hade
bevarat sitt missnojda ansiktsuttryck in i déden och lingsamt
borjade David foga ihop minnesbilder. Ingenting var en slump
forstés. Allt horde ihop och det som hint skulle aldrig forsvinna.

Han nickade langsamt. Polisinspektér Hilda Frisch vintade
tdlmodigt, den viltrinade kroppen ororlig.

”Jo, jag vet vem han dr”, sa han till slut. ”Han ir svensk och heter
Harald Karlsson.”






