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Gränsen mellan gott och ont går inte mellan stater, inte mellan klasser och 
inte mellan partier, utan snarare genom varje mänskligt hjärta.

Aleksandr Solzjenitsyn, GULAG-arkipelagen



Författarens förord

Låt mig bara få en sak undanstökad först.
Sommaren 1989 fick jag som student på Kungliga Tekniska hög-

skolan ett stipendium för att praktisera vid Ungerska Institutet för 
teknisk kemi i Veszprém och Budapest. Det var sista sommaren 
som socialismen höll Östeuropa i sitt grepp och några månader 
senare föll Berlinmuren. Jag har fortfarande kvar min stämplade 
”arbetsbok” som ett minne av en sommar i ett numera dött system.

Men där upphör alla likheter med bokens berättelse om händel-
ser nästan ett decennium tidigare. Till skillnad från David Lithander 
fick jag mitt stipendium den vanliga vägen och till ett forsknings
institut som, mer eller mindre, gjorde vad det utgav sig för att göra. 
Ingen försökte värva mig till något, varken åt ena eller andra hållet, 
och jag ägnade min sommar åt sådant som en ung människa kan 
tänkas ägna en sommar utomlands åt. Socialism eller inte. 

När jag under researchen för denna bok sökte min egen dossier 
i Historiska arkiven för Ungerns säkerhetstjänst fann jag till min 
besvikelse att ingen ens brytt sig om att registrera mig. 

Även om jag liksom alla författare lånar möten, händelser och 
miljöer från mitt eget liv är alltså detta en helt påhittad historia.

Han är inte jag, hon är inte hon och detta har aldrig hänt. 



Första delen 

Harald Karlsson har något han vill berätta

Stockholm 1995
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Natalie Petrini såg genom Morgonbladets redaktionshav mot man-
nen i det inglasade sammanträdesrummet. Runtomkring satt den 
stora morgontidningens medarbetare; framför skärmar eller små-
springande över golvet, snabba diskussioner, böjda över telefoner 
med spända nackar. Natalie visste hur diskussionerna gick, mindes 
alltför väl känslan av att jaga den där sista bekräftelsen eller få till 
just den rätta ingressen innan pressläggning. Men det där låg bak-
om henne nu, för alltid hoppades hon. 

Några kastade snabba blickar mot henne, måna om att inte visa 
sin nyfikenhet. Det var sällan hon kom förbi redaktionen och de 
flesta kände bara igen henne från tiden på tv. 

Nu var hon alldeles för uppklädd i sin lilla svarta klänning från 
Ralph Lauren. Hög i halsen, klädda knappar i ryggen. Larvigt dyr. 
Den smet tätt runt hennes smala kropp och hon önskade att hon 
hade haft tid att byta om hemma efter det här mötet. Du hinner 
komma förbi innan din middag, hade nyhetschefen Bertil Andersson 
sagt. Det här ska inte ta lång tid.

Natalie bestämde sig för att strunta i de nyfikna blickarna, hon 
behövde få det här undanstökat. All hennes uppmärksamhet var 
på mannen som satt där orörlig bakom glasrutan med händerna 
stelt framför sig. 

Hon tittade frågande på Bertil Andersson som kommit upp bred-
vid henne i kontorslandskapet.

”Det är han”, muttrade nyhetschefen.
”Och varför ska jag vara med egentligen?”
Nyhetschefen ryckte på axlarna. ”Han insisterade på det och jag 



ville ge honom en sista chans att komma med något vettigt innan 
jag portar karln.”

Redaktionens sorl försvann när de stängde om sig. Rummet var 
kalt och opersonligt, ett alldeles för stort konferensbord upptog 
det mesta av ytan. Mannen som satt vid bordet nickade stelt till 
hälsning, men undvek att möta deras blickar. Håret var halvlångt 
och otvättat, hyn slapp och grådaskig. Han var överviktig och med 
dålig hållning, framåtlutad mot armbågarna som om han gjorde 
passivt motstånd mot något.

 Harald Karlsson är en rättshaverist, hade Bertil Andersson förklarat 
när han ringt henne samma morgon. Började som kommunist, harvade 
runt på olika öststatsuniversitet under 70-talet. Tappade tron. Jobbade för 
sossarna, tror jag, men stötte sig med alla han kom i närheten av. Hamnade 
sedan i fel sällskap i andra änden av det politiska spektret. Lallade runt 
i olika högergrupper, delade ut flygblad som varnade för den socialistiska 
apokalypsen. Sedan skar det sig med det gänget också.

Natalie hälsade och satte sig mittemot mannen. Hon drog handen 
genom sin mörka pagefrisyr och sökte hans blick, men han fortsatte 
att titta ned i bordet. Kanske besvärades han av hennes parfym.

Bertil Andersson föredrog som vanligt att stå, den långa kraftiga 
kroppen lutad mot väggen, armarna i kors. ”Så, Harald, här har du 
oss nu. Idel öron och med Natalie Petrini närvarande. Precis som 
du bad om.”

Mannen strök luggen ur pannan, men sa ingenting. 
”Harald och jag är gamla bekanta. Eller hur, Harald?”, sa nyhets-

chefen med ett matt leende.
Mannen mittemot henne snörpte på munnen. ”Kan man väl 

säga.” 
”Inte första gången han kommer med sina små uppslag”, fort-

satte Bertil Andersson.
Den surmulne besökaren svarade inte.
”Fantastiska saker. Konspirationer på hög nivå, korruption i 

maktens korridorer. Alltid med en liten kittlande röd tråd och den 
här gången har han lovat oss något riktigt extraordinärt.” Nyhets-
chefens leende blev bredare. ”Man kan ju undra hur en spärrvakt 
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vid Stockholms lokaltrafik på egen hand kan uppdaga alla dessa 
samband och statshemligheter.”

”Trafikkontrollant.”
De stirrade båda på den orörlige mannen på andra sidan bordet. 

För första gången sedan Natalie kom in i rummet tittade han upp.
”Det heter faktiskt trafikkontrollant”, sa han utan att ändra 

ansiktsuttryck. Rösten var gäll och pedantisk.
Nyhetschefen nickade. ”Okej. Trafikkontrollant.” Han vände sig 

mot Natalie. ”Du förstår, jag har hört den gode Haralds historier 
många gånger förr. Och på något sätt handlar de alltid om Mats 
Smed.”

Harald Karlsson drack från sitt vattenglas. 
Natalie log mot honom.
”Vet du vem han är? Smed?” sa den plufsige mannen och såg 

Natalie rakt i ögonen. Det fanns både arrogans och sårbarhet i hans 
blick. 

Hon nickade. ”Chefen vid Centrum för Demokrati, eller hur? 
Stort kontorshus ute på Riddarholmen.” 

Hon sökte i minnet efter fler detaljer, men de kom inte för henne 
just nu. Hade Smed inte alltid varit chef där? Ibland med i spekula-
tioner om ministerposter, men aldrig utnämnd.

Bertil Andersson flinade. ”Natalie känner till alla, Harald. Alla 
som räknas. Och nu är han tydligen på herr Karlssons tapet igen.”

”Det här är annorlunda”, muttrade Harald Karlsson och strök 
återigen en fet lugg ur pannan.

Natalie gav honom en uppmuntrande nick.
”Jag vet inte hur mycket du känner till om Centret och Smed.” 

Mannen plockade upp en pärm från en sliten axelremsväska och 
Bertil Andersson suckade uppgivet. ”Men det är rätt intressant”, 
fortsatte han. 

Historien var omständlig och hans röst något för gäll för att vara 
behaglig. Han lät alltmer som den förbittrade rättshaverist Bertil 
hade beskrivit.

Natalie tittade på klockan på väggen, hon ville inte komma sent 
till middagen hos Melissa och Hans. 
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”UD lät göra en utvärdering av Centret för ett knappt år sedan”, 
sa Harald Karlsson till slut efter att Bertil Andersson trummat med 
fingrarna mot sin armbandsklocka. ”Ett holländskt konsultbolag. 
Rapporten var förödande, eller borde varit det. De hittade knappt 
någon legitim verksamhet trots en jättelik budget. Däremot betalas 
enorma summor ut i olika konsultkontrakt runt om i världen, 
konsulter som är högt uppsatta personer, ofta politiker, men som 
inte verkar leverera några egentliga tjänster till Centret. Och Mats 
Smed själv har fantastiska förmåner, han …”

Nyhetschefen höjde ena handen. ”Okej, Smed är en tvivelaktig 
typ. En närig karriärist och något av en bluff, vi kan det där och jag 
har berättat för dig att det knappast är någon nyhet. Inte för denna 
tidning i alla fall. Frågan är om du har något nytt att komma med 
nu när vi kallat hit Natalie Petrini?”

”Han kommer att bli Sveriges kandidat till en toppost i FN. Sär-
skilt sändebud, Oil-for-Food.”

Bertil kastade en snabb blick mot Natalie och hon gav en liten axel
ryckning till svar. Det kunde vara sant förstås, men inget hon hört.

Nyhetschefen frustade till. ”Okej, någonting vi faktiskt kan kolla 
upp för en gångs skull. Bravo, Harald! Men kanske inte precis årets 
nyhet, om du ursäktar.”

Harald Karlsson harklade sig. ”Det har bildats en grupp på 
UD som ska hjälpa hans kandidatur och den har fått särskilt stora 
resurser.”

”Det är väl en viktig position. Fortfarande ingen nyhet, Harald.”
”Han lär använda Centrets pengar för stora konsultarvoden åt 

personer som kan påverka utnämningen. En före detta minister i 
Tjeckien med kontakter i hela Östeuropa, en brasiliansk diplomat 
som figurerat i flera korruptionsskandaler.” 

Nyhetschefen höjde en av sina enorma händer. ”Hur vet du allt 
det här?”

”En källa.”
”Den där rapporten du nämnde, har du läst den?” frågade Natalie. 
”Delar av den”, muttrade Harald Karlsson. ”Men jag har pratat 

med dem som läst hela.”
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”Men du har ingen kopia?”
Mannen skakade på huvudet. ”Den hemligstämplades förstås.”
Bertil Andersson suckade. ”Så här är det med vännen Harald. 

Fantastiska historier. Kanske mindre substans.”
”En udda sak att hemligstämpla”, sa Natalie. 
”Visst. Men det kan finnas förklaringar.” 
Bertil vände en stol bak och fram och satte sig med armbågarna 

lutade mot ryggstödet. Han log vänligt.
”Harald, vi har diskuterat det här förut. Visst, Mats Smed verkar 

vara en hal typ. Skulle jag rekommendera honom som ansvarig för 
kollekten i kyrkan? Förmodligen inte. Men ser jag framför mig löp 
på denna stolta tidning som drar brallorna av honom och släpar 
hans namn i smutsen? Nej, knappast. Vad du måste förstå är att 
ju saftigare story, desto större är beviskraven. Om vi ska påstå att 
Mats Smed, chefen för Centrum för Demokrati och vad jag förstår 
hela Regeringskansliets kelgris, är korrupt och inkompetent bör vi 
ha något mer än en utsaga från en spärrvakt i tunnelbanan. Förlåt, 
trafikkontrollant.”

Nyhetschefen gnuggade ansiktet och vände sig mot Natalie.
”Du förstår, vi har faktiskt synat Smed förr. Kanske inte ren som 

nyfallen snö, men inga riktiga oegentligheter. Och hela världen 
backar upp honom, inte bara partiet. I näringslivet anses han vara 
en vettig sosse som man kan resonera med. På UD ses han som ett 
par säkra händer med decennier av erfarenhet. Och inte för någon 
av Haralds allvarligare anklagelser kan vi hitta något som bekräftar 
storyn.”

Bertil vände sig åter till mannen på andra sidan bordet. ”Vad 
du måste fråga dig är hur det kan komma sig att den man som du 
håller för den mest korrupte i landet kan ha så många högt uppsatta 
uppbackare som alla går i god för honom. Varje gång vi nosat runt 
Smed kliver de fram och sätter sin heder i pant på att han är det 
bästa som hänt sedan rostat bröd och att de anklagelser du kommit 
med är falska. Hur kan det komma sig?”

Harald Karlsson sträckte på sig. Ansiktet slappnade av något och 
när han talade var tonfallet förändrat. Mindre gällt. Säkrare.
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”Det är just det. Jag har förstått varför så många skyddar honom.”
Under flera sekunder var rummet alldeles tyst. 
”Vad menar du?” sa Natalie till slut.
Harald Karlsson vände sig direkt till henne, blicken vek inte undan 

längre. ”Jag har verkligen undrat samma sak. Samma sak som han.” 
Han nickade mot Bertil Andersson. 

”Men jag vet ju det jag vet om Smed. Allt han rör vid blir en 
katastrof och han har alltid skott sig skamlöst så fort han fått 
chansen. Så varför klarar han sig jämt?” Harald Karlsson skakade 
händerna framför sig, fingrarna var spända. ”Varför?”

”Och?” frågade Natalie.
”Sedan fick jag den där sista lilla pusselbiten. Jag borde förstått det 

tidigare förstås. Den var där framför mig hela tiden. Jag var faktiskt 
med på ett hörn när det började! I Ungern för en massa år sedan.”

Natalie lutade sig fram. ”Vad, Harald? Du måste tala klarspråk.” 
”En gång gjorde Mats Smed en stor tjänst åt ett antal personer. 

Högt uppsatta, rätt personer, om du förstår vad jag menar. Det är 
därför han alltid klarar sig. Det är förmodligen därför han får det 
här FN-jobbet.”

”Nej, jag förstår inte”, sa hon. ”Vadå för tjänst?”
Harald Karlsson sänkte rösten. ”Det var under kalla kriget, tidigt 

åttiotal. Några människor blev riktigt rika på saker som var totalt 
olagliga. Många hade ett finger med i spelet, både maktens och 
pengarnas män. Och det var Mats Smed som gjorde smutsgörat.” 
Harald knackade med fingret mot bordet. ”En människa förråddes, 
en person mördades.”

Herregud! ”Vad är det du pratar om, Harald?” sa Natalie.
”Men Smed var bara deras lydige springpojke. Det var de andra 

som drog upp linjerna. Som samarbetade i det tysta. Makten och 
pengarna.”

”Vilka? Sluta att tala i gåtor.” Hon började förstå Bertils irrita-
tion.

”Och det värsta av allt.” Harald Karlsson lutade sig längre fram 
och Natalie noterade en droppe saliv på hans underläpp. ”De hade 
satt rävarna att vakta hönshuset.”
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Nyhetschefen suckade. ”Så nu har vi officiellt sjunkit ned till 
nivån fabler.”

Harald Karlsson låtsades inte om honom. ”Det var en sorts 
kommitté, faktiskt. Jag kan berätta mer, men det tar tid. Det är 
komplicerat. Men det var då allting började, tidigt åttiotal, han har 
ridit på det sedan dess.”

”Du måste vara mer konkret”, sa Natalie. Men till hennes för
våning viftade Harald Karlsson bort hennes invändning.

”Jag fattar det förstås. Men inte än, inte nu. Snart kommer en 
person till Sverige, han kommer att kunna berätta mer. Jag vill att 
du träffar honom.”

 ”Varför jag?” Det var frågan som gnagt i henne ända sedan Bertil 
ringde.

”Jag har förklarat för dig, Harald”, sa nyhetschefen otåligt, ”Natalie 
är inte anställd på tidningen. En frilanskolumn varannan vecka, det 
är vad vi får från vännen Petrini. Hon träffar inte trafikkontrollanters 
hemliga låtsaskompisar i mörka källargångar. Inte nu längre.”

Harald Karlsson såg Natalie djupt i ögonen. ”Jag lovar dig att 
det är värt det. Om du träffar honom kommer du att förstå, och 
jag har massor av annan information som jag samlat i åratal. Flera 
kartonger.”

”Det tror jag på”, sa Bertil Andersson.
Harald Karlsson torkade några droppar från pannan med en 

tummad pappersservett han plockat fram från jackfickan och sjönk 
djupare ned i stolen. Lukten av intorkad svett trängde bort doften 
av Natalies parfym. Det var uppenbart att han inte avsåg att förklara 
vad hans fantastiska påståenden handlade om. Inte nu.

Hade han ens något att berätta? Eller var Harald Karlsson bara 
en dårfink som ville träffa en före detta tv-kändis? 

Natalie sneglade mot nyhetschefen som ryckte uppgivet på 
axlarna. Han hade rätt, allt verkade bara vara vanföreställningar i 
en ensam människas hjärna. 

”Det är som Bertil säger, jag är inte journalist här. Du får prata 
med någon annan.” Hon reste sig för att gå men märkte till sin 
förvåning att det gick långsamt, inte alls så bestämt som hon avsett. 
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Harald Karlsson vände ansiktet mot henne. 
”Det är dig jag vill prata med.” 
Hon stod kvar. ”Men varför?”
”Du om någon kommer att förstå vad det gäller. Jag tror det finns 

något i detta du känner till bättre än andra.”
”Vad?” 
Han log och skakade på huvudet. ”Inte nu. Träffa oss båda så ska 

jag berätta allt.”
Deras ögon möttes under ett par sekunder. Det fanns något nytt 

i hans blick nu, en sorts säkerhet. Nästan självgodhet. 
”Okej, Harald”, sa Bertil Andersson, ”jag tror vi bryter här.”

Natalie drog på sig kappan när hon kom ut på gatan. Det var varmt, 
fortfarande sommar några dagar till, men hon kunde inte gärna 
sitta på en buss iklädd endast en svindyr klänning. Hon skyndade 
mot busstationen och kollade på klockan. Hon skulle inte bli alltför 
sen.

Du om någon kommer att förstå vad det gäller. 
Kommentaren hade känts påträngande, som en ovälkommen 

beröring. Men han var bara en galning. Någon annan förklaring 
fanns knappast. 

Nu längtade hon efter välkomstdrinken som väntade på henne 
hos Melissa och Hans.
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Stockholm 1995, tre veckor senare

”Kan du vänta här ett tag?” 
Den kvinnliga polisinspektören kunde inte vara trettio ens. 

Blont, halvlångt hår i mittbena. Hon var inte särskilt lång, men med 
en vältränad människas kontrollerade rörelser. De smala läpparna 
i ett vänligt leende och en antydan till värme i de bruna ögonen.

David Lithander nickade och satte sig tillrätta på bänken i bår-
husets långa korridor och lutade bakhuvudet diskret mot väggen. 
Hon hade presenterat sig som Hilda Frisch och han tyckte om både 
namnet och henne. 

Han tittade efter henne när hon gick bort genom korridoren 
för att överlägga med sin kollega, en avsevärt mindre attraktiv 
medelålders man som mer motsvarade Davids fördomar om hur 
en kriminalpolis borde se ut.

”Normalt så gör vi inte så här utan utgår från foton”, hade hon 
förklarat på telefon en timme tidigare. ”Men det är rätt speciella 
omständigheter och det finns en tidsfaktor.”

Det luktade rengöringsmedel och lysrörens sken var kallt. När 
han slöt ögonen började huvudet snurra, så han öppnade dem igen 
och försökte fokusera på en punkt på väggen mittemot. Han rättade 
till slipsknuten och kände efter om någon skjortknapp var öppen. 

Han hade väckts av telefonsignalerna och upptäckt att han hade 
somnat med kläderna på. Gårdagens besökare från Yokohama 
Medical Corporation hade varit på jakt efter mer än kromatografi
utrustning och under kvällen hade David varit deras ciceron, toast-
master och biktfader. I den ordningen, rent kronologiskt. 

”Yokohama, yokomama; kan det kanske vara det saaama”, nynnade 
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han med svajig baryton. Den snygga polisinspektören såg undrande 
åt hans håll så han tystnade. 

Var det en låt? Nej, ögonblickets inspiration. Under press kom-
mer kreativiteten. Press? Är det rätt ord? Hallå där, polismakten här. 
Din egen ungdom ligger på bårhuset, vill du ta ett sista farväl? 

Chock, bestämde David. Chock var ett bättre ord. ”Yokohama, 
yokomama”, nynnade han så tyst att han knappt kunde uppfatta 
orden själv.

”Du kan komma in nu”, sa polisinspektör Hilda. 
Han reste sig med ett förbindligt leende och skänkte den kvar-

dröjande berusningen en tacksam tanke. Det är klart att det här var 
ett misstag. Snart skulle han få chansen att säga: Nej, jag har aldrig 
sett den här mannen förut, kriminalinspektören. Råkade bara ha samma 
namn i passet som en gammal vän till mig. Hur det kommer sig att han hade 
min adress uppskriven? Ingen aning, en av dessa gåtor som får förbli olösta. 
Nu sjunger vi alla Yokohama, yokomama och går hem.

Hon ledde honom till en mindre sal. Den var avskalad och stilla, 
nästan sakral. Allt som fanns var en bår med skynke över i rummets 
mitt. En man i vita sjukhuskläder stod bredvid.

”Är du redo?” sa den unga polisinspektören. ”Du kan stödja dig 
mot mig om du är rädd att bli yr.”

David skakade på huvudet. Nej, jag kommer inte bli yr. För därunder 
ligger det någon annan, inte den ni tror. Det är inte möjligt. 

Hilda Frisch nickade åt obduktionsteknikern som drog ned skyn-
ket till bröstet.

De markerade linjerna längs med kinden var desamma, bara lite 
djupare. Grå stänk i det svarta håret. De stora ögonen stängda. 

Men visst, det var över nu.
”Kan du identifiera den här mannen?”
David nickade.
”Är det …?”
Vad tror du? ”Det är han. József Farkas.”
”Är du säker?”
Han nickade igen, stålsatte sig och såg henne i ögonen. Blicken 

fast och rösten stadig. ”Hur exakt …”



”Vi tar detaljerna sen. Det finns ett rum här intill där du kan få 
en kopp kaffe och jag kan ta lite uppgifter.”

Mannen i de vita sjukhuskläderna drog tillbaka skynket och 
rullade ut båren. Han bytte en blick med poliskvinnan som nickade.

”Är du okej?” frågade hon. ”Jag förstår om du är chockad.”
David svarade inte. Vad han kände angick bara honom.
”Innan vi går härifrån är det en sak till jag skulle vilja att du hjäl-

per oss med. Det fanns ännu ett offer som vi hittade på samma plats. 
Liknande skador. De blev förmodligen båda upphängda i armarna 
och misshandlade, men Farkas överlevde längre.”

Nu stödde sig David tungt mot hennes axel. Han kunde höra ett 
underligt skärande läte som trängde fram över hans läppar. Rum-
met snurrade. Nej nej nej!

”Vi undrar om du kanske kan identifiera honom också.”
Honom? 
David släppte greppet om hennes axel, hjärtat slog långsammare 

och han var tvungen att kväva en fnissning av lättnad. Polisinspek-
tören gav honom en frågande blick och han slätade ut ansiktsdragen. 

Obduktionsteknikern rullade in en ny bår.
”Är du redo?”
David nickade.
När skynket drogs av kunde David konstatera att mannen på 

båren bar mindre spår av misshandeln. Hade han gett upp medan 
József fortsatt att kämpa? Det långa stripiga håret låg utspritt åt 
sidorna. Ansiktet var slappt och tycktes hänga nedåt.

”Vet du vem det här är?”
David skakade först på huvudet, men mannen på båren hade 

bevarat sitt missnöjda ansiktsuttryck in i döden och långsamt 
började David foga ihop minnesbilder. Ingenting var en slump 
förstås. Allt hörde ihop och det som hänt skulle aldrig försvinna. 

Han nickade långsamt. Polisinspektör Hilda Frisch väntade 
tålmodigt, den vältränade kroppen orörlig.

”Jo, jag vet vem han är”, sa han till slut. ”Han är svensk och heter 
Harald Karlsson.”




