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Till William. 
Det dröjer många år innan jag låter dig läsa den här boken. 

Och då ska du komma ihåg att pappa inte är (eller har varit) riktigt 
så tokig som texten kan ge sken av. 
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1
Vinden har tilltagit och det viner om knutarna på den stora 
villan av glas och putsad betong. Knäppandet från taket har ökat 
undan för undan och de dämpade smällarna leder tankarna till 
en sprakande, öppen eld. Man förstår hur hårt det blåser när 
man ser hur det översta skiktet virvlar bort från snödrivorna 
som samlats på uteplatsen. Maria Koponen knyter skärpet i 
koftan hårdare om sig och stirrar ut i mörkret genom de stora 
fönstren i vardagsrummet. Hon ser på det frusna havet – som 
den här årstiden mest påminner om ett vidsträckt fält – och 
därefter på stigen ner till bryggan som är upplyst av knähöga 
trädgårdslyktor. 

Maria gräver med tårna i mattan som tar upp nästan hela 
golvet i rummet. Det är varmt och hemtrevligt i huset. Ändå 
är hon rastlös och även små missförhållanden känns ovanligt 
irriterande. Som den där jäkligt dyra trädgårdsbelysningen som 
inte vill fungera ordentligt. Hon vaknar upp ur tankarna först 
när hon märker att musiken har tystnat. Hon går förbi eldstaden 
fram till den stora bokhyllan, där hennes mans samling av nästan 
fyrahundra vinylskivor står ordnad i fem prydliga rader. 

Hon har med åren fått vänja sig vid att man minsann inte 
spelar musik från en smartphone i det här huset. Ljudet är jävligt 
mycket bättre på vinyl. Så sa Roger redan för flera år sedan när 
Maria för första gången stannade till framför skivsamlingen. Då 
fanns det över trehundra skivor. Nästan hundra mindre än nu. 
Det faktum att antalet skivor under deras gemensamma liv har 
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vuxit förhållandevis lite påminner Maria om hur länge Roger 
har hunnit leva före henne. Utan henne. Maria själv har bara 
varit tillsammans med en man före Roger: umgänget som hade 
börjat under gymnasietiden ledde henne i unga år till bröllops-
fester med dans och slutade med att hon träffade en berömd 
författare. Till skillnad från Roger har Maria aldrig fått smaka på 
singellivet. Ibland önskar hon att hon också hade fått prova på 
det där obestämda kringdrivandet, hitta sig själv, testa tillfälliga 
förhållanden. Friheten. Men att Roger är sexton år äldre än hon 
stör henne inte alls. Ibland gnager tanken i henne på att hon en 
dag ska vakna upp till en rastlöshet som bara ger med sig om 
man kastar sig ut i det okända. Och Roger har i sitt tidigare liv 
fått prova på det. Nu plötsligt en stormig februarikväll när Maria 
ensam går fram och tillbaka i deras stora hus vid havsstranden, 
upplever hon för första gången allt det där som ett hot. Som en 
obalans som kan få båten att luta för mycket, om deras förhål-
lande någon gång verkligen skulle hamna i stormens öga. 

Maria lyfter upp nålen på skivspelaren, tar Bob Dylan-skivan 
Blonde on Blonde mellan fingrarna och stoppar försiktigt in den 
i skivfodralet, på vars omslag den unge artisten, klädd i brun 
mockajacka och svartochvitrutig halsduk, tittar in i kameran med 
en självsäkert trumpen min. Hon pressar in skivan i hyllan och 
väljer på måfå en ny, i slutet av samlingen som är ordnad i bok-
stavsordning. Efter det inledande knastret på skivan hörs efter ett 
ögonblick Stevie Wonders honungslena och välljudande sångröst.

Och sedan ser Maria det där igen. Den här gången i ögonvrån. 
Belysningsstolpen närmast stranden slocknar för ett ögonblick. 
Och sedan börjar den lysa igen. 

Precis som en stund tidigare slocknar den bara för en sekund. 
Maria vet att lysrören i armaturerna byttes ut före jul. Det minns 
hon mycket väl, för hon har själv betalat elektrikerns sanslöst 
dyra räkning. Och just därför blir hon så arg på den här obetyd-
liga saken. 

Seeck_Den trogne läsaren_9789100184544.indd   8Seeck_Den trogne läsaren_9789100184544.indd   8 2020-11-11   12:19:272020-11-11   12:19:27



9

Hon sliter åt sig telefonen och skriver ett sms till Roger. Hon 
vet inte varför hon vill störa sin man med en sådan sak, särskilt 
som hon vet att han just då framträder inför sina läsare. Kanske 
anledningen är ett anfall av snabbt övergående ensamhet, blan-
dat med en gnutta osäkerhet och ogrundad svartsjuka. Under 
ett ögonblick stirrar Maria på sms:et hon skickat och väntar på 
att de små pilarna i nederkanten ska bli blå, men det blir de inte. 
Roger har inte telefonen framme. 

I samma ögonblick hakar skivan upp sig. What I’m about to. 
What I’m about to. What I’m … Wonders röst låter trevande, när 
en del av meningen har klippts bort mitt i det vackra budskapet. 
Vissa av Rogers skivor är i så dåligt skick att det verkar menings-
löst att behålla dem. Är det inget som funkar i det här jäkla huset? 
Det går en kall kåre genom Maria. Och innan hon hinner förstå 
vad hon just har insett, ser hon bakom glasdörren någonting 
som inte hör dit. För ett ögonblick flyter gestaltens konturer 
ihop med hennes egen spegelbild som reflekteras i glaset, men 
sedan rör sig gestalten och framträder som sig själv. 
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2
Roger Koponen sätter sig på stolen som är klädd med ett grovt 
tyg och kisar mot ljuset. Strålkastarna uppe i taket i konferens-
byggnadens höga hörsal lyser rakt i ansiktet på de medverkande. 
För ett ögonblick ser han bara det starka ljuset och glömmer 
att det framför honom och de två författarkollegerna sitter 
omkring fyrahundra nyfikna läsare, som har trängt ihop sig i 
hörsalen för att lyssna på sina favoritförfattares tankar om sina 
nyaste verk. Roger förstår att tillställningen är viktig för att göra 
både honom och boken mer kända. Han inser varför han gör 
sig omaket att köra fyrtio mil i tät snöyra och övernatta i något 
kyffe vid torget som åtminstone på utsidan är prydligt och som i 
bottenvåningen har en oansenlig snabbmatsrestaurang som har 
piffats upp med bordsdukar och bordsservering. 

Vad Roger däremot inte förstår är varför Nyslottsborna har 
gjort sig besväret att komma dit en sådan kväll. Även om hans 
böcker har sålt i tiotals miljoner exemplar över hela världen så 
kommer han aldrig att bli någon idol som omringas av tjutande 
fans. Det är få som tänker på att musiker och författare har väldigt 
likartade jobb – samma skit i olika förpackningar – men endast 
de förstnämnda får medelålders kvinnor att kasta upp sina trosor 
på scenen. Och ändå kommer folk dit. Större delen är äldre män-
niskor som långsamt lutar huvudet från ena sidan till den andra. 
Är de inte trötta på sportkrönikörsaktiga självklarheter och ytliga 
analyser som författarna spottar ur sig om sin egen produktion? 
Tydligen inte, för salen ser ut att vara fylld till sista plats. 
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Rogers psykologiska thriller som kom ut på våren året före är 
den tredje och sista delen i hans enormt framgångsrika Häxjakt-
trilogi. Hans böcker har alltid sålt relativt bra, men Häxjakt-
serien har fullständigt sprängt banken. En sådan megaframgång 
hade ingen kunnat vänta sig, minst av allt hans agent som ansåg 
hela ämnet tvivelaktigt, eller den före detta förläggaren som 
Roger lämnade på grund av bristande förtroende innan seriens 
första del publicerades. Trilogins översättningsrättigheter har på 
några år sålts till nästan trettio länder och fler är att vänta. Maria 
och han har redan tidigare klarat sig bra, men nu kan de skaffa 
sig precis vad de vill. Plötsligt finns all möjlig lyx och njutning 
inom räckhåll för dem. 

Evenemanget framskrider rutinmässigt, Roger har hört frå-
gorna hundratals gånger tidigare under sina turnéer och besvarat 
dem på fyra olika språk, ibland varierat talhastigheten, tonfallet 
och små detaljer bara för att hålla sig vaken i det starka ljusets 
och skrattsalvornas dimma. 

”Era böcker är ganska våldsamma”, hörs en röst, men Roger 
håller blicken riktad mot vattenkaraffen när han fyller sitt glas 
för tredje eller fjärde gången. Det får han ofta höra, och visst är 
det ju sant – brutala mord, sadistisk tortyr, sexuellt våld riktat 
mot kvinnor, mardrömslika djupdykningar i ett sjukt sinnes 
avgrunder är mycket noggrant skildrade i Roger Koponens 
böcker. 

”Det för tankarna till Bret Easton Ellis, som har berättat att 
han bekämpar sin ångest genom att skriva detaljerat om våld”, 
fortsätter samma röst. Nu vänder Roger blicken mot mannen 
som sitter mitt i salen och håller en mikrofon i handen. Roger 
lyfter glaset till läpparna och väntar på att mannen ska ställa 
sin fråga. Det dröjer emellertid en irriterande lång stund innan 
denne lyckas samla ihop tankarna. 

”Är ni rädd? Är det därför ni skriver?” frågar han slutligen med 
dämpad, monoton röst. Roger ställer ner glaset på bordet och ser 
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på den magre tunnhårige mannen. Överraskande och intressant. 
Nästan uppkäftigt. Den frågan har han aldrig tidigare fått. 

”Om jag är rädd?” säger Roger och lutar sig fram med munnen 
tätt intill mikrofonen på bordet. Av någon anledning känner han 
just då hur det svider till av hunger i magen. 

”Har ni skrivit om era egna rädslor i böckerna?” frågar man-
nen och lägger ner mikrofonen i knät. Han har ett irriterande 
självsäkert sätt att prata. Där finns inte alls någon spänd försik-
tighet, ingen sådan där respekt inför överheten som Roger är 
van vid eftersom han är kändis. 

”Just det”, säger Roger och ler tankfullt. Han glömmer för 
ett ögonblick frågeställaren och låter blicken vandra över havet 
av ansikten. ”Jag tror alltid att det fastnar nåt av författaren 
själv på papperet. Därför att ofrånkomligen skriver man om sånt 
man vet nånting om, eller tror sig veta. Rädslor, förhoppningar, 
trauman, saker som lämnats ogjorda och å andra sidan saker som 
har gjorts på alltför svaga grunder …”

”Ni svarar inte på frågan.” Den magre mannen har återigen 
lyft mikrofonen till läpparna. Roger känner först bestörtning 
och sedan hur irritationen kommer över honom. Vad är det här 
för jävla förhör? Sån här skit ska man inte behöva lyssna på.

”Skulle frågeställaren kunna precisera sin fråga?” Moderatorn 
Pave Koskinen blandar sig i samtalet. Han är en litteraturkriti-
ker som har gått den långa vägen, och det är också han som är 
arrangör för evenemanget. Han tycker uppenbarligen att han 
har skött sin uppgift med stil och verkligen ansträngt sig och 
nu är han rädd att den lysande stjärnan bland gästerna – den 
glödheta thrillerförfattaren som har skrivit tre internationella 
bestsellers – ska ta illa upp. Men Roger slår ut med händerna i 
en försonande gest och ler självsäkert. ”Jag ber om ursäkt. Jag 
kanske inte förstod frågan rätt. Menar ni alltså ifall jag skriver 
om det jag är mest rädd för?”

”Nej. Tvärtom”, säger mannen med kusligt tonfall. Någon på 
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främre raden hostar så högt att det väcker irritation. 
”Tvärtom?” säger Roger och döljer sin förvirring med ett 

fånigt leende. 
”Just det, herr Roger Koponen”, fortsätter mannen mekaniskt, 

och hans sätt att säga Rogers namn är inte bara sarkastiskt utan 
också på något sätt skrämmande. ”Är ni rädd för det ni skriver?”

”Varför skulle jag vara rädd för min egen fiktion?”
”Därför att verkligheten är underbarare än dikten”, säger 

mannen med det smala ansiktet och sätter sig sedan på sin plats 
igen. En spänd tystnad sänker sig över salen. 

Tio minuter senare sätter sig Roger vid ett långbord med vit 
duk i foajén, där det vimlar av folk och man hör sorlet av röster. 
Först av alla i kön för att få en dedikation står självfallet Pave 
Koskinen. 

”Tack, Roger. Tack. Och jag beklagar att den där figuren dök 
upp. Du skötte det verkligen snyggt. Alla har tyvärr inte begåvats 
med social förmåga.”

”Det är ingen fara, Pave. Underliga typer finns det överallt. I 
den här världen ansvarar var och en bara för sitt eget handlan-
de”, säger Roger med ett leende och märker att mannen framför 
honom har lagt upp trilogins alla tre delar för att få dem signera-
de. När Roger utöver namnteckningen ska svarva till någonting 
skenbart personligt på försättsbladet kastar han en blick på kön 
som ringlar framför honom och konstaterar att kufen med det 
smala ansiktet inte syns till. Till all lycka. Öga mot öga är han 
inte säker på om han skulle klara att förbigå provokationen lika 
diplomatiskt. 

”Tack, Roger. Tack. Vi har bokat ett bord på hotellrestau-
rangen från klockan nio. De har jättefin lammstek där”, säger 
Koskinen med ett leende och blir stående framför honom med 
böckerna tryckta mot bröstet som en entusiastisk skolflicka. 
Roger nickar sakta och riktar blicken ner i bordet som en åtalad 
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för vilken domaren just har läst upp domen. Det borde inte 
vara så svårt för Koskinen att märka att Roger helst skulle vilja 
dra sig tillbaka till sitt rum. Han har lärt sig att avsky påtvingat 
umgänge och tvångsmässigt rödvinspimplande, som knappast 
har någon inverkan på bokförsäljningen. Han skulle lika gärna 
kunna tacka nej och bli stämplad som en osocial tråkmåns. 

”Det låter trevligt”, säger Roger med trött röst och formar 
anletsdragen till ett nästan trovärdigt grin. Pave Koskinen nickar 
belåtet och visar upp tänderna, som med sina nya jacketkronor 
ser någotsånär vita ut. Han verkar osäker. Sedan går han bort 
från bordet och lämnar plats för den slingrande tusenfotingen 
av människor som står med böcker i händerna. 
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3
Kriminalöverkonstapel Jessica Niemi sätter upp sitt axellånga 
svarta hår i en hästsvans och drar på sig skinnhandskarna. Bilen 
ger ifrån sig en plingande signal när hon öppnar dörren på pas-
sagerarsidan medan motorn ännu är i gång. 

”Tack för skjutsen”, säger Jessica till mannen som sitter bakom 
ratten. 

”Det är säkert bäst om ingen vet vem du fick skjuts med”, 
säger han och gäspar. De ser på varandra ett ögonblick som om 
båda väntade sig att få en kyss. Ingen av dem ger emellertid efter 
och tar initiativet. 

”Det här är alldeles åt helvete fel.”
Jessica kliver ur bilen och kisar med ögonen: den iskalla vin-

den sticker i ansiktet. Det har snöat mycket och de dundrande 
plogbilarna borta vid skolan har inte hunnit fram till stranden 
än. Jessica knuffar igen bildörren och ser framför sig en stor 
modern villa, en liten tomt på husets framsida, en tujahäck som 
når upp till ögonhöjd och en järngrind. På gatan framför huset 
står två polispiketer parkerade och att döma av sirenerna som 
hörs på avstånd är det fler på väg. 

”Tjenare.” En man klädd i tjock blå overall närmar sig Jessica 
från en av polisbilarna. ”Konstapel Koivuaho.”

”Jessica Niemi”, svarar Jessica och visar upp sin polislegitima-
tion. De uniformerade kollegerna har redan känt igen henne. 
Alla känner apan, men apan känner ingen. Hon har i förbigåen-
de hört några smeknamn. Konstapel svårflörtad. Lara Croft. PILF.
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”Vad är det som har hänt?” säger Jessica.
”Fy fan …” Koivuaho tar av sig den mörkblå toppluvan och 

gnider sin kala hjässa. Jessica väntar tålmodigt på att han ska 
samla ihop sig. Hon kastar en blick mot husets ytterdörr och ser 
nu att den står halvöppen. 

”Vi fick in larmet kvart över tio. Taskinen och jag befann oss 
här i närheten och vi var första patrullen på plats”, säger Koivu aho 
och tecknar åt Jessica att hon ska följa med in genom grinden. 

”Vad fick ni veta från larmcentralen?” frågar Jessica och hälsar 
med en stram nick på poliserna som står bredvid en av bilarna. 

”Vi fick information om att nån höll på att begå självmord. 
I det här huset”, säger Koivuaho när de stannar upp framför 
dörren. På stengolvet i hallen har det bildats en pöl av smält snö. 
Vinden avtar för ett ögonblick och han fortsätter: ”Dörren var 
öppen så vi gick in.” 

Under den starka taklampan ser Jessica nu hur skrämd den 
kraftige mannen ser ut. Jessica böjer på sina frusna fingrar och 
försöker i tankarna göra sig en bild av situationen, utifrån det 
lilla hon fick berättat för sig i telefon en stund tidigare. 

”Det finns alltså inga andra i huset?” frågar hon fast hon vet 
att svaret är nekande. Koivuaho skakar allvarsamt på huvudet 
och drar ner mössan över öronen igen. 

”Vi har undersökt båda våningarna. Jag måste säga att hjärtat 
aldrig har slagit så hårt. Och så den där helvetes musiken som 
kom ur högtalarna.”

”Musiken?”
”Den passade väldigt illa till situationen på nåt sätt … Alldeles 

för lugn.”
”Var är kroppen?” frågar Jessica, samtidigt som Koivuaho 

räcker fram grundläggande skyddsutrustning för en brotts-
platsundersökning: handskar, munskydd och skoskydd. Hon 
böjer sig ner och drar på de blå skoskydden utanpå sina svarta 
gympaskor. Pistolhölstret stöter emot golvet.
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”Vi har försökt undvika att röra nånting”, säger Koivuaho 
och hostar mot sin knutna hand. Jessica stryker bort en blöt 
hårslinga ur pannan och styr stegen mot de stora fönstren som 
vetter mot havet. Hon passerar toaletten och köket och kom-
mer fram till det öppna vardagsrummet, vars väggar är helt och 
hållet av glas. Utryckningsljuset som tränger in genom de väl-
diga fönstren får möblerna att färgas blå i takt med hjärtslagen. 
Rummet påminner alldeles för mycket om ett akvarium för att 
vara trivsamt, men när Jessica får se den sittande gestalten vid 
matsalsbordets kortända slutar hon tvärt att fundera på rum-
mets estetiska kvaliteter. 

Hon stannar upp för ett ögonblick och försöker förstå varför 
kvinnan som sitter nästan rak i ryggen ser så onaturlig ut. Sedan 
tar hon några steg närmare och känner hur det knyter sig i magen.

”Har du nånsin sett nåt så kusligt?” frågar Koivuaho någon-
stans bakom henne, men Jessica hör inte frågan. Den döda kvin-
nans ansikte är förvridet i ett närmast hysteriskt grin. Till och 
med hennes ögon skrattar. Ansiktsuttrycket står helt i strid med 
det faktum att kvinnan en stund tidigare har fått sätta livet till. 
Hon är klädd i en elegant svart klänning, vars mest påfallande 
egenskap är den djupa urringningen. Händerna ligger korslagda 
på bordet. Bordet är tomt. Ingen telefon, inget vapen. Ingenting.

”Jag kollade pulsen. Annars har jag ingenting rört”, säger 
Koivuaho och nu vänder sig Jessica om och ser på konstapeln. 
Sedan kliver hon försiktigt fram bredvid kvinnan och böjer sig 
ner för att undersöka hennes ansikte som är förvridet i en ona-
turlig grimas. 

”Vad i helvete …”, mumlar Jessica så tyst att ingen annan än 
kvinnan skulle kunna höra det, om hon ännu vore i livet. Jessica 
ser med en hastig blick att de bara benen är korslagda under 
stolen och att ett par högklackade mattsvarta Jimmy Choo-skor 
står prydligt placerade bredvid stolen. Både fingernaglarna och 
tånaglarna är målade med glänsande svart nagellack. 
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”Koivuaho?” säger hon och vänder samtidigt blicken mot 
kvinnans tillkämpat euforiska ansikte. 

”Ja?”
”Ni rapporterade direkt det här som ett mord. Trots att det 

inte verkar som nåt typiskt självmord heller.”
”Fy satan”, säger Koivuaho och sväljer och går sedan några 

steg närmare bordet. Svetten flödar nerför hans knöliga tinning, 
rinner bakom örat och försvinner ner mellan hans grova nacke 
och kragen på overallen. Han verkar undvika den livlösa kvin-
nans blick och fortsätter osäkert: ”Är det ingen som har berättat 
för dig att det där samtalet till larmcentralen …”

”Vadå?” säger Jessica otåligt när han blir tyst ett ögonblick.
”Det var inte kvinnan själv som ringde samtalet”, säger Koivu-

aho och fuktar sina kruttorra läppar med tungan. Jessica vet hur 
han kommer att fortsätta meningen, men trots det ryser hon 
när hon hör det. 

”Det var en man som ringde.” 
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4
Roger Koponen stjälper i sig det sista av calvadosen, sköljer 
försiktigt runt med vätskan i munnen men kan inte känna 
tillstymmelsen till äppel- eller päronsmak. Billig skit. Supén har 
ändå varit en positiv överraskning, vilket man inte alls kan tacka 
arrangörerna för, utan den trettioåriga Alisa som arbetar som 
butikschef i en bokhandel i Nyslott. En synnerligen snygg sak, 
som har förhöjt värdet på sitt vackra ansikte och sitt klingande 
skratt genom att hålla kroppen i extremt bra form. Crossfit. Det 
nämnde hon tidigare när hon berättade om hur ex-pojkvännens 
nycklar hade blivit inlåsta på tredje våningen och hur de på något 
sätt hade lyckats klättra in genom att använda några trädgårds-
redskap och … bla bla. Jävligt ointressant. Roger har tittat på de 
läppglansfuktiga läpparna som format orden i stället för att fästa 
någon uppmärksamhet vid detaljerna i historien. Det väsentliga 
är att pojkvännen som förekom i berättelsen – antingen genom 
den enas eller genom bådas gemensamma beslut – sedan några 
månader tillbaka har fått prefixet ”ex”. 

Alisa ser på honom så som trettioåriga singelkvinnor – som 
slits mellan evig ungdom och ett gryende behov av att fortplanta 
sig – i bästa fall ser på honom. Roger njuter av uppmärksamhe-
ten han får. När han var ung hade han inte alls någon framgång 
med tjejer. Nej, snarare tvärtom. Samspelet med det motsatta 
könet misslyckades redan i tonåren, och att reparera skadan 
efter de första besvikelserna tog nästan två årtionden. Som ung 
man var Roger alltför udda och annorlunda jämfört med sina 
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jämnåriga, och först i fyrtioårsåldern har han verkligen börjat 
lita på sitt eget utseende och sin egen attraktionsförmåga och 
är numera beredd att tro att kvinnan som sitter där mittemot 
blinkar åt just honom och inte åt någon ung servitör som ser ut 
som någon jäkla Shia LaBeouf och som står bakom honom och 
häller upp mer mediokert äppelbrännvin. 

Med åren har han nått framgångar, pengar, självförtroende 
och framför allt en sådan karisma som man inte kan uppnå 
med enbart konstgjord solbränna, magmuskler som putar ut 
genom skjortan och tjockt hår. Kvinnorna vill ha honom. Han 
har i likhet med många andra framgångsrika män hittat ett eget 
segment, en kvinnotyp han alltid får hoppa i säng med. Till den 
lyckosamma gruppen har en gång också Maria anslutit sig. Och 
dit hör ofrånkomligen även Alisa från bokhandeln. 

”Är jag den enda som ännu inte har läst Häxjaktböckerna?” 
frågar Alisa och skrattar högt. Svansviftarna som sitter vid bor-
det kommer med ironiskt klander och stämmer in i skrattet. 
Alisa smakar på vinet och tittar lekfullt på Roger bakom glaset, 
rycker sedan försonande på axlarna som om hon just hade kas-
tat en snöboll i bakhuvudet på honom. Hon flörtar genom att 
provocera. Roger tycker att det är jäkligt sexigt. Han känner en 
begynnande erektion och funderar på möjligheten att resa sig 
från bordet och gå till herrtoaletten. Alisa skulle följa med, det 
är han helt övertygad om. Han skulle kunna ge bokhandlerskan 
ett rejält nummer utan att efteråt behöva ha henne bredvid sig i 
sängen på det lilla hotellrummet. Och tvingas hitta på någonting 
djupsinnigt att säga när det inte finns någonting mer att prata 
om. 

”Du tillhör en minoritet, Alisa”, säger den leende Pave Koski-
nen som sitter bredvid henne, skrapar upp smält glass från det 
lilla fatet och fortsätter sedan: ”Det känns som om varenda 
människa har läst den. Till och med de som aldrig nånsin läser 
deckare.”
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Roger ställer ner glaset på bordet, ler mot Koskinen och är 
övertygad om att han inte lyckas dölja sin avsky med sitt stela 
leende. Den gamle mannen förlorar det sista av sin värdighet 
genom att fortsätta med fjäskandet och genom att försöka rädda 
sin författarstjärna från gliringar, som han i sin totala brist på 
känsla för situationen inte uppfattar är en del av en parningslek. 

”Jag måste smita iväg till damrummet”, säger Alisa, torkar sig 
i mungiporna med servetten och reser sig upp. Hon är ett steg 
före. Roger följer henne med blicken när hon går runt bordet 
på sina höga klackar och sedan, när hon passerar förbi honom, 
snuddar hon omärkligt vid hans rygg. En överflödig gest, spelet 
skulle ha varit avgjort ändå. För ett ögonblick ser Roger på dino-
saurierna kring bordet och märker att det bara är Pave Koskinen 
som har höjt blicken och osäkert tittar efter Alisas försvinnande 
rygg. Det är tydligen liv i dig fortfarande, Pave. Roger stryker med 
fingrarna över calvadosglasets fot och funderar på sitt nästa drag. 
Det är över ett halvår sedan förra gången. Han har flera gånger 
lovat sig själv att inte hålla på med dumheter bakom Marias rygg. 
Åtminstone inte i sådana situationer där risken för att åka fast 
är större än lockelsen. Det här är ett gränsfall. Den brinnande 
åtrån i den unga kvinnans ögon gör henne extra intressant, även 
om det under supéns gång blivit tydligt att han inte ska vänta 
sig så mycket djupare samhörighet än så. Tjoff, pang, poff. Allt 
skulle vara avklarat på ett par minuter.

Roger skjuter ut stolen från bordet, suckar sedan lite spänt 
och reser sig upp. Han kastar en blick på telefonen för att se 
vad klockan är och märker att det har kommit tre nya samtal 
från ett nummer han inte känner igen. Dessutom ett Whats-
App-meddelande från Maria. För två timmar sedan. Den nya 
dyra tomtbelysningen funkar inte! Nedanför ser man en gråtande, 
orange, ursinnig emoji. 

Roger känner ett hugg i magen. Han får dåligt samvete och 
känner sig som en svikare. Han inser plötsligt att det var fel att 

Seeck_Den trogne läsaren_9789100184544.indd   21Seeck_Den trogne läsaren_9789100184544.indd   21 2020-11-11   12:19:272020-11-11   12:19:27



22

binda sig bara för att han inte ville att någon annan skulle få del av 
bytet. Han vet att vilken medelålders man som helst skulle ge sin 
ena njure för att få åldras tillsammans med en kvinna som Maria. 
Och ändå springer han efter den här lilla tjejen från bokhandeln. 

Ta det lugnt. Jag tar hand om det i morgon. Roger väntar ett ögon-
blick så att Maria hinner läsa meddelandet, men när ingenting 
händer stoppar han ner telefonen i byxfickan igen. 

”Ursäkta mig”, säger han utan vidare förklaringar och går 
därifrån. Först när han lämnat den avskilda restaurangdelen hör 
han hur flugorna börjar surra igen. Pratar om hur trevlig kvällen 
har varit och att Roger Koponen säkert tycker att tillställningen 
har varit lyckad. Förutom deras sällskap är det inga andra gäster 
på hotellrestaurangen, och han går genom den tomma salen mot 
toaletterna. Han passerar receptionen, nickar åt receptionisten 
bakom disken som just har svarat i telefon och han ser att dörren 
till damrummet har lämnats på glänt. Hans hjärta bultar allt 
häftigare och han ser för sin inre syn hur han snart lyfter upp den 
svart- och vitrandiga klänningen till midjan, drar ner trosorna 
och tränger in i den unga kvinnan, trycker handen mot hennes 
mun för att hindra henne från att väcka de övriga gästernas 
intresse. Just som han tar tag i dörrhandtaget till damrummet 
hör han en röst bakom sig och stelnar till. Som en tonåring som 
olovandes ska smita iväg på fest hos en kompis och blir upphun-
nen av sin mammas arga röst. Rösten är dock inte förebrående 
utan snarare beklagande. Den tillhör kvinnan i receptionen. 

”Ursäkta mig, är det du som är Roger Koponen?” säger hon 
från betryggande avstånd. 

”Ja”, säger Roger och funderar på om han på ett trovärdigt 
sätt skulle kunna hävda att han misstagit sig på symbolen som 
föreställer silhuetten av en herdinna. 

”Det är ett samtal till dig”, säger receptionisten och Roger 
märker att hon verkar bekymrad. Samtal? Fan, vilken dålig taj-
mning. 
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”Polisen”, fortsätter hon innan Roger hinner fråga någonting. 
”Vadå?” Frågan låter burdus när den kommer över Rogers läp-

par, han är på samma gång både överraskad och besviken. Inne i 
damrummet klapprar de högklackade skorna mot klinkergolvet. 

”Det är polisen som ringer. Nån därifrån är tydligen på väg 
hit.”

”Varför …”
”Din fru. Det gäller din fru.” 
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Jessica Niemi har tagit av sig sina svarta skinnhandskar och bytt 
till tunna elastiska gummihandskar. När hon slätar ut vecken 
på handskarna kommer hon att tänka på sin chef Ernes ord. 
Handskarna skyddar bevisen från utredarna men också utredarna 
från bevisen. I det här fallet stämmer det ovanligt väl. Genom 
att bara titta på kroppen är det omöjligt att säga vad kvinnan har 
dött av. Inga blödande sår, strypmärken eller andra tecken på 
hur hon har dött. På bordet – eller snarare i hela rummet – kan 
det finnas någonting giftigt som man inte kan observera för 
blotta ögat. 

”Teknikerna är här.” Rösten tillhör Jusuf Pepple som är 
kriminal konstapel i utredningsgruppen. Jessica vänder blicken 
mot den mörkhyade mannen som nickar mot den öppna ytter-
dörren. Jessica ser inte ut på gatan men hon hör en motor på 
tomgång och hur skjutdörren på en skåpbil dras igen. Jusuf är 
ett par år yngre än Jessica och har sina rötter i Etiopien. Han 
har ett vackert ansikte, stora ögon och håller på mycket med 
sport. Han har dock aldrig själv varit i Etiopien, utan är född 
och uppvuxen i Söderkulla i Sibbo kommun, och han är kort och 
gott en sympatisk kille från landet.

”Har ni fått kontakt med maken?” frågar Jessica och sluter 
ögonen. Det stora huset lever i samklang med vinden och det 
låter som om det skulle försöka berätta sin egen historia om det 
som har hänt. 

”Maken är hittad. Nån från Nyslottspolisen är på väg till 
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hotellet, där …”, börjar Jusuf, men i detsamma hör de hur en 
mobiltelefon börjar ringa. Jessica öppnar ögonen och tittar sig 
omkring. 

”Var ringer det?” mumlar hon och ser hur Jusuf går mot soff-
gruppen i andra änden av rummet. 

”Här är den, bredvid fjärrkontrollen, den har glidit ner mellan 
dynorna.”

”Vänta”, ropar Jessica och kliver beslutsamt fram till Jusuf. I 
soffan ligger en iPhone som spelar en avlägset bekant melodi 
och på skärmen skymtar bilden av en man. Rouzer <3. 

”Rouzer?”
”Roger. Roger Koponen”, säger Jessica och böjer sig över 

telefonen. 
”Han ser jäkligt bekant ut.”
”Du är tydligen ingen läsande person?” säger Jessica lakoniskt 

och riktar blicken ner i golvet. Jusuf ser på den medelålders leen-
de mannen på skärmen ett ögonblick innan han kommer till 
insikt och då lyser han upp. Jessica drar munskyddet lite åt sidan, 
tar av sig handsken på högerhanden och svarar med knogen på 
pekfingret. Sedan kopplar hon på högtalarfunktionen. 

”Hallå?”
”Maria?” säger en beslutsam men skrämd mansröst efter en 

kort tystnad. 
”Roger Koponen?” frågar Jessica och håller telefonen närmare 

ansiktet. 
”Vem är det?” 
”Det här är kriminalöverkonstapel Jessica Niemi vid Hel-

singforspolisen”, svarar hon och håller andan i några sekunder. 
Mannen i andra änden säger ingenting. Men Jessica har hört på 
hans osäkra röst att sorgebudet redan har nått honom. ”Jag är 
verkligen ledsen.”

”Men … vad är det som har hänt?” Roger Koponens röst är 
inte på väg att brista, men han har svårt att hitta rätt ton. 

Seeck_Den trogne läsaren_9789100184544.indd   25Seeck_Den trogne läsaren_9789100184544.indd   25 2020-11-11   12:19:272020-11-11   12:19:27



26

”Jag beklagar. Det är bäst att du kommer hem”, säger Jessica 
och känner hur strupen snörs åt av medkänsla. Hon har under 
sin karriär inte hunnit ha särskilt många sådana här samtal. 
Ansvaret för att framföra ett sorgebud till de anhöriga har bara 
fallit på henne några få gånger tidigare. Å andra sidan har många 
av hennes kolleger berättat att uppgiften inte blir lättare bara 
för att man har gjort det förut. Hur framför man de ord som alla 
fruktar att få höra mest av allt? Jessica funderar på hur och från 
vem hon själv hörde dem för första gången. Var det kanske från 
någon av läkarna på intensivvårdsavdelningen? Någon social-
arbetare? Hennes moster Tina?

Jessica sväljer för att fukta sin torra hals och är just på väg att 
säga någonting när Roger Koponen avslutar samtalet. Vinden 
upphör lägligt med sitt vinande och för ett ögonblick hör de 
tydligt hur kriminalteknikerna diskuterar framför huset.

”Sa du att hennes man är i Nyslott?” frågar Jessica utan att 
lyfta blicken mot Jusuf. Skärmen på mobilen blir svart. Jessica 
försöker öppna telefonen, men försöket stupar på att det krävs 
lösenkod. Plötsligt är apparaten bara ett oanvändbart stycke 
svart metall. 

”Nån av de andra sa det.”
”Fan också”, mumlar Jessica och får polismannen som står 

längre bort att spetsa öronen. Det var ju också ett fall. Frun 
till Finlands för ögonblicket främsta exportprodukt, thriller-
författaren Roger Koponen, har dött under minst sagt dunkla 
omständigheter. Författaren själv befinner sig som på beställ-
ning i andra änden av landet, vilket utesluter det statistiskt sett 
mest sannolika alternativet. Framför näsan på dem ligger en 
mobiltelefon, med vars hjälp den som mördade Maria Koponen 
troligen ringde till larmcentralen bara en stund tidigare. Och 
sedan försvann ut i den stormiga natten. Gärningsmannen kan 
inte vara långt borta. Men i detsamma inser Jessica att hon gör 
förhastade antaganden. 
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”Ringde nån till larmcentralen från det här numret?” frågar 
hon och känner ett tvingande behov att kika över soffkanten, bort 
mot platsen där Maria Koponen skrattar hysteriskt. Eller så skulle 
det i alla fall se ut på fotografierna. Ett överdrivet glädjeutbrott. 
Men det här är inget fotografi. Allting annat i rummet lever i 
det här ögonblicket. Det blå ljuset, vinden, Jusuf och de avlövade 
träden som dansar utanför. Men Maria Koponen är stendöd.

”Vet inte”, säger Jusuf och drar ner dragkedjan på sin jacka. 
Från den öppna dörren strömmar isande kall luft in i rummet, 
men det är ändå hett därinne. 

”Skulle du kunna kolla upp det med larmcentralen? Nu 
direkt”, säger Jessica till Jusuf, samtidigt som tre gestalter kläd-
da i vita overaller sakta kommer in i vardagsrummet som om 
de försöker undvika att väcka prinsessan som sover den eviga 
sömnen borta vid bordsändan. 

Jessica ser på när kriminalteknikerna skrider till verket. De gör 
det så rutinmässigt, som om det skulle vara frågan om någon 
vardagssyssla, som att tömma diskmaskinen. Dessa mänskliga 
tortillas insvepta i sina skyddsdräkter har sett mycket, och de 
låter sig inte skrämmas i första taget. Jessica kan ändå inte undgå 
att lägga märke till hur de i tur och ordning stannar och tittar 
på liket, vars vackra ansikte stelnat i en min som för tankarna 
till Jack Nicholsons Jokern. 

”Den första är fixad”, mumlar en av kriminalteknikerna bak-
om huvan och munskyddet. Att döma av de ekande stegen som 
strax innan hördes från korridoren har han kommit ner från 
övervåningen, och står nu handfallen framför Jessica och utfors-
kar rummet med blicken. Tre andra kriminaltekniker arbetar 
koncentrerat runt liket. Jessica ser på mannen och kisar med 
ögonen för att visa att hon inte förstår vad han menar. Hon litar 
hundraprocentigt på de här människornas yrkeskunnande och 
har hittills under sin karriär aldrig behövt blanda sig i kriminal-
teknikernas arbete. 
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”Vad är det som är fixat?” frågar hon ändå, men mannen har 
redan hunnit vända sig om och försvinner tillbaka ut i korri-
doren.  

Jessica går förbi bordet och fortsätter fram till bokhyllan vars 
hyllor är proppfulla av vinylskivor. Hon går längs den långa 
raden och låter sina gummihandsköverdragna fingertoppar 
studsa mot skivomslagens smala ryggar. Tiotals och åter tiotals 
lp-skivor, det äkta paret måste verkligen älska musik i analog 
form. En författares bokhylla fylld av musik. Jessica stannar fram-
för skivspelaren och konstaterar att den är splitterny och högst 
sannolikt ansluten till husets trådlösa högtalarsystem. Nålen är 
upplyft från skivans yta och vinylskivan ligger stilla på den alltför 
stora skivtallriken. En sjutumsskiva. En singel. På sidobordet 
bredvid spelaren ligger ett skivomslag med ett svartvitt fotografi 
där John Lennon har vänt blicken, som döljs av ett par runda 
solglasögon, mot kameran. Imagine. Released as a single for the first 
time in the UK. Jessica tar upp skivomslaget och vänder på det. 
Två sidor. Två låtar. En låt per sida. Imagine. Jessica känner hur 
det går kalla kårar genom kroppen när hon minns vad Koivuaho 
berättade en stund tidigare. Den där helvetes musiken. Om låten 
spelades när patrullen anlände måste någon ha satt på den precis 
innan poliserna klev in i huset. 

Jessica släpper ner skivomslaget på bordet och sticker handen 
innanför jackan innan hon hinner tänka på vad hennes insikt 
betyder. Hon trycker handen mot Glockpistolens plastkolv och 
vänder sig om och tittar på de vita änglarna som jobbar på runt 
liket. Det är tre kriminaltekniker. De har hela tiden bara varit 
tre, och ingen av dem har i något skede varit på övervåningen. 
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