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Mary Wollstonecraft besöker 
Sverige och blir upprörd

När engelska Mary Wollstonecraft i slutet av 1700-talet för första och enda 
gången reser genom Sverige blir hon upprörd. Mary Wollstonecraft är 
författare och filosof och hennes huvudsakliga intressen är rättvisefrågor, 
särskilt kvinnors lika rättigheter. Hennes bok Till försvar för kvinnans rät-
tigheter har fått vågorna att gå höga i hela Europa. I boken kräver hon att 
flickor och pojkar ska få samma undervisning och att rätten till utbildning 
ska gälla för båda könen. "Lär dem att tänka!" lyder den maxim som hon 
riktar till alla som är ansvariga för döttrarnas uppfostran och därmed för 
den kommande generationen av kvinnor.

Det man i England och Frankrike anser duga gott åt kvinnor och flick-
or, tycker hon inte är godtagbart. Men Sverige slår alla rekord. Det nor-
diska landet tycks vara särskilt outvecklat och i sin resebeskrivning skild-
rar hon delvis förvånat, delvis förargat, "att svenskarna ännu befinner sig 
långt bort från en vettig föreställning om ett förnuftigt likaberättigande".1 
Stora ståndsskillnader präglar samhället enligt Wollstonecraft. Alla tram-
par nedåt så gott det går för att vidarebefordra de förödmjukelser man själv 
upplever. Hon skriver: "Det manliga släktet upprätthåller nästan alltid 
den egna värdigheten genom att förtrycka den kvinnliga." 2 Under sin resa 
besöker hon städerna på västkusten, Helsingborg, Falkenberg, Göteborg 
och Trollhättan. Hon reser också genom Danmark och Norge; det senare 
tycker hon verkar vara det i jämförelse mest progressiva landet. På konti-
nenten har förhållandena genom franska revolutionen kommit att föränd-
ras, medan tiden helt tycks stå stilla i Sverige. 

När Mary Wollstonecraft skriver sin reserapport är hon trettiosju år 
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gammal och befinner sig själv i en besvärlig situation. Fadern till hennes 
dotter vägrar att gifta sig med henne. Att det är ett slutgiltigt beslut får 
hon veta när hon återvänder från Skandinavien. Författarinnan är därmed 
en ensamstående mor som dagligen upplever den förlust av medborgerliga 
rättigheter som ur ett samhälleligt perspektiv följer av hennes situation. 
Den nedlåtenhet mot kvinnor, som hon kunde se i Sverige, kan hon bara ta 
personligt – den egna erfarenheten färgar hennes anteckningar ytterligare 
en nyans mörkare.

Mary Wollstonecraft går bort kort tid därefter, år 1797, då hennes an-
dra dotter föds. Barnet föddes inom äktenskapet med en författare och 
samhällsfilosof, som Wollstonecraft gifte sig med när hon redan var gra-
vid. Deras dotter fick namnet Mary Shelley och hon kommer att genomgå 
den omfattande utbildning för flickor som modern krävt. Som ung kvinna 
skriver Shelley en av 1800-talets mest betydelsefulla romaner. Hon är bara 
tjugoett år gammal när boken Frankenstein: eller den moderne Prometeus 
publiceras.

Spelar 1700-talet och det Sverige som gjorde Wollstonecraft så be-
stört någon roll för Hilma af Klint? För hennes egen väg och för det hon 
kommer att uppleva flera årtionden senare? Vi kan tacka en amerikansk 
konst historiker, som nästan tvåhundra år efter det att Wollstonecraft föd-
des lade fram bevis för att riktlinjerna för konstnärskarriärer ända in på 
1900-talet drogs upp tidigt, långt innan födseln. Under den längsta tiden 
av konsthistorien har härkomst och omvärld utgjort den ström som likt 
drivved slitit med sig biografierna, utan att personerna själva kunnat be-
stämma riktning och hastighet. Denna insikt formulerade Linda Nochlin 
år 1971 i sin berömda uppsats under rubriken Why Have There Been No 
Great Women Artists?

Nochlin, anställd som professor vid Vassar College i delstaten New 
York, lyckades på bara några sidor göra upp med en flera århundraden 
gammal föreställning och skapa en ny bas för sitt ämne. Innan hennes bok 
publicerades trodde man fullt och fast att talang eller begåvning utgjorde 
de viktigaste förutsättningarna för att kunna skapa stora verk. Nochlin 
hängde upp sig på en motsägelse. Varför, invände hon, fanns det då så få 
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framstående kvinnor inom konsthistorien? Hon fann själv svaret på sin 
fråga: Därför att kvinnliga konstnärer ända långt in på 1900-talet inte 
främjades, inte fick någon utbildning, inte fick studera vid akademierna 
och då inte heller hamnade i det prekära läget att få uppdraget att måla 
Sixtinska kapellet i Rom. Enligt Nochlin ansåg man generellt att kvinnor 
inte hade någon fallenhet för konst, och för att de inte skulle kunna bevisa 
motsatsen, lade man alla möjliga hinder i vägen. Ett kvinnligt geni, heter 
det polemiskt på ett ställe i hennes uppsats, har ett lika dåligt utgångsläge 
som en tennisspelare som föds uppe vid Nordpolen.3 Inte originalitet eller 
rent av motståndskraft var alltså nyckeln till stor konst. Den som ville bli 
något måste, enligt Nochlin, till att börja med vara vit, man och borgerlig. 
Först därefter räknades begåvning.

Förutom könsfrågan behandlar Nochlin också frågan om samhälls-
ställning ganska utförligt. Inte heller för representanter från den högre 
adeln var det möjligt att göra karriär som konstnär. Att man blev utesluten, 
så som kvinnorna blev, berodde inte på bristande talang utan på uppfost-
ran. Aristokrater tyckte det var opassande att genomgå en hantverksmäs-
sig utbildning och skapa konstverk för att tjäna sitt levebröd. Följaktligen 
fanns det under en lång tid inte heller några större konstnärer bland adeln.

I vilken tidsanda föds alltså Hilma af Klint år 1862? Vilka riktlinjer 
var det som gällde, vilka dörrar står öppna, vilka är stängda? Som svar på 
dessa frågor är Mary Wollstonecrafts reserapport en första informativ käl-
la. Hennes skildringar för oss genom ett totalt annat land än det vi kän-
ner till idag.4 Det land som den engelska författaren besöker är inte Pippi 
Långstrumps, Ronja Rövardotters eller Nils Holgerssons land. Ingen har 
hört talas om Bullerbyn eller drömmer om att tillbringa sommarlovet ute i 
naturen, i ett litet rödmålat trähus. Astrid Lindgren eller Selma Lagerlöf är 
lika okända som Alfred Nobel, uppfinnaren av dynamiten och instiftaren 
av priserna som uppkallats efter honom. Ännu är befolkningen fattig och 
en auktoritär statskyrka vakar över deras tro. Först 1914 är den sista stora 
utvandringsvågen över, under vilken mer än en miljon svenskar lämna-
de landet. Den moderna välfärdsstatens landvinningar ligger ännu långt 
fram i tiden. Sverige anses inte vara ett liberalt land, inte heller en nation 
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med uppfinnare och kreativa företag. Volvo Car Company har ännu inte 
grundats, inte heller popgruppen ABBA eller musikströmningstjänsten 
Spotify.

När Wollstonecraft reser genom Sverige finns det visserligen redan i 
Uppsala ett traditionsrikt universitet med ett gott rykte. Lärda från Upp-
sala beundras också i utlandet, till exempel botanikern Carl von Linné el-
ler astronomen och fysikern Anders Celsius. Men de två anses snarare vara 
undantag. Den tid då landet också hade berömda kvinnliga personligheter 
tycks helt vara förbi. Kristina av Sverige, dyrkad som "Nordens Semira-
mis", regerade som drottning till 1654. Sedan abdikerade hon, lämnade sitt 
fädernesland, konverterade till katolicismen och dog i Rom. Där hade man 
också nästan trehundra år tidigare begravt Heliga Birgitta från Sverige, 
mystikern och grundaren av Den Helige Frälsarens orden, som utvandra-
de vid fyrtiosex års ålder, gav påven råd och senare helgonförklarades. 

Någon spirituell ådra kan Wollstonecraft under sin resa inte upptäcka 
hos svenskarna. "Viktigt folk" hade enligt författaren "en dragning till 
sällskapliga förlustelser", under vilka det dracks för mycket brännvin. De 
långa sittningarna vid bordet kan engelskan absolut inte förstå, då det 
svenska köket inte alls är njutbart: "Deras festmåltider, liksom deras kom-
plimanger, tycks vara en karikatyr av de franska. Deras skålar innehåller, 
precis som de franska, en mängd blandningar som fördärvar matens na-
turliga smak, utan att i gengäld få något bättre. Över alltsammans strör de 
kryddor och socker, till och med på brödet." 5 
Sveriges uppgång till att bli ett av de rikaste och progressivaste länderna 
i världen kunde Mary Wollstonecraft ana lika lite som den unga Hilma 
af Klint. Även Linda Nochlin hade säkert gnuggat sig i ögonen om hon 
hade känt till den svenska konstnären när hon skrev sin uppsats.6 Hilma af 
Klint uppfyller nämligen två av de kriterier hon nämnt som anledning till 
att bli utesluten – hon är kvinna och adlig. För att förstå hur just Hilma 
af Klint lyckades bryta mot konsthistoriens regler måste vi kasta en blick 
på hennes familj och hennes härkomst. Hur långt går hon med strömmen, 
och när måste hon kämpa emot? Vad innebär det att vara kvinna och adlig 
i Sverige? Vad betyder det att komma från familjen af Klint?
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Farfarsfar Erik Klint adlas
Historien börjar en het julidag år 1790, och det bara några få år innan 
Mary Wollstonecraft reser genom Sverige. Erik Klint (1732–1812), Hil-
ma af Klints farfarsfar, som ännu inte bär någon adelstitel, svettas i sin 
uniform på ett segelfartyg från den svenska marinen. Solen glittrar över 
Öster sjön, det är vindstilla och över staden Viborg, som ligger inom 
synhåll, finns knappt ett moln på himlen. Från havet kan Erik Klint se 
borgen, det ljusa tornet i mitten och fästningsanläggningen. Han är fem-
tiosju år gammal, överstelöjtnant, och ombord för han med sig det som 
betyder mest för honom: sin egen familj. Sönerna Fredrik och Jonas är 
fjorton och elva år gamla. De båda har just utnämnts till fänrikar, för 
att i kriget mot Ryssland kämpa för sitt fädernesland.1 Kläderna hänger 
löst över de smala axlarna, ingen uniform passar, men de är inte de enda 
barnen vid fronten. De anhöriga på gården är också missnöjda med sol-
daternas ringa ålder. "De äldsta är bara femton år gamla", noterar Hedvig 
Elisabeth Charlotta, kusin och svägerska till kungen, bekymrat i sin dag-
bok.2 Hon vet att det är ett dåligt tecken. Barnen sluter leden eftersom 
det inte finns tillräckligt med män. Kriget mot Ryssland har redan krävt 
alldeles för många offer, för många har deserterat. Att ersätta dem blir 
allt svårare. 

Ytterligare en Klint-son befinner sig på ett annat skepp som också ank-
rar utanför Viborg. Det är Gustaf (1771–1840), den äldste som nyligen firat 
sin nittonårsdag, Eriks fru Katharina Charlotta och de yngre barnen har 
stannat hemma i Karlskrona.

Vart Erik Klint än tittar ser han skepp. Dussintals, hundratals, hela 
Sveriges skärgårdsflotta, som nu ligger i viken utanför Viborg tillsammans 
med marinens fartyg. Förr hörde hamnstaden till Sverige, sedan en längre 
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tid hör den till Ryssland. När Erik Klint riktar kikaren ut mot havet ser 
han den ryska flottan, och avståndet dit är inte alls längre stort. 

Skeppet som Erik Klint för befäl över heter Gustav III efter den rege-
rande monarken. Kungen själv seglar på ett annat fartyg, Amphion, en fre-
gatt uppkallad efter Zeus son. Amphion är olämplig för krigföring, det är 
byggt som ett lustskepp, med en gyllene sol vid bogen och en kajuta utrus-
tad med sirliga röda sammetsmöbler. På jungfrufärden kantrade Amphion 
och kungen blev tvungen att gå ombord på en annan båt för att komma 
tillbaka till Stockholm. Men händelsen ledde inte till att Gustav III avstod 
från sitt lyxiga fortskaffningsmedel, inte ens under krig. Kungen lägger 
stor vikt vid formen, och den franskinspirerade interiören får honom att 
glänsa som pärlan i en mussla.

Det är inte så längesedan kungen tog plats på sammetsklädda stolar, för 
att inte göra något annat än att delta i framförandet av ett musikstycke. 
Namnet på hans lilla fregatt påminner om titeln på hans älsklings komedi 
Amfitryon av Molière. Enligt kungens önskan uruppfördes pjäsen i Stock-
holm med musik, sång och balettinslag. Festliga tillställningar av det här 
slaget ligger långt bort från de spegelblanka vattnen utanför Viborg. Kri-
get är dess motsats, hemskt, destruktivt och oberäkneligt. Gustav III hade 
inte startat kriget om förloppet hade gått att förutse från början.

Sedan två år kämpar Erik Klint tillsammans med sina söner mot Ryss-
land. Sex sjöslag har de överlevt. Deras bataljon har både segrat och för-
lorat, oavgjort var det också ibland. Två vintrar ligger mellan slagen, isen 
höll kvar skeppen i hamn och många soldater deserterade. Nu är det den 
brännande solen i viken utanför Viborg som är besvärlig för manskapen.

Sommaren det här året är ovanligt varm, både i Sverige och i Ryssland. 
Den tryckande hettan, som berövar männen till sjöss den lilla kraft de har 
kvar, breder också ut sig på fastlandet och tränger ända fram till palatset 
i Sankt Petersburg. Katarina II, som kallas Katarina den Stora, kejsarin-
na av Ryssland, klagar över de höga temperaturerna, men även hon måste 
hålla huvudet kallt. Hennes trupper kämpar på två fronter, mot svenskar-
na och mot Osmanska riket. Och som om inte kriget med sina segrar, ne-
derlag, döda, sjukdomar och all den ödeläggelse som följer i dess spår vore 
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nog, så hotar nu en ännu större fara. I Frankrike har folket stått upp mot 
kungen i ett uppror, en revolution. "Det är rena anarkin", säger Katarina 
den Stora bekymrat. "De är i stånd att hänga upp sin kung i en lyktstolpe, 
det är förskräckligt." 3

Katarina II är sextioett år gammal och alltså sjutton år äldre än sin ku-
sin Gustav III. Hon har nu regerat Ryssland i nästan tre decennier sedan 
hon i en statskupp lät avsätta sin make, tsar Peter III, som kort därefter 
dog under oklara omständigheter. Hon har erfarenhet av krig, likaså av 
intriger vid hovet och fientligheter från adelns sida. Men att det franska 
folket lyckats roffa åt sig makten har skapat en hittills okänd situation. De 
politiska förhållandena har förpuppats likt larver i en kokong, och ingen 
vet vad det är för sorts djur som kommer att krypa fram. Vilken logik styr 
förhållandena i Frankrike? Skulle upproren komma att breda ut sig som en 
farsot över landsgränserna? Hur meningsfullt är det då att fortsätta föra 
krig mot Sverige? Med Gustav III har Katarina II mer gemensamt än bara 
släktskapet. Båda statsöverhuvudena brevväxlar med Voltaire, den franska 
filosofen, båda skräms av nyheterna från Frankrike och fruktar mest av allt 
att revolutionen skulle kunna ta sig fram till dem.

Men trots att mycket talar för att så snart som möjligt avsluta kriget mot 
Sverige, vet den ryska kejsarinnan att rätta tidpunkten ännu inte är inne. 
Hennes seger vid Viborg ligger inom räckhåll. Den svenska flottan är in-
stängd i viken, de ryska skeppen ligger i tre rader direkt utanför. Snart skulle 
fienden vara instängd och lätt att betvinga. Erik Klint på motståndarsidan 
räknar precis som hans tre söner med att bli besegrad av ryssarna. 

Gustav III, som sitter på den röda sammetsstolen på Amphion, anar nog 
att hans dröm snart kommer att gå i kras. Hans plan var att anknyta till den 
ärofyllda epok, då Sverige behärskade hela Östersjön. Dit skulle historien 
skruvas tillbaka. Den goda tiden, som han gärna vill minnas, ligger dock 
långt tillbaka i tiden. Under århundradena före hans regeringstid har kunga-
dömet, likt en amöba, både vuxit och krympt flera gånger. Under sin glans-
period hörde stora delar av Finland och Norge till Sverige, liksom områden 
i Danmark, Nordtyskland och Baltikum. Längs gränserna låg ett bälte av 
fästningar, borgar och skansar, mer än hundra, av vilka flera kunde nås från 
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sjösidan. Stridskrafterna föregicks av ryktet att de kämpade lika bra till sjöss 
som på land. Med sin stora flotta i Östersjöområdet var Sverige en av alla 
fruktad stormakt.4 

Efter dessa gyllene tider hade dock det ena kriget följt på det andra. Den 
ena provinsen efter den andra gick förlorad, till Ryssland, till kurfursten-
dömet Braunschweig-Lüneburg, till Preussen, till Danmark. Sedan början 
av 1700-talet ökar Rysslands dominans alltmer i länderna kring Östersjön. 
Läget i viken utanför Viborg aktualiserar situationen på nytt. 

Erik Klint har inte önskat sig detta krig, som hans kung sätter stort 
hopp till, inte för egen del och ännu mindre för sina söners del. Han har 
inget val och hans lojalitet går det inte att tvivla på, då han vet att han har 
Gustav III att tacka för så gott som allt. Regentens äregirighet i det stora 
möjliggör för honom att hysa äregirighet i det lilla. Hans egen utveckling 
är tätt sammanvävd med de kungliga planerna.

För hans förfäder fanns det under en lång tid mycket lite spelrum. Män-
nen i familjen Klint arbetade som jordbrukare, ämbetsmän, skatteindriva-
re, präster, domare och notarier i Kronobergs län. Erik Klint var den förste 
som bestämde sig för att söka till flottan. Och se där: Vid arton års ålder 
blev han skeppspojke, nitton år gammal styrman, sedan löjtnant vid ami-
ralitetet, vid tjugofem års ålder undervisade han som officer vid kadettsko-
lan i Karlskrona, direkt vid Östersjön.5 Ännu medan han klättrade uppför 
flottans karriärstege besteg Gustav III tronen endast tjugofem år gammal. 
Den unge monarken satte i gång en kupp mot riksdagen och införde en 
ny författning. Kungens maktbefogenheter utökades medan adelns blev 
beskurna. Precis som efter varje statskupp var behovet av kungatrogna äm-
betsmän och officerare stort. Adeln ruvade på hämnd. Borgerskapet väd-
rade morgonluft.

Erik Klint räknas till uppkomlingarna. Hade man på den tiden haft visit-
kort, skulle man ha tryckt upp ett nytt åt honom för varje år, så snabbt änd-
rades hans förhållanden. En högre rang följde slag i slag, tills han utnämndes 
till löjtnant.6 Före kriget reste han i länder som hans förfäder inte ens hört 
talas om. Hans längsta segelfärd varade i tre år och tog honom till Ostasien. 
För alla efterkommande generationer gjorde han världen mångfalt större.
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Om Erik Klints kung finns det en hel del gott att säga. Gustav III repre-
senterar en upplyst absolutism, han älskar konsterna enligt fransk förebild 
och genom reformer hjälper han handeln att blomstra. De nygrundade 
Förenta staterna i Amerika har han erkänt som suverän stat. Sverige var det 
första landet som tog det steget. När han regerade avskaffade han dessutom 
tortyr och dödsstraff, desertörer undantagna. Hans förhållande till press-
friheten är motsägelsefullt: först införde han den men sedan inskränkte 
han den igen.

Upplysningens ideal gäller dock inte när det handlar om att hjälpa Sve-
rige att uppnå sin forntida storhet – för det ändamålet kastas snabbt mo-
raliska framsteg över bord. Också Gustav III menar att hans land måste 
äga en koloni söderöver för att kunna hävda sig som handelsmakt. Hans 
val faller på ön Saint-Barthélemy i Karibien. På "Gustavia", som ön där-
efter heter, används slavar i jordbruket. Järnet till deras hand- och fotbojor 
exporteras från Sverige.

Kriget mot Ryssland ville både adeln och borgerskapet förhindra. För 
att ändå kunna upprätthålla sina planer tänkte kungen ut en list och gav i 
största hemlighet skräddaren på kostymavdelningen på Kungliga Operan 
ett ovanligt uppdrag. I stället för att sy en tunika åt Ifigenia eller en klän-
ning åt Armine, beställde man uniformer åt ryska kosacker.7 Gustav III 
lät svenska soldater ta på sig dessa kostymer och skickade dem till sydöstra 
Finland. I ryska kläder skulle de skjuta mot svenskt område och på så sätt 
skapa en anledning till krig. När ledande officerare i Finland ändå vägrade 
lyda och deserterade, ställdes en av dem inför rätta som konspiratör och 
dömdes till döden.

Som soldater måste de manliga medlemmarna av familjen Klint stå upp 
för dessa stormaktsfantasier och vara beredda att betala med sina liv. Hil-
ma af Klint däremot, barnbarnsbarnet, är den första i familjen som kom-
mer att profitera på kungens andra stora passion, hans kärlek till teatern, 
scenen och de sköna konsterna. Vid Gustav Adolfs torg lät han bygga ett 
operahus i klassicistisk stil med en portik och en fasad indelad av pilastrar. 
Ritarakademien uppvärderas under hans regeringstid och blir till Kung-
liga Akademien för de fria konsterna. Här kommer senare Hilma af Klint 
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att studera. I landets första offentliga museum, som stockholmarna har 
samme kung att tacka för, kommer hon som ung konstnär att teckna av 
besökare på en oljeskiss kort tid efter det att hon avslutat sina studier.8 
Samlingen är tillägnad antiken. Skulpturerna köpte Gustav III på en Ita-
lienresa för att skänka huvudstaden det kulturliv han tyckte var passande. 

Under Gustav III:s regeringstid upplever måleriet i Sverige en första 
blomstringstid, och han kommer att överlåta de vackraste härskarporträtten 
åt eftervärlden. Ett porträtt från 1777 visar honom när han är knappt tret-
tio år gammal, smal och elegant med en hermelinmantel över axlarna. Hans 
kläder glänser och glittrar, han bär en pudrad peruk i fransk stil, och hans 
silvrigt lysande bonjour får honom att nästan verka utomjordisk. Bilden, 
som numera hänger på Nationalmuseum, målades av Alexander Roslin, som 
också har Gustav III att tacka för sin framgång. Innan kriget bröt ut res-
te Roslin till Ryssland för att måla Katarina den Stora som en munter dam 
med röda kinder. Andra uppdrag förde honom till Frankrike, där han försåg 
aristokratin med känsliga ansikten, inramade av peruker, pärlor och puder. 
Roslins oefterhärmliga förmåga bestod i att han fick adeln att se helt naturlig 
ut, fräsch, älskvärd och vid bästa hälsa. På hans bilder fick alla se lika snillrika 
ut som Carl von Linné, Sveriges mest berömde vetenskapsman, som målaren 
också förevigade i olja. När revolutionen bröt ut måste han söka nya upp-
dragsgivare, och det lyckades han också med. Han stannar i Frankrike där 
han dör 1793, ett år efter Gustav III, hans gynnare. Först hundra år senare, 
under Hilma af Klints livstid, kommer svenska konstnärer åter kunna upp-
visa jämförbara framsteg i utlandet.

Erik kan naturligtvis inte veta någonting om familjen Klints framtida 
historia när han förbereder sig på att kämpa för sitt liv – och om sönerna 
Fredriks, Jonas och Gustafs liv – där i viken utanför Viborg. Sedan nästan 
fyra decennier befinner han sig i den svenska flottans tjänst; kadetterna 
ombord har han själv utbildat. Fartyget har två däck utrustade med sjuttio 
kanoner. Före slaget måste artilleriet kontrolleras och laddas. Manskapet 
strör ut sågspån för att ingen ska halka i blodet från de sårade kamraterna. 
Vad som händer när en kanonkula träffar har Klints sett tillräckligt ofta. 
Träet splittras och bitarna flyger åt alla håll. Fartyget fattar eld och flam-
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mar upp som en fackla och lågorna angriper master och segel. Den som 
stannar ombord kvävs i röken eller dör i elden. Den som försöker rädda 
sig ner i vattnet träffas förmodligen av nedfallande delar eller drunknar. 
Skulle det sluta så för dem? Det är natten mellan den andra och tredje juli 
1790 och alla i familjen Klint vet att flottan befinner sig i sitt sämsta läge 
sedan kriget började. Ryssarna förbereder sig för ett anfall och ser till att 
fartygen intar sin position.

Den här natten tänker Erik Klint på sin fru Katharina Charlotta och på 
barnen, som stannat kvar i Karlskrona tillsammans med henne. Kommer 
de att klara av det? I Karlskrona exploderade ett lager krut tillhörande ar-
mén och elden lade staden i grus och aska. Tvåtusen familjer blev hemlösa, 
bland dem familjen Klint. Med nöd och näppe lyckades de rädda sig undan 
lågorna. En tjänare bar i sista ögonblicket ut svärfadern, som inte kunde gå 
själv, ur det brinnande huset. I staden härjar dessutom en farsot som ryska 
fångar förde med sig när de forslades med sitt skepp till Karlskrona för att 
fängslas där. Tusentals människor har dött av sjukdomen efter häftiga skov 
av feber och frossa där huden färgas gul som svavel och blåsor breder ut sig 
på armar och ben. 

Det är fortfarande natt när ett bråk bryter ut under skeppets däck, där 
den nittonårige Gustaf Klint är stationerad. Överbefälhavaren har kallat 
samman flottans ledning, man måste bestämma vad man ska göra. Ena si-
dan vill kapitulera inför ryssarna för att undvika fler döda och sårade. Den 
andra sidan vill kämpa till sista man, även om de inte har någon möjlighet 
att lyckas. Ingen tror att en seger är möjlig.

Men i detta ögonblick fattar Gustaf till sin egen överraskning mod att ta 
till orda. Hjärtat bankar. Rösten darrar. Utifrån sin rang borde han ha tigit, 
i den här kretsen är han inte berättigad att yttra sig. Men han vet att det han 
nu kommer att framföra kan vara livsnödvändigt. De avgörande orden lyder: 
"Vår ära kommer att mätas efter antalet af de skepp som blifva räddade." 9 
Förvåning, mummel, vem tror han att han är, den där unge mannen? Men 
befälets nyfikenhet har väckts. Gustaf får tala, han får tillåtelse att framföra 
det han har på hjärtat. Och Gustaf rapporterar om det han iakttagit under 
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sina nattpass, när han vandrat fram och tillbaka på däck, för att hålla ut-
kik efter ryssarna. Han berättar om vindarna och att de vänder under mor-
gontimmarna, och om strömmarna och vart de leder vattnet. Han talar om 
de mätningar han utfört med sänklod för att mäta vattendjupet, eller med 
kvadranten för att bestämma stjärnornas position. Han beskriver sjökorten 
som han arbetat på före kriget, ännu på kungens uppdrag, tillsammans med 
sin far Erik. Så pekar han på kartan där Viborgsviken är utmärkt och pe-
kar åt det håll där den ryska flottan ligger. Sedan sammanfattar han allt. 
Vinden, och åt vilket håll den blåser, vattendjupet, strömmarna och fiendens 
position. Hans pekfinger glider över kartan, han far förbi ryssarna på sjökor-
tet, ut ur viken, tillbaka ut på öppna havet, i riktning mot Sverige. Tystnad. 
Förvåning. Tvivlande blickar. Så inträder ett ännu större under. Man hyser 
förtroende för den unge mannen. Gustafs plan sätts i verket. Den svenska 
flottan följer en nittonårings råd.10 

När morgonen kommer blåser vinden i riktning mot havet, så som Gus-
taf förutspått. Likt en mård, som kan göra sig så smal och lång att den pas-
sar genom springorna i en lada, radar de svenska stridskrafterna upp sig 
efter varandra. Fartyg för fartyg seglar längs den särskilda rutt som Gustaf 
angivit och som gör att de kan undkomma. Klockan halv åtta passerar de 
förbi de första ryska fartygen. Kanondån. Hurrarop. Man bryter igenom 
den andra ryska linjen. Några svenska skepp fattar eld och sjunker, andra 
blir omringade och infångade. Men motståndarnas flotta inledde förföl-
jelsen för sent och svenskarnas förluster blir mindre än befarat.

Manövern har gått in i historien som "Viborgska gatloppet". Var sjät-
te soldat dog under aktionen, femtusen man allt som allt. Alla i familjen 
Klint överlevde, Erik, Gustaf, Jonas och Fredrik. Också från Karlskrona 
kom det goda nyheter. Charlotta och barnen kunde fly undan kaos och 
förstörelse. Natten då deras hus brann erbjöd sig Fredrik Henrik af Chap-
man, skeppsbyggmästare inom marinen, att hjälpa dem. Därefter var det 
familjen Wachtmeister, en gammal adelsfamilj, som erbjöd dem husrum 
utanför staden, på godset Tromtö.11

För familjen Klint börjar en ny epok efter slaget vid Viborg. Gustaf 
kommer att skriva: "Aldrig har jag njutit en större glädje" än i det ögonblick 
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då det första fartyget bröt sig igenom den ryska linjen.12 Från kungen hette 
det att han ännu ombord på Amphion skrivit ut det dokument som lyfte 
upp Erik Klint i adelsståndet. Den svenska flottan vinner samma sommar 
den sista striden mot Ryssland, som förlorar vid Svensksund. Det kommer 
till fredsförhandlingar och kriget tar slut. Sveriges gränser har inte ändrats 
en millimeter. Efter två år av kamp och tusentals döda återgår man till den 
gamla ordningen.

Gustav III kommer bara några år senare att ingå i annalerna som den 
kung som inte bara startade ett krig från ett operahus, utan också dör i 
detsamma. En adlig konspiratör (Jacob Johan Anckarström) skjuter ho-
nom år 1792 under en maskerad. Giuseppe Verdi bearbetar komplotten i 
sin opera Maskeradbalen. Ett år efter mordet på Gustav III avrättas också 
den franske kungen av revolutionärer mitt i Paris. Inte genom hängning, 
som Katarina II fruktade, utan genom giljotinen. Kejsarinnan själv dör en 
naturlig död. År 1796 avlider hon i sviterna av ett slaganfall i sitt palats i 
Sankt Petersburg. 

Erik Klint adlas till sist med viss försening år 1805. Mordet på kungen 
drog ut på processen. Familjen förvärvar två gods på Adelsö, en ö med skog 
och åkrar i Mälaren. Familjen af Klint, som de numera heter, är inte för den 
skull rik, men de äger egen mark. Männen utövar också i fortsättningen sina 
yrken för att tjäna ihop sin lön. Den nya situationen förändrar kvinnornas 
liv. Döttrarna tilltalas inte längre "mamsell", utan "fröken", och slutar nu att 
arbeta som anställda i de adliga husen. Deras stånd tillåter dem att ta plats 
vid samma bord som grevarna och grevinnorna, där de tidigare varit tvung-
na att stå bakom deras stol och vänta på att få betjäna herrskapet under mål-
tiderna.13

Ingen i familjen, som numera rör sig i adelskretsar, tror att privilegierna ram-
lar ner från himlen. Ingen har glömt att kriget också hade kunnat innebära 
slutet, nästan alla hade sett döden i vitögat. Från slaget utanför Viborg tog 
familjen Klint med sig en viktig lärdom som de förmedlar till efterföljande 
generationer. Stort ansvar måste ibland bäras på smala axlar, som av den nit-
tonårige Gustaf, som räddade livet på sina kamrater och sina bröder.
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Alla i familjen af Klint kommer att behålla denna erfarenhet och det 
spelar ingen roll om historiker upprätthåller deras framställning av hän-
delserna eller har en annan förklaring till varför slaget vid Viborg fick ett 
lyckligt slut för svenskarna. Det som räknas är kraften som härrör ur Gus-
tafs, sjöfararens, historia. När Hilma af Klint ungefär hundra år senare 
flyttar in i en egen ateljé hänger hon porträttet på sin farfarsfar på väg-
gen. Bilden har hon själv tecknat efter en gammal förlaga. Den visar Gus-
tafs smala ansikte, den långa fina näsan och de stora ögonen (ill. 2 och 15) 
Det är också Hilma som gör utkastet till familjekrönikans titelblad. Den 
publiceras som bok 1905, skriven av en avlägsen kusin vid namn Adelaïde 
Nauckhoff.

När verket kommer ut under titeln Ätten af Klint, och för en förvånad 
publik berättar om familjen Klints äventyrliga uppgång, kan ingen ana att 
den första konstnären i familjen skulle bli mer berömd än alla sjöfarande 
förfäder tillsammans. I mitten av bokomslaget har konstnärinnan tecknat 
familjevapnet. En klippa i havet med en strålande stjärna ovanför. I det hö-
gra hörnet av bilden syns hennes signatur, som hon skrivit längs tågvirket 
på ett skepp. H. af Klint.14

Illustration 2: Gustaf af Klint 
(1771–1840), Stiftelsen Hilma af 
Klints Verk, HaK 1222
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Födelse
Så kommer det sig att Hilma af Klint föds den 26 oktober 1862 på en utom-
ordentligt ovanlig plats: i en kasern, nämligen Karlbergs slott. Karlbergs 
slott i västra Stockholm är den kadettskola som redan Erik af Klint, Hil-
mas farfarsfar, familjens förste sjöfarare, ledde. Under hans tid låg utbild-
ningen i Karlskrona, därefter förlades den till huvudstaden. Alla manliga 
ättlingar har gått i farfaderns fotspår, först farfar Gustaf och sedan far 
Victor (1822–1898). Båda blev officerare och ledare för militärskolan. Fa-
miljen har sin fasta bostad i Stockholm, somrarna tillbringar man tillsam-
mans på Adelsö, på godsen Hanmora och Tofta.

Då det till långt in på 1900-talet är vanligt att man föder hemma, kan 
man nog utgå ifrån att Hilma af Klints mor föder sitt barn i kasernen. 
Mathilda af Klint (1832–1920) föddes Sontag, hennes familj kommer från 
Finland och tillhör där den svenska överklassen. Födseln sker på en sön-
dag, så det lär ha varit rätt lugnt på Karlbergs slott. Trots det måste barn-
morskorna, som kallats dit för att hjälpa till, väcka uppmärksamhet med 
sina ljusa sköterskekläder bland de mörkklädda militärerna.

Hilma af Klint är fjärde barnet i familjen. Den förstfödda, Anna, har 
redan dött. Hon blev inte ens två år gammal. Så kommer den fyra år äldre 
brodern Gustaf (1858–1927), uppkallad efter sin farfar, och den två år äldre 
systern Ida (1860–1938). En flicka till, Hermina (1870–1880) föds åtta år 
senare.

Precis som sina syskon hör Hilma från första början kadetternas stövel-
tramp i korridorerna och ser genom fönstren de höga masterna på segel-
fartygen som ankrar nedanför Karlberg. Slottet har en huvudbyggnad och 
två flyglar och byggnaderna ligger som på rad längs den långa kanalen som 
leder till Östersjön. Hundratals fönster delar upp de vitrappade fasader-
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na. Bakom slottet ligger en stor park där stockholmarna promenerar och 
utövar idrott. Kort innan Hilma föds skärs området itu av järnvägsspår, 
på 1900-talet tillkommer motorvägar som via slingor och broar leder runt 
staden. Tillsammans med sin mor och sin syster Ida tillhör flickan en liten 
minoritet av kvinnliga personer som bor i kasernen bland män i uniform.

Beteckningen "slott" upplyser om Karlbergs ursprung. Delar av bygg-
naden är några hundra år gamla och efter ut- och ombyggnader tjänade 
den som kungafamiljens sommarresidens och lustslott. Att det utan vidare 
gick att omvandla byggnaden till en kasern avslöjar en del om arkitektu-
ren. Många representationsbyggnader i Sverige präglades av den så kall-
lade "rena stilen", en stil som kritiker på 1800-talet uppfattar som "karg 
och torftig", då smaken förändras och lekfullare former blir mode.1 Det 
lite kyliga Karlberg är inget undantag. Fredrikshovs slott, tidigare kung-
ligt vinterresidens, används senare som gardeskasern, Ulriksdals slott som 
hem för invalider.

Precis som syster Ida växer Hilma af Klint de sex första åren av sitt liv 
upp i en värld präglad av män. Flickorna ser skeppen lägga till och segla i 
väg från hamnen, de lär sig namnen på främmande länder, hav och konti-
nenter, som på kartorna krymper ihop till ett bords storlek. De rör sig i ett 
kosmos av nautiska tecken och får erfara hur linjer och streck på papperet 
överförs till gator och vägar där skeppen lämnar skummande spår efter 
sig långt ute på vida havet. De vet vad "babord" och "styrbord" betyder, 
och de förstår symbolerna med vilka havsytan perforeras på sjökorten för 
att man ska kunna se ända ner till botten, se sandbankar, klippor och rev. 
Man visar dem mätinstrument. De tittar genom kikare och teleskop. Man 
berättar för dem om förbindelsen mellan himmel och jord. Om stjärnorna 
som hjälper en att navigera. Om månen som påverkar tidvattnet i havet.

Herrarna af Klint åtnjuter inte bara ett gott rykte som officerare och 
ledare av kadettskolan. De anses dessutom vara framstående kartografer, 
en förtjänst som framför allt går tillbaka på Gustaf, farfadern. Tillsam-
mans med sin far hade han börjat mäta upp de svenska kusterna, då ännu 
på uppdrag av kungen. Efter mordet på kungen under maskeraden år 1792 
avstannade dock projektet när efterföljaren besteg tronen, endast fjorton 
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år gammal, och finansieringen uteblev. Från och med då var det Gustaf af 
Klint, Eriks son, som på egen hand fortsatte projektet, "utan någon annan 
hjälp", som han skrev, "än det obetydliga bidrag på några hundra riksdaler 
som årligen flöt in genom försäljningen av kartor".2 Planering och verkstäl-
lande, fortsatte Gustaf, utgick "i huvudsak från en enda persons forskning 
och ansträngningar". Denna "enda person" var han själv. Till slut omfatta-
de sjökorten till Sveriges sjöatlas, hans livsverk, hela Östersjön och Nord-
sjön, hela Norges kust och samtliga större sjöar i Sverige, bland dem också 
Mälaren. I ytterligare kartor tecknade han också, om än mind re detaljerat, 
de engelska vattnen, Engelska kanalen, den franska kusten, Biscayabukten 
och Spaniens medelhavskust. 

För alla män inom familjen af Klint har marinen blivit till en andra na-
tur. De går till sjöss, utbildar de nya generationerna och utvidgar kartver-
ken. Den teknik de använder sig av har inte förändrats väsentligt. Längd- 
och breddgrader måste fastställas. Djup mäts med triangelkedjor som man 
släpper ner i havet där de försvinner med ett djupt kluckande. Många hav 
har de farit över så ofta att rutten har inpräntats i minnet tillsammans med 
alla grund, strömmar och klippor. Alla af Klints kan dem utantill, så som 
andra kan olika pianostycken. 

Om Hilma af Klint hade fötts som man hade hon utbildats till offi-
cer i svenska flottan som sin far, farfar och farfarsfar, eller som brodern 
senare. Men även om denna väg inte står öppen för henne, kommer ekot 
från familjetraditionen att klinga genom hennes verk under hela livet. Det 
återkastas i de små anteckningsböckerna där hon tecknar sina resvägar 
som kartor. Det genomströmmar den långa förteckningen av fyrtorn, som 
hon gör 1906 under samma tidsperiod som hon börjar arbeta på cykeln 
Målningarna till Templet.3 Och det får också ett eget liv på hennes målade 
dukar, framför allt på De Tio Största, där samma tecken som hennes förfä-
der använde dyker upp. Genom bilderna från 1907 hastar ständigt streck-
ade linjer för att markera konturerna på dolda former, som om det var rev 
som låg under vattnet (bild 2 och 3).

Hilma af Klint kommer senare att måla av sin far Victor. Det är en 
bröstbild i olja på linneduk, och visar en magerlagd man med vänliga ögon, 
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hög panna och skägg. Han bär flottans uniform, en mörk rock med stora 
guldfärgade knappar. Hans efterkommande berättar att han stod mycket 
nära naturen. På sin fritid spelade han fiol och fann också stor glädje i att 
bygga träbåtar i miniatyrformat.4

När Victor af Klint skulle bege sig ut på längre resor visade han kanske sina 
barn på kartan vart han skulle resa.

"Vad betyder de där långa strecken?" kan Gustaf, Ida, Hilma eller Her-
mina ha frågat honom.

"De hjälper sjöfararna att hitta vägen och komma hem säkert", hade 
kunnat vara ett möjligt svar.

"Förbi odjuren?"
Då skulle fadern ha varit tvungen att förklara för barnen att sjöfararnas 

värsta fiender varken hade klor eller tänder. De största farorna lurade un-
der vattenytan utan att man någonsin fick syn på dem. "Men med kartorna 
kan vi försöka göra dem synliga", skulle Victor af Klint ha kunnat säga.

Att göra det osynliga synligt. Det blir till ett ledmotiv i Hilma af Klints 

 Illustration 3: Sankt Göran i Storkyrkan i Stockholm, träskulptur från 1400-talet
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verk och utgör samtidigt sjökortens framstående egenskap. Helt annorlun-
da än kartor över land, gör de nästan uteslutande sådana områden tillgäng-
liga som människan inte har någon tillgång till, eftersom de ligger dolda 
i vattnet. I ideala fall fungerar sjökort som en hissanordning som ur dju-
pen vevar upp havsbottnen. Rev, sandbankar, klippor, skär, allt som döljer 
sig under ytan, hämtas upp. Från skeppet betraktat är havet en jättestor 
hopsnörd säck, vars innehåll kan vara livsfarligt. Sjökorten vänder ut och 
in på den. 
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Skola och religion 
Hilma af Klint är sex år gammal när familjen flyttar till nordvästra Stock-
holm. Ut ur kasernen och in i stadslivet på Norrtullsgatan 19, en lång gata 
som går genom den moderna borgerliga stadsdelen Vasastaden.1 Familjen af 
Klint hyr en våning i en byggnad med flera etage. Den militära vardagen på 
Karlbergs slott äger nu rum utan kvinnorna. Visserligen ligger kasernen på 
gångavstånd från den nya våningen, och man ses inte mindre ofta än tidigare.

Stockholm har knappt 140 000 invånare, inte mycket i jämförelse med 
Berlin, Paris eller London. Men staden växer snabbt. Allt fler människor 
flyttar bort från de lantliga områdena för att söka arbete i fabrikerna. I de 
nordliga delarna av landet svälter befolkningen. Tidningarna skickar teck-
nare som ska rapportera om läget. De kommer tillbaka med sorgsna bilder 
på utmärglade familjer, en döende mor med sina barn, smala som skelett. 
Ännu trycker tidningarna knappt några fotografier.

På söndagarna går familjen af Klint i kyrkan, som nästan alla svenskar. 
Vid särskilda tillfällen, vid de stora högtiderna till exempel, tar de vägen 
ner mot vattnet och in i Gamla stan, det ursprungliga Stockholm, ön där 
slottet och Storkyrkan ligger. Varje besök blir en tidsresa tillbaka till åren 
före reformationen, till senmedeltiden, då den ljust rappade kyrkan med 
sina fem skepp byggdes. När man står utanför kyrkan verkar den vara bre-
dare än den är hög och påminner om en höna som sitter i sitt rede. Tornet 
är den högsta punkten. Utifrån är Storkyrkan knappast någon särskilt im-
ponerande kyrka.

Men i samma ögonblick som familjen af Klint träder in genom de tunga 
dörrarna och kommer in i kyrkorummet kan de se den berömde helige, 
den kämpande Sankt Göran som befinner sig ovanför alla andra, ovanför 
de många kyrkbänkarna och församlingen som tagit plats i dem. Ovanför 
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de troendes huvuden svingar riddaren av trä sitt stora svärd (ill. 3) Han har 
nått vändpunkten i kampen mot de mörka makterna, ögonblicket strax 
före segern. På marken ligger redan draken som han kommer att slå ner 
en sista gång, men ännu vrider sig monstret och tungan skjuter ut ur gapet 
som en eldslåga. Med ögonen uppspärrade av skräck lyfter Sankt Görans 
skimmel ena frambenet för att inte skada sig. Riddare och häst bär rust-
ning, som Bernt Notke, konstnären från Lübeck och skaparen av skulptu-
ren, täckt med bladguld. Notkes verk från 1400-talet kunde motstå refor-
mationstidens bildstorm, då lutheranerna i Sverige var mer måttfulla än 
sina kalvinistiska bröder.2

Sankt Göran i Storkyrkan gör ett bestående intryck på Hilma af Klint 
och kommer flera år senare att spela en viktig roll i hennes målningar och 
texter (bild 34 och 35). Riddaren med det bleka och veka ansiktet blir till 
konstnärens alter ego. När känner hon denna förbundenhet för första 
gången? När upptäcker hon att Sankt Göran kan hjälpa henne att bättre 
förstå sig själv, liksom de gåtfulla gåvor hon besitter? 

Trots sin storlek har Sankt Göran i Storkyrkan mycket av det barn som 
Hilma af Klint själv ännu är när hon tillsammans med sin familj besöker 
gudstjänsterna i Gamla stan. Notke gav hjälten en påtagligt sirlig gestalt 
med smala axlar, långa armar och ben. Det finlemmade gör att riddaren 
verkar sårbar, vilket står i kontrast till det fruktansvärda dåd som avkrävs 
honom. "Frukta icke, ty Herren Gud har sänt mig till eder", ropar Göran 
till den skrämda befolkningen enligt legenden, när han rider in i staden 
med den befriade kungadottern och den besegrade draken. Kungen och 
prinsessan kommer därefter att låta döpa sig och med dem tiotusentals av 
folket.

Skulpturen har en förklaring till riddarens seger över draken. Ridda-
rens överlägsenhet kommer sig av att han kämpar med andra medel än med 
det svärd han håller i handen. Han riktar inte blicken mot sin vedersakare, 
utan upp mot himlen. Som för att svara sipprar ljuset in genom Storkyr-
kans färgade fönster och lägger sig över honom likt en helgongloria. Hans 
kraft kommer från Gud, som står honom bi, för att Sankt Göran sätter sin 
tilltro till honom.
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Känslan av att kanalisera något större och mäktigare lär Hilma af Klint 
snart känna igen, och det kommer hon en dag att berätta för sin brorson: 
"Jag är så liten, jag är så obetydlig, men jag känner att inom mig väller en 
sådan kraft, att jag måste framåt." 3 Dessa ord, med vilka hon beskriver sig 
själv, skulle kunna stå som inskription på sockeln till Sankt Göran, ridda-
ren som är så stark och samtidigt så skör. Det finns ytterligare ett berömt 
konstverk i Storkyrkan till vilket barnen af Klint kanske går när försam-
lingen skingras och går hem efter gudstjänsten. Oljemålningen hänger i 
det södra sidoskeppet, bara några få meter från Sankt Göran och draken. 
Precis som träskulpturen har detta konstverk ett imponerande format. 
Det uppmäter 163 centimeter på höjden och är därmed större än Hilma 
af Klint någonsin blir. Det sägs att konstnären som vuxen var 1,57 meter 
lång.4

På tavlan är det gamla Stockholm avbildat med Storkyrkan i mitten, runt 
om ligger skärgårdsöarna som fortfarande är bevuxna med skog (bild 6). Be-
traktaren av stadsbilden ser alltså den byggnad utifrån som han eller hon just 
befinner sig i. Kyrkan ser på bilden inte större ut än en musfälla, och det gör 

Illustration 4: Adelsö kyrka, 
utan datum, bläck och blyerts 
på papper, 19,2 x 14,5 cm, 
Stiftelsen Hilma af Klints Verk, 
HaK 1349
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inte heller husen, tornen och försvarsanläggningarna som omger den. De 
omvända förhållandena har en djupare innebörd. Det är himlen som upptar 
mer än hälften av bildutrymmet där undret blir uppenbart, där jorden och 
översikten av Stockholm bara utgör en kuliss. Solen på himlen har mång-
dubblats, det är inte bara en sol som lyser, utan många. Som ett eko av ljus har 
det bildats ljusa och skimrande ringar som roterar runt dem.

De gamla stockholmarna tydde den uppenbarelse som framställs i ver-
ket som ett tecken från Gud, en hälsning från himlen till de nya anhängar-
na av den lutherska tron. Händelsen bekräftas av ögonvittnen. Det skedde 
på förmiddagen den 20 april 1535, då plötsligt flera gyllene ringar gnistrade 
på himlen ovanför staden och Olaus Petri gav någon i uppdrag att måla av 
dem.5 Astrofysiken däremot ser uppkomsten av sådana så kallade bisolar, 
eller vädersolar, som ett resultat av ljusbrytningar i atmosfärens iskristaller. 
I målningens titel har den naturvetenskapliga synen på fenomenet slag-
it igenom. Idag heter den Vädersolstavlan efter begreppet inom fysiken. 
Också i Hilma af Klints bilder kommer det efter 1907 att finnas ringar 
som påminner om vädersolar och som likt stora hjul rullar över målar-
duken (bild 7). 

Illustration 5: 
Fotografi som ung 
flicka
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Som nästan alla svenskar tillhör familjen af Klint den protestantiska 
trosbekännelsen, och det sedan generationer tillbaka, och några avvikelser 
är inte aktuella. Lutheranerna behöver inte hävda sig gentemot katolska 
kyrkan, tvärtom utgör de majoriteten. Det religiösa livet organiseras ge-
nom statskyrkan, som regerar sedan flera hundra år och som håller sina 
gudstjänster i spartanska kyrkorum inom ramen för en sträng liturgi. 
Sankt Göran i Storkyrkan, som nästan verkar tillhöra barocken, räknas 
till undantagen. 

Angående religionsfrågor var Sveriges kyrkliga dignitärer lika intole-
ranta som Vatikanen i Rom, och det ändrade sig inte särskilt mycket under 
Hilma af Klints livstid. Ta samerna till exempel, som lever med sin egen 
religion: de måste begrava sina döda på kyrkogårdar, andra begravnings-
ritualer förbjöds. Först efter 1870 kunde judar bli svenska medborgare, 
men en ämbetsmannabana kunde de inte slå in på, det kunde inte heller de 
som hade en katolsk tro. Högre statlig tjänst var förbehållen medlemmar 
i kyrkan till långt in på 1900-talet. Det som räknades var ord och skrift, 
predikan och Bibel. Religiösa församlingar utan en närvarande präst var 
förbjudna fram till 1868.6

Den kyrkoförsamling där familjen af Klint kände sig mest hemma fanns 
på Adelsö, ön i Mälaren där båda familjegodsen fanns. På kyrkogården vid 
den lilla kyrkan, som med sitt torn och sina tjocka stenväggar mer liknar 
en borg, står gravstenarna efter Gustaf af Klint och hans äldste son, som år 
1846 kantrade i en storm utanför Kuba och drunknade. På sommaren be-
tar får på ängarna intill och bortom dem ligger det blänkande blå vattnet. 
Under en närliggande kulle har man upptäckt en vikingagrav, en runsten 
står alldeles i närheten. Kyrkan och runstenen ligger bara några hundra 
meter från varandra, ett närmande av religionerna som kyrkan bara tolere-
rar eftersom man anser att asatron är utdöd. Ingen ber längre till åskguden 
Tor eller dyrkar världsasken Yggdrasil. Eller? Föreställningen att de gamla 
myterna skulle ha försvunnit visar sig snart vara ett misstag, och även den-
na förändring kommer att få nedslag i Hilma af Klints verk. 

Kyrkan på Adelsö har hon förevigat på en teckning hon gjorde i unga 
år, då hon studerade på Konstakademien i Stockholm.7 För att teckna 
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kyrkan sätter hon sig i utkanten av kyrkogården. Det är en varm dag, 
kanske sommar. Med tusch skrafferar hon först gravkorsen som under 
årens lopp sjunkit snett ner i marken och nu ser ut som om de skulle 
vackla fram mot kyrkan. Mörka trädkronor omger byggnaden. Vinden 
far över taket (ill. 4).

På ytterligare en teckning visar hon det inre i en annan kyrka som finns 
på grannön Munsö.8 Hilma tecknar predikstolen, altaret, det stora korset 
vid fönstret, ljuskronan och församlingens bänkar. Mer är det inte. Inga 
skulpturer, inga väggmålningar, ingen dekor, inte ens en målning. Under 
hennes barndom är det få framställningar som konkurrerar med sjökor-
ten. För flickan och hennes syskon utgör de länge de viktigaste bilderna 
som de regelbundet kommer i kontakt med. 

Från Norrtullsgatan, där familjen af Klint bor, är det inte långt till den 
institution som Hilma och Ida af Klint besöker efter folkskolans slut. Syst-
rarna kan gå till Riddargatan, vägen leder till det angränsande Östermalm. 
På gatan kör hästdragna bussar, de hör numera till stadsbilden. År för år 
stiger antalet, och för det mesta rör det sig om tvåspann. Det läggs spår 
för att förbättra tågkapaciteten. När hästlorten landar på gatan luktar det 
ibland som på landet. Hermina, den yngsta systern, är ännu för liten för att 
få följa med. Hon får stanna hemma.

Sedan 1864 finns Statens normalskola för flickor med tillhörande 
Kungliga Högre Lärarinneseminariet. Lärarkandidaterna behöver inte 
betala för sin utbildning, men deras elever måste betala, även om det efter 
häftiga debatter i riksdagen finns statliga bidrag, och stipendier delas ut 
till några få elever. Det är inte tal om att flickor och pojkar har samma till-
gång till utbildning när systrarna af Klint går i skolan. Deras bror Gustaf 
behöver inte betala skolavgift, eftersom han är pojke.9

Ojämlikheten mellan könen kommer att föranleda Ida af Klint att år 
1887 ansluta sig till Fredrika Bremer-förbundet som kräver kvinnlig röst-
rätt.10 Fredrika Bremer hade 1856 givit ut Hertha, eller en själs historia. 
Skisser ur det verkliga livet, en roman på flera hundra sidor. Framgången 
var slående. På några få år lyckades Hertha ta sig ut ur bokstävernas värld 



64

och bli till en förebild för en ung generation kvinnor, som ville ansluta sig 
till den kamp deras idol för i romanen. För jämlikhet på alla områden, det 
juridiska, utbildningsfrågor, inom arbetet och lönesättningen.

Från Hilma af Klints skoltid finns det ett fotografi på henne som ung 
flicka. Hon har en stor sidenrosett och håret i en fläta. Hennes blå ögon är 
så ljusa att fotografiet inte visar mycket mer än de svarta pupillerna (ill. 5).

Det finns också ett fotografi på en lärarinna, som undervisar på det 
högre läroverket samtidigt som Hilma af Klint går på skolan. Fotografiet 
visar en ung kvinna med ett allvarligt ansiktsuttryck, mittbena och glas-
ögon. Också hennes bild fästes på en beigefärgad kartong, en sådan som 
porträttstudiorna, som slagit upp sina portar överallt i staden, använde sig 
av. Mellan lärarinnan och eleven råder en åldersskillnad på bara tio år, mer 
är det inte. Den äldre heter Anna Whitlock (1852–1930) och anses vara en 
av de skarpaste kritikerna av det svenska skolsystemet.

Anna Whitlocks revolutionerande skrifter tecknar en exakt bild av det läge 
den institution befinner sig i som står för Hilma af Klints utbildning. Likt 
många som vill se reformer bygger Whitlock framför allt på den naturve-
tenskapliga utbildningen och dess upplysande kraft. Det som måste ändras 
i läro planen räknar hon upp och belägger med siffror. 1476 mot 369, det är 
missförhållandet som Whitlock vill göra folk uppmärksamma på. "1476 tim-
mar religiös undervisning", konstaterar Anna Whitlock argt, måste ett barn 
som går i skolan till och med sjätte klass sitta av i undervisningen.11 Bara 369 
timmar ägnades däremot åt naturkunskapen, exakt en fjärdedel. Enligt re-
sultatet av hennes statistik ägnades fler timmar åt den religiösa undervisning-
en än åt ämnena naturkunskap, historia och geografi tillsammans. Kyrkan 
och staten befann sig enligt hennes argument i en intressekonflikt. Religiös 
undervisning var en övning i att blint tro på överhög heten, men samhället 
borde hysa en önskan att fostra sina medborgare till fria människor. Kyr-
kans inflytande borde därför stävjas, enligt Anna Whitlocks facit. Flickor 
och pojkar borde dessutom undervisas tillsammans, i samma ämnen. För 
flertalet av hennes samtida är detta en helt omöjlig tanke. 
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Den goda nyheten för Hilma af Klint är att hon växer upp i ett liberal-
föräldrahem, som gör det möjligt för båda flickorna att besöka högre sko-
lor och påbörja en utbildning. Att bara män skulle få chansen att ta saken 
i egna händer, kan Victor och Mathilda af Klint lika lite acceptera som 
Anna Whitlock. Också i fråga om religionen tillåter de sina döttrar långt-
gående frihet, ska det snart visa sig. Dogmatism i trosfrågor avvisar de och 
kommer att tillåta sina barn att ägna sig åt spirituella rörelser, som är en 
nagel i ögat på statskyrkan. Den naturvetenskapliga utbildningen räknar 
familjen af Klint självklart till barnens uppfostran. Matematik och fysik 
hör i lika hög grad till en sjöfarares värld som fartygens master och segel.

Den dåliga nyheten: Hilma af Klint måste genomgå den skolundervis-
ning som Anna Whitlock så skarpt kritiserar. Lärarinnans beslut att år 
1878 grunda en egen skola, där hon kan förverkliga sina frisinnade idéer, 
kommer för sent för flickan. Krävs det redan av pojkarna att de ska under-
ordna sig auktoriteter, så gäller det i ännu högre grad för unga kvinnor. 
Lydiga, duktiga, bibeltrogna. Absolut ingen i det svenska utbildningssyste-
met tycks förvänta sig originella, okonventionella eller rent av framstående 
kvinnliga elever och studenter. 

Därför är det inte så underligt att Hilma af Klint inte minns sina skol-
år särskilt väl. När hon år 1943, vid åttio års ålder, blickar tillbaka på sin 
barndom kommer hon först på hur svårt hon hade att säga emot och stå för 
andra åsikter än de vuxnas. Då tordes hon inte stå för sin egen åsikt, skriver 
hon i sin anteckningsbok och menar att det var ett "fel".

Hilma af Klint behöver bara en enda mening för att beskriva sin re-
lation till skolan: "Sedan minnes jag ej mycket än att skolan vållade mig 
bekymmer – min hjärna var för trött." 12


