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En polisbil plojer lingsamt genom den bla gronskan,
nerfor den lilla traktorstigen mot garden. Dir ér torpet,
ensamt pa udden, i den aldrig helt svarta juninatten.
Det ér ett enkelt trihus, med aviga proportioner, lite
hogre dn vad det borde vara. De vita knutarna har
flagnat, det réda triet pa sydsidan ér solbrint. Tegel-
pannorna ir sammanvixta, taket som en hud frin ett
forhistoriskt djur. Det ir vindstilla och lite kyligt nu,
imma nertill pd glasrutorna. Ett ensamt knallgult sken
fran ett av fonstren pa overvaningen.

Dir nere ligger sjon, blank och stilla, kantad av
bjorkar precis vid vattenbrynet. Och bastuhuset dir
pojkarna badade med sin far om sommarkvillarna, och
sen stapplade ut i vattnet pa de kantiga stenarna, pd
rad gick de, balanserade med hinderna utstrickta, som
korsfista. ”Det ir skont!” skrek pappa nir han kastat
sig i och hans skall sjong 6ver sjon, och sen uppstod
en tystnad som bara fanns pd den hir platsen som var
sd lingt borta fran allt annat, en tystnad som ibland



skrimde Benjamin, men som ibland fick honom att
kinna att allt lyssnade.

Lingre bort lings vattenbrynet ligger ett bathus,
triet har murknat och konstruktionen har borjat luta
ut mot vattnet. Och ovanfér det finns ladan, med
miljontals termithal i balkarna och spar av sjuttio ar
gammal djurspillning pa cementgolvet. Mellan ladan
och huset den lilla graismattan dér pojkarna spelade
fotboll. Planen sluttar, den som spelar med ryggen mot
sjon har uppforsbacke.

Det ir skideplatsen, sd ser det ut, nigra sma bygg-
nader pid en grisplitt med skogen bakom och vatt-
net framfor. Ett otillgingligt stille, lika ensamt nu
som forr om dren. Om man stod lingst ut pa udden
och tittade ut kunde man inte ndgonstans se spir av
minskligt liv. Ndgon sillsynt ging kunde de hora
en bil passera pa grusvigen pa andra sidan sjon, det
avlidgsna ljudet av en ligt varvad bilmotor, torra
sommardagar kunde de se molnet avdamm som sen
steg ur skogen. Men de triffade ingen, de var ensam-
ma pa den hir platsen som de inte limnade och som
ingen kom till. En ging sig de en jigare. Pojkarna
lekte i skogen och plotsligt var han bara dir. En gron-
klidd man med vitt har pi tjugo meters hall, ljudlost
gled han mellan granarna. Nir han passerade tittade
han uttryckslost pa pojkarna och placerade pekfingret
over munnen och sen gick han vidare in bland triden
och var forsvunnen. Han blev aldrig férklarad, som en
mystisk meteorit som kom nira men passerade over
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himlavalvet utan att triffa. Pojkarna pratade aldrig
om det efterat, och Benjamin undrade ibland om det
ens hade hint.

Det ir tva timmar efter skymning, polisbilen firdas
forsiktigt nerfor traktorstigen. Mannen som kor tittar
oroligt framfor huven for att se vad for saker han ligger
under sig pé sin fird nerfér backen, och han bojer sig
over ratten och tittar upp, men fir inda inte syn pa
toppen av tridkronorna. Granarna som stiger dver
huset ir otroliga. Redan nir pojkarna var smé var de
enorma, men nu. De reser sig trettio, fyrtio meter upp
i luften. Barnens far var alltid stolt 6ver bordigheten
hir, som om den var hans fortjanst. Han stoppade ner
ridisskott i jorden i borjan av juni och efter bara ett
par veckor drog han med barnen till tridgirdslandet
for att visa hur roda punkter pé rad tryckte sig upp ur
jorden. Men bordigheten runt torpet gir inte att lita
pa, hir och dir ir marken helt d6d. Appeltridet som
pappa gav till mamma nir hon fyllde dr star kvar dir
han en ging planterade det, men vixer inte och ger
ingen frukt. P4 vissa hall ir jorden stenfri, svart och
tung - pa andra stillen ligger berget nira, precis under
griset. Pappa nir han skulle sitta ett stingsel f6r hon-
sen, nir han drog spettet genom jorden, ibland gick det
mjukt och dovt genom det regntunga griset, ibland
sjong det till precis under marken och han skrek, hans
hinder vibrerade av bergets motstind.

Polismannen stiger ur bilen. Hans vana rorelser nir
han snabbt sinker ljudet pa apparaten pa axeln som



sinder ut sitt egendomliga kvitter. Han ir stor. De
kantstotta, mattsvarta grunkorna som hinger vid hans
midja gor att han pa ndgot sitt ser grundad ut, vikterna
trycker honom nerit mot jordskorpan.

Blaljusen over de hoga granarna.

Det dr nigot med skenet, de blinande bergen 6ver
sjon och bliljuset fran polisbilen, man hade kunnat
mila det pd en duk.

Polismannen tar nagra steg mot huset och stannar.
Han blir plotsligt radvill, betraktar scenen. De tre
minnen sitter sida vid sida pd stentrappan som leder
upp mot ytterdorren till torpet. De griter, haller om
varandra. De ir klddda i kostym och slips. Bredvid
dem pa griset stir en gravurna. Han fir 6gonkontakt
med en av midnnen, som reser sig. De andra tva sitter
kvar, fortfarande i varandras famn. De ir blota och
illa tilltygade, han forstar varfor ambulans tillkallats
till platsen.

”Jag heter Benjamin. Det var jag som larmade.”

Polisen letar i fickorna efter ett anteckningsblock.
Han vet inte att den hir historien knappast kan
nedtecknas pd en bit papper, att han nu stiger in i
slutet av en flera decennier ling berittelse, den om
tre broder, som en gang for linge sen slets frin den
hir platsen och nu tvingats tillbaka, att allt hir hor
samman, ingenting stir ensamt eller kan forklaras for
sig. Tyngden av allt som dger rum just nu ir stor,
men det allra mesta har férstds redan hint. Det som
utspelar sig pd stentrappan hir, de tre brodernas grit,
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de svullna ansiktena och allt blod, ir bara den sista
ringen pa vattnet, den som ir lingst ut, lingst bort
fran nedslagsplatsen.
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