George Saunders

Pastoralia och
andra noveller

Oversittning Niclas Nilsson

ALBERT BONNIERS FORLAG






Innehall

Ur CivilWarLand in Bad Decline

Inbordeskrigsland pa fallrepet 9
180-kilos-vd:n 31
Nedladdningar for mrs Schwartz 51

Ur Pastoralia

Pastoralia 65
Sea Oak 121
Den olycklige frisoren 151
Fallen 183

Ur In Persuasion Nation

Jon 197
Den roda rosetten 229

CommComm 243

Ur Tenth of December

Arevarv 273
Pinnar 293
Flykten fran Spindelhuvudet 295
Semplicaflickorna 325
Tionde december 375






Ur CivilWarLand
in Bad Decline






Inbordeskrigsland pa fallrepet

Varje gang en viktig potentiell investerare kommer pa rundvand-
ringen ar det forsta jag gor att ta honom till slussen som ar hit-
flyttad fran Erie Canal. Vi har hela trettio meter av sjilva kanalen
darute och ett vilresearchat diorama av en kuli-lagerplats. Gissa
om vi blev roda i ansiktet nar vi fick reda pa att det i sjdlva verket
var irlindarna som byggde kanalen. Budgeten tillater inte att vi
rattar till det, sd en gang i kvarten avger en anordning i baracken
den ungefarliga doften av en orientalisk maltid.

Idag blir min eventuella Deldgare i Historiska Rekonstruk-
tioner mr Haberstrom, grundare av Burn&Learn. B&L ar
rikstackande. Deras gimmick ar ett fullsorterat bibliotek i sina
lokaler och medan man solar ropar man titeln pa boken man
vill ha till nagra high school-tjejer pa rullskridskor. Nar vi gar
langs stigen ar han kladd i traningsoverall och roker en cigarr
och jag sdger att jag beundrar hans affarssinne. Jag sager att
vissa man drommer och andra agerar. Han fragar vilken kate-
gori jag tillhor och jag sdger det ar inget att hymla med, jag
ar typ killen som leder drommarna langs stigen for att titta pa
Kanalsegmentet. Det gillar han. Han sdger att jag har huvudet
pa skaft. Han ror vid min arm och sager att han ar taggad pa att
tillbringa en meditativ stund vid Kanalen eftersom hans farfars
far anno dazumal var pramledare och blev dodad av en asna.
Nar vi kommer till glantan blir han ordentligt kanslosam och
satter ivig mellan de hasardspelande gipskineserna. Inte for att
vara krass men jag anar att ett ansenligt bidrag ar att vinta.
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CIVILWARLAND IN BAD DECLINE

Men nir jag kommer ifatt honom ser jag att gangen har varit
ddr med sina sprejburkar igen, 6ver hela min Sluss. Haberstrom
tar en ordentlig titt. Sedan petar han pa mig med den spottiga
anden av cigarren och sdger inte med hans pengar, inte, och
stormar nedfor stigen.

Jag star dar ensam ett par minuter. Det sista jag behover dr
nan fet killes spott pa slipsen. Jag tinker att jag borde siga
upp mig. Sedan tinker jag pa min senaste forodmjukande hog
meritforteckningar. Tvihundra utskick och inte ett enda napp.
Min kansla ar att eventuella arbetsgivare avskracks av det fak-
tum att jag var en ringa Sannolikhetsinspektor i nio ar utan att
bli befordrad. Jag tanker pa bilavbetalningarna. Jag tanker pa
hur mycket Marcus och Howie dlskar den lilla lekstugan som
jag fortfarande betalar pa. Annu en gang sviljer jag stoltheten
och sitter mig i baten.

S4 jag torkar slipsen med ett [6v och gér ner for att meddela
mr Alsuga hur det gick med Haberstrom.

Mr A borjade ocksd med tva tomma hinder. Han slog mynt
av sin karlek for historia genom att utarbeta Inbordeskrigsland
pa fritiden. I borjan hade han bara en nybyggarhydda och en
nordstatsuniform men nu har han mycket att siga till om i
Rotary.

Han har sitt kontor i Stadshuset. Han haller med om att situ-
ationen med gingen héller pa att gd 6verstyr. Forra manaden
skadade de tre Besokare och dodade en arbetshist. Nagra av
dem omringade och gjorde narr av mrs Dugan nar hon var pa
vig till det simulerade Byamotet i sin nybyggarkostym. Inte en
chans att de betalar intrade, sd de antingen graver sig in eller
tar sig over stodjemuren.

Mr Alsuga menar att [6sningen pa giangproblemet dr Ton-
arsgrupper. Jag siger att det i stort sett 4r vad ett gdng dr, en
Tonarsgrupp. Men han siger hur kan det vara en Tondrsgrupp
utan en vuxen mentor med en sarskild fardighet, till exempel
taljning? Mr Alsuga tiljer. En gang holl han ett Forna Fardig-
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heter-seminarium om det i Hovslagarens Smedja. Det var glest
med folk. De enda som kom var tva dnklingar och en schack-
klubbstyp som inget gang skulle vilja ha anda. Och jag. Jag var
dar. Evelyn kallade mig lismare, men jag var dar. Hon kallade
mig lismare och jag svarade att det nog var bast att hon inte
glomde hur maten hamnade pa hennes bord. Hon sa oavsett
hur sa var det inte mycket att gapa 6ver. Hon klankar alltid
ner pa min fodkrok. Jag kom hem fran seminariet med en sorts
taljd anka. Nasta dag kastade hon den eftersom hon trodde den
var ett ekollon, sa hon. Den var inte det minsta lik ett ekollon.
Som jag ser det kastade hon den av ren elakhet. Det gjorde mig
rasande och tva ganger under kvillen var jag tvungen att gd in
i en garderob och gora min Hatdimpande Andning.

Men det hor varken hit eller dit.

Mr Alsuga drar fram sommarstatistiken. Vi upplever det
virsta besokstappet pa tio &r. Om det blir varre kommer folk
att avskedas i parti och minut. Han ger mig en menande blick.
Jag vet mycket vil att jag inte ar en av hans nyckelspelare.
Sedan fragar han vem vi har som skulle kunna tidnka sig att
fordriva ont med ont.

Jag sager: Jag kan forska i det.

Han sdger: Du kan vl ta och forska i det?

Sa jag gar och forskar i det.

Sylvia Loomis dr drottningen av info. Det ligger i hennes per-
sonlighet. Hon gillar att grava fram smuts om folk. Hon kallar
sig for S&M-fantast i vardande. Hon ar fortfarande for under-
given for att l6pa linan ut, sa nir hon festar pa Club Tvinga
Mig pa Airport Road nojer hon sig med att g&d omkring iford
barnhandklovar och vara ful i mun. Men hon ar bra pa det
hon gor, det vill siga Sakerhet. Det var Sylvia som identifierade
den deltidare som systematiskt bajsade i odlingsbaddarna pa
Gavoforvarvscentralen och Sylvia som listade ut att det var
Phil pa Anliggning som skickade obscena meddelanden till
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Tonarsskonheterna pd MessageMinder. Hon har tillgdng till
alla register. Jag fragar om hon kan leta upp anstillda med en
historia av valdsdad. Hon sdger att hon kan gora det om jag
bjuder pa lunch.

Vi bestimmer oss for att stanna kvar i Parken och ita. Vi gar
till Nate’s Saloon. Sylvia sager hall det for dig sjdlv men tva av
de nio cancanflickorna dr pa smallen. Sedan drar hon fram sin
mapp och sager att enligt hennes genomgang av informationen
har vi att gbra med ett ritt tamt ging. Det bista hon har att
komma med ar Ned Quinn. Hans register antyder att han i
high school en gang brande ner ett lagerskjul. Jag nastan dor av
skratt. Quinn ar Bitradande Thespier och ett nervvrak av rang.
Jag vet inte hur manga ganger jag har kommit till Kostymering
och han har suttit och iltat de bloddrypande detaljerna i sin
Fruktade Sjukdomar-klausul. Han ar en misslyckad skddespe-
lare som vagrar sluta forsoka. Han siger att det har var det
enda jobbet han kunde hitta som lit honom fortsitta utvecklas.
Eftersom han ar ful som stryk specialiserar han sig pa roller
som kraver masker, som Klumpe Dumpe pd Gasmorsdagarna.

Jag avlagger rapport till mr Alsuga och han siger att Quinn
kanske inte ar mycket att hinga i granen men han ar allt vi har.
Quinn ar fattig som en kyrkratta och har sex ungar, och mr
A sager att det ar ett plus eftersom vi behéver ndgon mellan
hammaren och stadet. Hans forslag dr att vi utrustar Desperata
Patrullen med skarp ammunition och later Quinn leda dem.
Desperata Patrullen linkar fram i stralkastarljuset som kval-
lens huvudattraktion. Vi har klatt dem sa att de ska se ut som
trupper som har varit ute i falt for lange. Vi anvande autentiska
fotografier fran Gettysburg. Klimax for Patrullen ar ett dter-
skapat segment av ett uppror som kuvas av ett kianslosamt tal.
Efter talet tar pojkarna av sig hatten och ligger armarna om
varandra och sjunger »I Was Born Under a Wandering Star«.
Sedan blir det fyrverkerier och Paraden for Gammaldags Fard-
medel. Sedan rojer vi upp och gar hem.
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»Varfor inte konferera med Quinn? « siger mr A. »Kolla vad
han kidnner och tycker. «

»Jag skulle just siaga det«, sdger jag.

Jag letar upp kortnumret till Thespiska Centret och ett par
minuter senare kommer Quinn skuttande uppfor trappan
utkladd till Sarade Grizzlybjornen.

»Desperata Patrullen? « siger mr A nar Quinn satter sig. » Nt
intresse fran din sida?«

»Alskar den«, siger Quinn. »Utmirkt.« Han har forsokt
komma med i Desperata Patrullen i flera ar. Den ar Thespianer-
nas hogsta mal, pa grund av antalet talroller. Han 4r sa uppspelt
att han inte kan sitta still pa stolen och smetar ner mr A:s fina
rottingstol med lite av sitt tassblod.

»Gangen i parken 4r en riktig jakla plaga«, siger mr A. »Jag
pratar om att sitta hart mot hart. Har du nét att tjana pa det?
Jajamensan.«

»Jag skulle sjalv vilja se Quinn halla det kanslosamma talet«,
sdger jag.

»Ordning pa torpet«, sager mr A. »Uppratthalla livsnerven
i den hir forbaskade parken som vi alla har offrat sd mycket
for.«

»Det dr inte bara fria associationer«, sager jag.

»Jag hanger nog inte riktigt med«, siger Quinn.

»Det jag pratar om dr skarp ammunition i ditt vapen och
ingen annans«, siager A. »Skjut efter eget godtycke. Om du ser
en skum inkraktare skjuter du mot fotterna. Skram honom
bara. Ingen blir skadad. Jag snackar tva lappar till i veckan.«

»Jag ar skddespelare«, siger Quinn.

»Quinn har barn«, siger jag. »Han vet vardet av en dollar. «

»Det hadr dr skddespeleri av yppersta slag«, sager mr A. »Spe-
la legoknekt. «

»Jag hanger nog inte riktigt med«, siger Quinn. » Men jaklar,
det ar en bra slant.«

»Superfantastiskt«, siger mr A.
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Nista kvall gar mr A och jag igenom listan 6ver Sannolik-
hetsavvikelser. Vi har haft en del livliga diskussioner om véra
fagelartskvoter. Mr Grayson, Stabsornitolog, har nyligen
raknat om och uppskattar att vi for att exakt motsvara fagel-
populationen 1865 maste eliminera ett par hundra trupialer
eller diromkring. Han foreslar att vi anvander luftgevar eller
gift. Mr A sdger att i hans ogon dr en ornitolog i finansiellt
anstrangda tider en lyx, och att detta kan vara det perfekta
tillfallet att kicka Grayson. Jag gillar Grayson. Han la ut langt
mer dn nodvandigt for Howies basebollgodis. Men jag har mig
och de mina att tanka pa. Sa jag kallar in Grayson. Mr A siger
sjabblade du med den forsta berdkningen eller har du fatt ny
information. Mr Grayson erkanner att det var sjabbel. Mr A
skickar ut honom i korridoren och vi radgor.

»Du far skota berdttandet«, siger mr A. »Jag borjar bli for
gammal for grymheter. «

Han tar sin promenadkapp och personsokare och siger att
han ar i Stora Skogen om jag behover honom.

Jag kallar in Grayson igen och sparkar honom och riacker
honom pappersnasdukar och parerar nagra slag och nistan
innan jag vet ordet av raglar han ut genom dorren och jag gar
och tar en pita.

Var det sd hir jag tankte mig att livet skulle bli? Gud nej. Jag
ville bli hojdhoppare. Men jag har tvd av de raraste barn som
ndgonsin fotts. Jag gar in pa kvallen och tittar pa dem i deras
relativt dyra siangar och tinker: Dar har vi ett par ungar som
inte behover oroa sig for att frysa ihjal eller kastas till vargarna.
Du skulle se deras sma 6gon lysa upp nar jag kommer hem med
nagot gott. De kanske inte vet hur mycket en dollar 4r vard,
men sa dr det ocksd mitt mal att de aldrig ska behova gora det.

Jag sitter och fyller i Graysons Anstillningsretrospektiv nar
jag hor skottlossning i utkanten av omradet. Jag springer ut
och hittar Quinn och ett par av hans mannar fastsurrade vid
kanonen. Gingkillarna tog Quinns byxor och gjorde nagra
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sma skdror i hans penis med sina knivar. Jag befriar Quinn och
sager at honom att gd till Sjukstugan sd att det inte blir infek-
terat. Han skakar valdsamt och kan knappt ga, sa jag sveper
in honom i en sydstatsflagga och kallar till mig en hoskrinda
och hivar upp honom.

Nir jag berattar for mr A siger han: Skit in, skit ut, och att vi
var idioter som trodde att ett maha skulle radda bakpartiet pa oss.

Vi bestaimmer oss for att inte blanda in polisen pa grund
av risken for dalig publicitet. Sa vi ger Quinn ledigt resten av
veckan och lovar att lita honom spela Grant ibland, sedan dr
det klappat och klart.

Nar Besokarna kommer in i Parken ar det forst en tontig grej
dar de sitter sig i en sorts rymdskepp for att skjutas upp i
rymden och firdas fortare dn ljusets hastighet och landa i ar
1865. Maskinen dr urmodig. Hjdlmarna vi delar ut ser ut som
skélar och fargen flagar overallt. Jag har tjatat och tjatat om
att vi behover uppgradera. Men mitt i en budgetkris kan man
kanske inte ta ner manen. Nar bandet med rymdljud ar slut och
vaggarna slutar skaka delar vi ut de tidstypiska drakterna. Vi
forsoker se till att vi inte forolampar nagon, eftersom skade-
standslagen dr vad den ar. Vi fordelar rollerna som slavar och
ursprungsamerikaner rattvist mellan folkgrupper. Det stir var
och en fritt att be om en annan identitet nar som helst. Trots
vara forsiktighetsatgarder finns det en Herlicher i varje grupp.
Han ar killen som stimde oss forra hosten for att vi gjorde
honom till bodel. Han hidvdade att han i flera veckor efterat
dromde mardrommar och eftersom han inte fick tillrackligt
med somn sjabblade han bort ett viktigt kontrakt genom att
skicka en laddning trasiga pooldukar till en viktig statlig inko-
pare. An sen, kdnner jag. Men han stimmer oss pa femtiotusen
for kanslomassig stress eftersom inkoparen gjorde honom till
atloje infor hans medarbetare. Varje gang han kommer gor vi
honom till sheriff men han backar inte en tum.
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Mr A kallar in mig pd kontoret och sager att han har daliga
nyheter och daliga nyheter, och vilket vill jag hora forst. Jag
sager de ddliga nyheterna. For det forsta, sager han, har gangen
sprejat en bild av Quinns skdrade penis pa gaveln till Everlys
Residens. For det andra har vi fatt det hett om 6ronen efter
fredagens simulerade nybyggarlager, for tydligen var en del av
kottet som vi gor segare for att det ska likna bisonkott dligt,
och de ska trycka reportaget i sondagsbilagan. Och slutligen har
domen kommit i Herlicherfallet och vi ar skyldiga knappgoken
hundra tusen istillet for femtio eftersom kommunistdomaren
tyckte synd om honom.

Jag vintar pa att han ska sdga att jag ar sparkad men istallet
borjar han gréta. Jag klappar honom pa ryggen och blandar en
drink 4t honom. Han foreslar att jag ocksa tar en. Sa jag tar en.

»Det ser inte ljust ut«, siger han, »for mdn som du och jag. «

»Nej det gor det inte«, sdger jag.

»Allt jag ville gora«, sdger han, »var att ge allmanheten ett
meningsfullt perspektiv pd en historisk nisch som jag person-
ligen alltid har tyckt var fascinerande. «

»Jag vet vad du menar«, siger jag.

Vid elva ringer telefonen. Det ar Maurer pa Avfallsovervak-
ning som ringer for att siga att gangen har satt eld pa Angli-
kanska Kyrkan. Den byggnaden kostade uppemot nittiotusen
att frakta fran Clydesville och renovera. Vi ser lagorna fran
mr A:s fonster.

»Herregud!« sager mr A. »Om jag kunde doda de dir ung-
arna skulle jag doda de dir ungarna. Man ska inte skdnda en
annan manniskas drom som de har skdndat min.«

»Jag vet«, sdger jag.

Vi dricker och dricker och till slut somnar han pa kontors-
soffan.

Pa vig till bilen haller jag utkik efter spokfamiljen McKinnon.
Pa det riktiga 1860-talet var all den hir marken deras. Deras
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nybyggarhemman ar ett minne blott men vara dokument tyder
pa att det ldg ndra det som idag ar Informationsbyssjan. Sa
har manga byggnader sdg de formodligen inte under hela sin
livstid. De inser inte att det ar kronologisk slumturism, de tror
bara att dalen frodas. Nagot daligt maste ha hiant dem, for
deras andar irrar alltid omkring om natten och ser bestorta ut.

Ikvall tvattar Frun vid backen. Hon far syn pa mig och fragar
om hon far képa mina kangor. Hon férundras av maskinsom-
naden. Jag fragar hur ar det med flickorna. Hon sager att Mari-
beth har varit ledsen eftersom det aldrig dog ndgon passande
pojke i dalen sa hon ar domd till evig ensamhet. Maribeth
ar en intetsdgande allvarlig flicka som smyger omkring och
dagdrommer och tranar och laser hiften med dalig poesi. Nar
vi haller Parken 6ppen sent for high school-fester dr hon i sitt
esse. Det fanns en kille som kunde se henne och till och med
blev betuttad i henne, men nér han till slut forsokte kyssa henne
vid Virdshuset och upptickte att hon var ett spoke holl han
ndstan pa att do. Jag stack at honom femtio dollar och sa at
honom att halla tyst om det. Savitt jag vet gar han fortfarande i
terapi. Jag inser att jag borde ha sagt som det var men de skulle
formodligen ha skickat mig till hispan, och hur skulle det da
ga for min familj?

Frun sager att det Maribeth behover ar korrepetitioner folj-
da av en trevlig syjunta. Om tiderna hade varit battre skulle
jag ha tagit syjunteidén och kort pd den. Men nu finns ingen
budget for det. Det var ungefir sd jag till slut tog steget fran
Sannolikhetsinspektor till Specialassistent, genom att sno idéer
av makarna McKinnon. Frun gillar mig, for efter att hon hade
lart mig ndgra okidnda ballader fran 1700-talet som jag sedan
anvinde vid utdelningen av Individuella Prestationspriset kopte
jag en Rubiks kub till henne. For henne ar fargad plast som
ndgot fran Venus. Maken har ett par ganger typ sagt at mig att
halla mig borta fran henne. Han litar inte pa mig. Han anser att
Rubiks kub ar ett djavulens pafund. Jag har gett honom tandare
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och Playboy-tidningar och en gang sliapade jag till och med ut
Howies lilla synt och vért barbara batteri. Jag valde klockspel
pa synten och stod bakom en buske och spelade. Jag markte att
han blev fortjust, men han holl minen. Det ar synd att jag inte
kan gora en inbrytning, for han var vid Antietam och skulle
vara en guldgruva av krigsinfo. Han kom hem fran kriget och
ett ar senare dog han pa sitt majsfalt, som nu ar Parkeringen.
S& han dgnar merparten av dagarna dar at att kalla bilarna
Belsebub och sparka pa dacken.

TIkvall gar han tyst fram och tillbaka langs raderna. Jag kliver
ur var K-Car och tanker jaklar jag har 1dst in nycklarna. Maken
satter sig med ryggen mot lyktstolpen vid A3 och fragar sag jag
branden och inser jag att den var Guds vedergallning for mitt
sluskiga moraliska tillstand. Jag sdger tack sa mycket. Glom att
jag beridttar for honom om giangen. Han kan knappt hantera
tanken p4 att kvinnor gar klddda i byxor. Till slut ger jag upp
mina forsok att binda ner rutan och gar och ringer Evelyn sa
att hon kan komma med extranycklarna. Medan jag vantar pa
henne sitter jag pd huven och tittar pa stjarnorna. Maken tittar
ocksd pa dem. Han sager att de ar farre dn ndr han var barn.
Han sager att till och med himlen har forfallit. Jag funderar pa
att forklara smog for honom men dd kommer Evelyn.

Hon ir kladd i morgonrock och si snart hon kliver ur bilen
borjar hon kifta. Howie och Marcus sover i baksitet. Maken
sager att det vittnar om mitt fallna tillstind att jag later en
kvinna anvinda den tonen till mig. Han foreslar att jag stryper
henne och laser in henne i vedboden. Under tiden maler och
maler hon sd mycket om min ansvarsloshet att ungarna vaknar.
Jag vill sticka innan gangen kastar sig over oss. Man ar ett latt
byte pa Parkeringsomradet. Hon kallar mig for ett tanklost fan
och sticker mig i magen med bilnyckeln.

Marcus vaknar alldeles omtocknad och sager: Kolla, var
pappa.

Evelyn sdger: Ja, tyvirr dr han det.
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