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HELSINGFORS  
2016

Kanske allt hade blivit annorlunda om jag genast 
känt igen henne och förstått att fly på samma gång. Men 
det gjorde jag inte; jag vände inte ens på huvudet när 
den obekanta kvinnan vars långsamma rörelser tydde på 
att hon var ute efter mänsklig kontakt, satte sig längst 
bort på bänken. Jag hoppades att min bänkkamrat skulle 
förstå att jag inte hade lust att prata, och jag prasslade 
ljudligt med sidorna i boken som låg i mitt knä. Jag var 
inte i parken för sällskaps skull.

Det var en biblioteksbok och biblioteket låg bara ett 
stenkast från parken och den inhägnade rasthagen för 
hundar. Tack vare min kasse som var fullproppad med 
romaner, föreföll mina avstickare till parken helt natur­
liga. På frågor från tillfälliga förbipasserande sa jag att 
jag tyckte mycket om djur och gärna satt och såg på vad 
de hade för sig, men eftersom jag var allergisk kunde jag 
själv inte ha några sällskapsdjur. Kvinnan som slagit sig 
ner hade heller ingen hund, det fattade jag, annars hade 
jag fäst min uppmärksamhet vid grinden. Jag sneglade 
i smyg på klockan, trots att jag var i tid. Jag var rädd att 
jag hade kommit förgäves.

Kvinnan sträckte och rätade på benen, så som män­
niskor ofta gör när de funderar på hur de ska inleda en 
konversation: en gäspning, att rätta till kappan eller 
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gestikulerande med händerna lade grunden till observa­
tioner om väder eller annat alldagligt. Men hon varken 
frågade om boken eller uttryckte några plattityder om 
vädret.

Jag förflyttade mig längre bort på bänken, tog avstånd 
till inkräktaren. På senare tid hade jag börjat betrakta 
de andra flanörerna i parken på ett nytt sätt. De lång­
samt gående pensionärerna och arbetslösa behövde ett 
svepskäl för att gå ut. Kanske skulle jag själv bli likadan 
en dag, när det inte längre fanns någon egentlig orsak 
att gå till parken och jag inte längre hade en kalender 
att följa. Precis som de ville jag att grannarna skulle höra 
hur min ytterdörr slog igen, ett tecken på att jag hade 
ärenden att sköta och vänner att möta, och att jag kom 
hit för att följa med världens gång genom att iaktta andra 
människors liv.

Familjen kom vid vanlig tid. Den här gången var båda 
barnen med, den vita dvärgschnauzern som knipit ota­
liga rosetter gick föredömligt i koppel och sprallade till 
först efter att ha fått tillåtelse. Också min bänkkamrat 
piggnade till. Hon lutade sig aningen framåt, precis som 
jag. Jag väntade på att hon äntligen skulle ta mod till sig 
och säga något, men hon förblev tyst.
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EN BY, OBLASTEN MYKOLAJIV 
2006

När jag steg in i kammaren för första gången se­
dan ungdomen, ryckte jag till inför åsynen. Inramade 
bilder av mig fanns såväl på bordet som på byrån och 
väggarna. Till största delen var det gulnade, urklipp­
ta tidningsannonser för allt som kunde erbjudas med 
hjälp av kvinnliga kurvor, från fläckborttagningsmedel 
till reservdelar för bilar. Jag hade själv sänt bilderna till 
mamma som bevis på att jag jobbade som modell, och 
inbillat mig att de hamnat i hennes klippbok, men hon 
hade byggt upp ett altare av dem som sträckte sig genom 
hela rummet, ett altare där signalfärger och nedsatta pri­
ser konkurrerade sinsemellan. Bilderna innehöll varken 
något att fira eller minnas med stolthet. De fick mig att 
må illa.

Jag tog loss dem från väggarna, svepte ner bilderna 
som prydde byrån och pressade in hela högen i skåpet. 
Allra överst lade jag en annons för garnhärvor som bada­
de i skenet från öppna spisen och stängde dörren.

Lagom till middag hade bilderna återvänt till sina platser 
– till och med reklamen för kastanjepuré, som jag avskyd­
de. Mamma var förvånansvärt kvick. Hon hade agerat 
när jag var ute och tittade på trädgården med faster. Fas­
ter rörde vid min rygg och viskade att en mor måste få 
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vara stolt över sina barn, det fick man inte ta ifrån henne. 
Jag kunde inte berätta för henne hur fel allt hade blivit. 

– Vi utvidgar odlingarna, det går ingen nöd på oss, sa 
faster. Underbart att vi har fått dig tillbaka hem, Olenka.

Min faster hade åldrats, det hade mamma också, och 
hunden som höll vakt på gården var ny. Annars hade 
ingenting förändrats sedan jag for. Den vita storken 
hade fortfarande sitt bo uppe på elstolpen, visserligen 
hade fåglarna redan flyttat söderut, och intill ytterdör­
ren hängde de döda männens jackor på sina platser. 
När mamma och jag flyttade till faster efter pappas död, 
hängde mamma upp pappas kavaj bredvid fasters avlid­
ne mans kavaj, för det var bra om främlingar trodde att 
det bodde en karl i huset. Jag hade flyttat tillbaka till de 
ensamma kvinnornas hus, där vi gav blommor till var­
andra på kvinnodagen. Tanken på det fick mig att fråga 
faster om Boris fortfarande gjorde sin horilka. Medan 
faster hämtade flaskan bytte jag äntligen mina skor mot 
galoscher. De var nya och lätta, kanske av silikon. Antag­
ligen köpta speciellt för mig. 

Följande morgon gick jag till busshållplatsen och kikade 
efter vad som syntes mellan spjälorna i staketet som om­
gärdade trädgården och vad som syntes längre bort från 
vägen. Ingen skulle i misstag förirra sig fram och studera 
tomten närmare. Läget kunde förändras när blommorna 
glödde röda. Faster hade rätt trots allt, vi skulle behöva 
mer vallmo. Min hemkomst hade utökat antalet munnar 
att mätta och jag hade redan föregående kväll beställt 
dunkar som rymde trettio liter dricksvatten. Utomlands 
hade jag vant mig vid att dricka vatten fortlöpande och 

I_Oksanen_Hundparken.indd   9I_Oksanen_Hundparken.indd   9 2020-11-18   16:492020-11-18   16:49



10

helt glömt bort läget med vår brunn. Jag visste inte hur 
jag skulle betala min beställning. Jag skulle bli tvungen 
att avstå från modellmetoden för att behålla vikten. Ett 
större midjemått var ändå det minsta av mina problem. 

Jag ville inte att faster skulle nappa på Ivans förslag, 
inte att hon skulle låna pengar av honom, inte utvid­
ga vallmoodlingen, även om jag litade på honom och 
hans vilja att hjälpa. Ett majsfält där plantorna prasslade 
höga skulle dölja också en större blomsterodling mycket 
väl, och Boris som arbetade hos oss kunde ta hand om 
utvigdningen. Boris var Ivans bror och som en son för 
min faster. 

Ändå ville jag inte att vi skulle vara ett dugg mer bero­
ende av gänget Ivan jobbade för, samma gäng som han 
levererade vallmokompotten åt. Jag hade inte planerat 
en sådan här framtid för oss. Ifall jag hade kunnat slå 
mynt av mitt utseende skulle vi inte ens behöva disku­
tera vallmon. Kompottköket hade kunnat stänga och 
jag skulle ha låtit bygga ett nytt hus till mamma istäl­
let för det gamla, eller köpt henne en lägenhet i staden. 
De hade inte behövt bekymra sig om sina obefintliga 
pensioner eller oroa sig över tecken på instabilitet som 
skulle påverka utbetalningen av dem. Jag hade påstått 
att det var hemlängtan som fick mig att återvända. Vet 
inte vem som trodde på det. Jag hade inte kunnat skicka 
pengar på flera år. Jag måste göra något åt situationen. 
Måste hitta arbete.

Jag började åka till staden för att studera platsannonser. 
I samma buss satt ofta en hoppfull skara flickor som ut­
söndrade ett parfymdoftande moln av hoppfullhet och 
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var på väg till Palace, där man anordnade brudmönst­
ringar för utländska ungkarlar i konferensutrymmena.  
När målet närmade sig penslade de korthåriga mer lack 
i håret, de långhåriga med lockar tog till borsten. Tagen 
med borsten angav rytmen för klirrandet med hylsor, 
askar och fickspeglar. Jag hade tillbringat åratal i utrym­
men backstage, som fylldes av likadana ljud och kryd­
dandet av drömmar om en strålande framtid, med den 
skillnaden att man i detta moln kunde separera lukten 
av härsket fett i läppstiftet, flickan som satt i sätet bakom 
mig pudrade kinderna med en vippa som inte tvättats på 
år, och många bar klänningar där mönstren i vildkatts­
skinn upprepade sig. Jag lyssnade till deras samtal och 
undrade om jag skulle bli tvungen att pröva lyckan på 
samma sätt, trots att jag visste att det var lika svårt att 
finna en prins på annat håll som det var här. Flickorna 
visste det inte än och deras spända röster påminde mig 
om hur det var när jag rymde till Paris. Jag var också 
nervös, rädd för att göra fel, för att sumpa mina chanser. 
Jag hade också velat ha mer än vad min hembygd hade 
att erbjuda. Den vägen var bekant.  

När vi kom fram svepte flickskaran ut och lämnade 
efter sig ett moln som doftade gammal kosmetika och 
ungt hår, och gick med klapprande steg arm i arm till 
hotellet. Det stod klart att affärerna blomstrade och 
det gjorde att jag insåg en sak, något som kanske kunde 
komma till pass. På vägen till nätkaféet stannade jag vid 
lyktstolparna för att studera de fastnitade annonserna, 
jag var i synnerhet ute efter meddelanden från äkten­
skapsförmedlingar. Om jag inte hittade vad jag sökte på 
nätet eller på stolparna, skulle jag återigen bli tvungen 
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att slösa pengar på nya dagstidningar och plöja igenom 
annonserna om lediga arbeten. 

Jag hade tur med en gång.
Äktenskapsagenturerna letade inte bara efter hust­

rukandidater, de sökte även språkkunniga kvinnor för 
tolkuppdrag. Jag rev loss en flik med telefonnummer och 
efter att ha tänkt efter ett ögonblick lösgjorde jag hela 
annonsen och ytterligare några till som påminde om den 
för att minska antalet konkurrenter. Jag beslöt mig för 
att börja ringa runt redan samma dag. Jag kunde inte 
misslyckas. Jag var mer än kompetent. Hoppet slog ut 
som en blomma och kronbladen nuddade vid min kind 
och ingav mig det självförtroende jag hade hunnit förlora.

Följande dag kallades jag till anställningsintervju, men 
jobbet fick jag inte. Ändå förlorade jag inte modet, jag 
bara slängde med håret och kom överens om ett nytt 
möte. Hoppfullheten hos de stimmiga flickorna i bussen 
hade smittat av sig på mig och det fanns gott om äkten­
skapsförmedlingar. På Lenin Prospekt låg till och med tre 
stycken, lika många fanns på Sovjetskajagatan och Mos­
kovskajagatan. Jag skulle bekanta mig med branschen, 
spara vad jag kunde och kanske skulle jag en dag kunna 
starta eget – till exempel ett företag som kunde tipsa om 
hur man erövrade den ukrainska kvinnans hjärta, och 
hjälpa till med att välja personliga presenter till den ut­
valda. Vi skulle påminna om att en gentleman alltid ska 
ha med sig blommor, bjuda damen sin arm, öppna dörrar 
och hjälpa henne ur bilen. Eller så kunde man söka flickor 
för västvärlden och öppna en modellagentur i någon av 
Sibiriens otaliga miljonstäder där nationaliteterna hade 
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beblandats exceptionellt väl på grund av de sibiriska 
lägren. Jag hade alltid förlorat i konkurrensen med de 
flickorna. I sina ådror hade de ukrainskt, baltiskt och asi­
atiskt blod och blod från många av ursprungsfolken från 
varje hörn av Sovjetunionen. En sådan plan krävde dock 
kapital och det hade jag ännu inte. Men snart.

Jag var på väg tillbaka hem när en vagt bekant flicka kom 
springande efter mig. Hon hälsade och sa att hon hade 
sett mig tidigare på äktenskapsförmedlingen där också 
hon hade varit för att pröva lyckan. Idag hade hon tecknat 
sig på listorna hos samma äktenskapsförmedling där jag 
hade sökt plats som sekreterare.

– Det kostar åtminstone ingenting, sa hon. Gör det 
du också.

– Jag vet inte.
Jag grävde fram kontaktuppgifterna till de andra före­

tagen för att fråga henne om råd, men hon skakade på 
huvudet innan jag hann säga något alls.

– Gör dig inte besvär.
– Hur så?
Jag räknade upp de språk jag talade åtminstone 

behjälpligt. Jag kunde engelska, franska, ryska, ukrain­
ska, estniska, tyska och till och med lite finska. Jag hade 
alltid haft lätt för språk. Jag var av allt att döma den mest 
språkkunniga kvinnan i hela oblasten, här var det till och 
med ont om engelskkunniga.

– Du hittar en man med detsamma.
– Men jag vill inte gifta mig. Jag vill jobba som tolk. 

Eller visumagent.
Flickan skrattade och drog upp sina nerhasade stövel­
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skaft mot låren. Kjolen var kort. Jag insåg att jag klätt 
mig fel för dagen. Jag skulle presentera även andra egen­
skaper.

– En bekant till min kusin är assistent på ett av konto­
ren som just nu söker tolkar och hon berättade vem som 
fick jobbet, sa flickan. En tjej som är ihop med chefens 
son.

Jag såg på det komplicerade nätet av trådbussledningar 
och kände att jag ville svepa ett glas. I det här landet hade 
ingenting förändrats.

– Och ändå går du på intervjuer.
– Man måste ju testa allt. Kanske råkar chefens pojke 

komma förbi just då och bli kär i mig. Så gick det för 
bekantingen.

Flickan burrade upp sitt hår och blinkade. Jag plockade 
fram en ask med smala cigaretter och bjöd också henne. 
Tanken på att återvända till kammaren som pryddes av 
mina reklambilder var ångestladdad och jag misstänkte 
att jag skulle bli tvungen att bo där längre än jag hade 
tänkt mig. Min faster hade ringt till sina bekanta, det 
hade mamma också gjort och Ivan. Alla lovade säga till 
genast om de fick veta om en lämplig arbetsplats. Men 
ingen hade ännu hört av sig.

– Dom som jobbar med resehandlingar tjänar bra. Du 
kunde grunda ett eget kontor, sa flickan, men för det 
behöver du kontakter och pengar. Jag har en bättre idé.

– Berätta.
– Vackra ansikten behövs i demonstrationstågen. Man 

får pengarna direkt i handen och alla som vill kan vara 
med.

Jag hade ett vagt minne av att mamma nämnt det tidi­
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gare. En tid efter den orangefärgade revolutionen hade 
det börjat dyka upp annonser på lyktstolparna som efter­
lyste demonstrationsdeltagare. Den information som 
gavs på de små papperslapparna var knapphändig och 
det förblev oklart vad det var för tillfällen som avsågs. Det 
väsentliga var trots allt arvodet och storleken framgick 
med en gång.

– Min bror tjänar en del bland skrikarna.
Jag rynkade ögonbrynen.
– Känner du inte till dom? Jobbet är nästan samma 

som att gå i demonstrationståg, bara mer högljutt och 
dom har övningar. Det är egentligen mer för män. Du 
har väl en man?

Jag skakade på huvudet. 
– Då ska du komma med mig och bära banderoller. 

Ibland är bussresorna långa, det vore fint med sällskap. 
Ring mig om du är intresserad. 

Flickan letade fram en avriven annons ur sin väska, 
skrev sitt telefonnummer på baksidan och räckte pappret 
till mig. Det stramade till om strupen. Jag hade velat 
bjuda henne på kaffe och konjak, men hon skulle hämta 
sitt barn från dagis och hade bråttom, marsjrutkan – sam­
taxin – var precis på väg att starta bakom hörnet. Flickan 
försvann vinkande, handväskan guppade över axeln och 
som en sten rullade ensamheten in i hjärtat på mig.

När jag kom hem var stämningen skärrad. Boris satt vid 
husknuten och vajade fram och tillbaka med händerna 
som skydd för huvudet. Mamma och faster var fortfaran­
de klädda för begravning. De hade gett sig av på morgo­
nen för att gå på en avlägsen släktings jordfästning. Jag 
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trodde att det hade hänt något på begravningen, tills det 
blev klart vad det hela handlade om. Kompottköket var 
tomt, också teven var borta. Vi hade haft inbrott. Huset 
hade varit obevakat en stund när vi andra gett oss av in­
nan Boris kommit på jobb och det var ett misstag.

Jag oroade mig inte för tjuvarna. Ivan skulle spåra upp 
dem och säkerställa att de förstod att de hade gett sig 
på fel personer och sövt de felaktiga personernas hund. 
Men det skulle inte ge kompotten tillbaka. Jag mindes, 
hur kärleksfullt Boris hade granskat vallmoblommornas 
mörknande kapslar, hur väl han tagit hand om dem och 
sitt kök. Tjuvarna hade fått den bästa varan i oblasten. 
Vi hade ingenting kvar.

*

Annonsen på stolpen var inte den enda väderbitna pap­
perslappen som efterlyste vackra flickor, men det var 
den första som direkt lät förstå att det inte handlade om  
eskorttjänster, barjobb eller äktenskapsförmedling. 
Även unga mödrar var välkomna, liksom gifta kvinnor. 
Det fångade mitt intresse, även om jag begrep att det inte 
betydde något. Kanske var det bara ett knep för att få in 
nytt kött i branschen. Jag hade avverkat så många lika­
dana stolpar och väggar och slösat pengar på tidningar 
vars platsannonser jag följde att jag började bli desperat 
och utled på rubriker som ”Varför skulle en vacker flicka 
behöva vara fattig”. Arbetsintervjuerna hade inte lett 
någonvart. Faster hade redan pratat med Ivan om den 
förstörda skörden och han hade lovat låna ut pengar. Jag 
ville inte att de skulle hamna på den vägen. Deras trång­
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mål var mitt fel, och det var jag som skulle rätta till det.
I annonsen, som skilde sig från de andra, antyddes en 

ansenlig engångsersättning och bara en flik med telefon­
nummer hängde kvar på den.

Kvinnan som svarade i telefonen blev ivrig när jag 
berättade om åren som modell. I bakgrunden hördes 
knäppandet mot tangenter, hon gjorde en sökning på 
mitt namn. Jag hoppades att hon skulle hitta in på min 
gamla agenturs hemsidor. Mitt namn fanns fortfarande 
kvar, liksom mina bilder. Jag hade kollat upp dem ett par 
gånger på kaféets dator. Jag vet inte varför. Precis som 
om jag velat reta mig själv eller för att samla mod så att 
jag kunde uppträda säkrare under intervjuerna.

– När kan ni besöka oss? 
– Ett ögonblick, jag ska se i min kalender.
Jag stod på Lenin Prospekt framför äktenskapsförmed­

lingen som hette ”Den kungliga föreningen”. På Mos­
kovskaja väntade ”Amors bågar”, intill hotell Metallurg 
fanns ”Den slaviska kvinnan” och i min väska skrynkla­
des telefonnumret till flickan vars jobb det var att delta i 
demonstrationer. Vilken kalender. Jag började gå tillbaka 
till hållplatsen och slängde flickans kontaktuppgifter på 
gatan. Kontoret låg i Dnipropetrovsk, så resan skulle ta 
sin tid. Ändå var jag beredd att hoppa på tåget med en 
gång.

– Det vore bra om ni kunde ta med bilder på er själv, 
kanske också på familjen, föräldrar, far- och morföräldrar, 
mostrar, fastrar, farbröder och morbröder och kusiner, 
sa kvinnan. Ju fler desto bättre. Vi vill lära känna våra 
arbetstagare ordentligt. Vi vill veta vem ni är egentligen 
och vad som är er styrka.
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– Hurdana bilder då?
– Vad som helst. En bild säger mer än tusen ord, 

skrattade kvinnan. Chefen kommer tillbaka från Kiev 
med kvällsflyget nästa måndag. Kan ni vara här redan 
på tisdag morgon?

Jag slog tån mot en gatsten som stack upp. Gick firman 
så bra att chefen flög mellan Kiev och Dnipropetrovsk? 
Det var bara folkvalda och affärsmän som gjorde så, 
människor med pengar som gräs. Skulle jag verkligen 
befinna mig ansikte mot ansikte med en sådan person, 
istället för att till exempel träffa hans sekreterare? Eller 
var det kvinnans uppgift att göra intryck på mig, berätta 
vad för slags butik det rörde sig om? Händerna letade 
sig instinktivt till håret. Rottillväxt. Faster hade bara en 
sommardusch. Att tvätta bort hårfärgen under den skulle 
vara svårt, jag var tvungen att gå till frissan.

– Chefens Kievkalender är synnerligen späckad under 
kommande vecka. Här hos oss har vi en lugnare tidtabell. 
Hur är det, kan vi alltså mötas hos oss? Om ni meddelar 
ert kontonummer kan vi föra över pengar till tågbiljetten. 
Går det bra med SV-vagn?

Jag lyckades svara medgivande och hoppades att min 
hackiga andhämtning inte hördes i andra änden. Lukten 
av kol ombord på tågen fick mig att må illa och därför 
var biljett i en tvåmanskupé en synnerligen angenäm 
överraskning. Resan kunde bli uthärdlig. Ändå var det 
något som inte stämde. Jag hade hittat annonsen på en 
elstolpe, inte i en tidning, inte på nätet, inte ens i marsj­
rutkan, ingenstans på ställen där framgångsrika företag 
brukade annonsera. Jag hade hittat den på en plats man 
inte behövde betala för. Hur kunde direktören för en 
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sådan firma ha råd att flyga mellan Dnipro och Kiev och 
hur hade man råd att köpa en dyr biljett till en arbetssö­
kande bara för en intervju? Jag begrep inte heller varför 
det var så bråttom eller varför det behövdes så många 
foton, för att inte tala om vad det egentligen rörde sig om 
för arbete. Kvinnans entusiasm väckte mina misstankar 
om organdonationer, även om jag inte förstod vad mina 
foton kunde ha med det att göra. Men vad spelade det för 
roll, däremot gjorde lönen det. Kvinnan pratade hit och 
dit om livets gåva och återkom till researrangemangen. 
Jag bestämde att jag kunde avstå min ena njure. Jag skulle 
klara mig också med en. Och halva levern. För den skulle 
jag få ännu bättre betalt.

Jag berättade inte för någon om mina misstankar. Jag tror 
jag angav tolkuppdrag som orsak för resan till Dnipro 
och genom att göra så lyckades jag väcka liv i mammas 
ögon. Hon började gå fram och tillbaka i köket med långa 
kliv, med god hållning som om hon velat meddela den 
goda nyheten för allihop, trots att publiken bara bestod 
av min faster, och mammas kinder blänkte av hänförelse 
som sidan på en nyss välsignad buss. Jag ville inte oroa 
dem och jag berättade inte vad mitt nya arbete gick ut på 
innan jag hade avancerat till koordinator.

I_Oksanen_Hundparken.indd   19I_Oksanen_Hundparken.indd   19 2020-11-18   16:492020-11-18   16:49



20

HELSINGFORS  
2016

Det klack till i bröstet på mig när jag såg familjens 
far följa modern och hunden till parken. Båda barnen 
var med. Pojken som kom släntrande bakom de andra 
såg pigg ut där han prasslade med sin snabbt krympan­
de russinpåse: jag nickade nästan obemärkt åt familjens 
hälsosamma mellanmålsvanor. Förra veckan hade bar­
nen inte synts till och det skyllde jag på magsjuka. Nu såg 
båda två ut att må bra. Man kunde inte tro om kvinnan 
att hon hade vakat vid barnens sjukbädd och till och med 
hunnit med shopping: den nya beigefärgade vårkappan, 
en trenchcoat, skulle ha klätt också mig – och flickan 
hade en halsduk med prinsessmönster som jag aldrig sett 
förut. Mannen talade fortfarande i mobilen och log sam­
tidigt liksom beklagande mot sin fru. Kvinnan nuddade 
vid hans handled, tryckte för ett ögonblick sin panna 
mot hans axel, tog hunden och släppte loss den. Till och 
med schnauzerns krumsprång var stilrena. Hunden vann 
alltid på utställningar och den sällsynta vita färgen väck­
te ständigt de förbipasserandes uppmärksamhet. Under 
en kort stund beundrade jag den springande hunden och 
observerande hållning när den slutligen stannade till ef­
ter att ha fått syn på något intressant längre bort. Pojken 
hade stannat vid grinden där han stod och hängde. Efter 
att ha skakat påsen tom kastade han den inte på marken 
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utan bar iväg den till en papperskorg. Väluppfostrad, bra 
beteende, så skulle jag också ha uppfostrat honom.

Klirret från en tändare avbröt mitt iakttagande.
Kvinnan bredvid mig tände en cigarett. Jag sneglade 

ilsket på henne. Jag hann känna igen det bekanta blom­
mönstret på asken för smala cigaretter innan jag på nytt 
koncentrerade mig på familjen som försvann bakom en 
liten bergknalle. Min bänkkamrat var inte finsk. Här 
tyckte man inte om Glamourcigaretter.

– I Amerika brukade vi kallas änglar. Var det där ni 
lärde er det?

Jag var inte säker på om jag uppfattat orden rätt eller 
om mitt sinne spelat mig ett spratt. Min blick var fort­
farande fastnaglad vid familjen, jag sträckte på halsen. 
Jag vågade inte vända på huvudet, inte försäkra mig om 
saken. Kvinnan fortsatte, och ju mer hon sa, desto klara­
re framgick det att det inte var en vanföreställning. Jag 
kände henne och hon kände mig och vi satt båda på en 
parkbänk i Helsingfors som om det inte alls funnits några 
år mellan oss. Ord för ord knackade hon loss sten efter 
sten ur fundamentet till mitt liv som jag så noggrant hade 
byggt upp. Aldrig hade jag tänkt mig att det skulle bli så 
här. Att det skulle börja med välljudande och beskrivande 
ord som hon slängde ur sig i luften likt Lomonosovtekop­
par samtidigt som hon, med huvudet på sned, iakttog 
om jag mindes vad hon talade om. Mindes jag, att just 
jag för många år sedan hade använt sådana ord när jag 
lockade flickor att arbeta hos oss och att jag använt dem 
också på henne, och självklart mindes jag, jag mindes 
varje sötsliskigt adjektiv som dolde en snara, och för varje 
ord blev min hals kortare, och mina axlar sjönk ihop som 
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om det skulle hjälpa mig att försvinna från bänken, och 
stavelse för stavelse kände jag hur jag krympte.

– Men ni lyckades ju alltid hitta flickorna som ingen 
hade berömt tidigare. Du letade precis efter sådana.

– Du var inte sådan.
– Många var det.
Kvinnan smackade med läpparna och sträckte på 

armarna som om hon förberedde sig för ett stort hopp.
– Hur var det nu, grubblade hon. Svansjön. Mina 

handleder påminde om Svansjön, visst var det så?
– Det gör dom fortfarande.
Hon skrattade till, vindtygsjackan prasslade, armen 

gjorde en välbekant vingrörelse. Jag hade genast blivit 
förtjust i hennes sätt att röra sig. Varje steg hade landat 
på marken som om en fullsatt arena hade iakttagit henne. 
När kvinnan, som då var en flicka, blev fotograferad för 
portfolion, hade hon gått ner i spagat iförd en klänning 
som jag valt ut. Trots att hon precis hade värmt upp inför 
de egentliga tagningarna, var det något oförglömligt 
intimt med kombinationen: den blommiga klockade 
kjolen, träningssalen, böjliga vrister. Precis som om 
hon hade glömt fotografen. Sminkösen hade snurrat sin 
pensel över flickans ansikte i mer än en timme, men det 
kunde man inte ana. När jag såg det färdiga albumet 
visste jag att Darja skulle bli min stjärna, och att hon 
skulle göra mig till stjärna.

Darja reste sig och började gå i riktning mot grinden 
till hundparken. Först då vaknade jag ur chocken så pass 
att jag insåg vad det betydde. Meter för meter närmade 
hon sig familjen, och meter för meter dök bilder upp i 
min hjärna som visade vad som skulle hända när famil­
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jefadern kände igen henne. Först skulle han bli utom sig, 
därefter gripa mobilen. Mamman skulle börja skrika, 
hunden bli ifrån sig, flickan skulle gråta och pojken stirra 
på oss kaosmakare, och när mamman släpade iväg dem 
skulle pojken se bakåt och synen skulle för evigt etsa sig 
fast i hans minne.

Under vårt samtal hade familjen hunnit sprida ut sig och 
Darja stannade till för ett ögonblick liksom för att tän­
ka efter vem hon skulle närma sig först. Pappan hade 
fattat flickan i handen och de var på väg efter hunden 
som försvunnit ur mitt synhåll, en golden retrievervalp 
hade stulit mammans uppmärksamhet och hon stod och 
pratade med ägaren. Pojken släntrade av och an på ga­
tan. Darja böjde på huvudet, bestämde sig och öppnade 
grinden till hagen. Nu var det bara tio meter stenigt berg 
som skiljde henne från mamman. Jag skulle bli avslöjad i 
ett slag; jag skulle förlora allt som jag lyckats bygga upp 
under de senaste sex åren, jag skulle förlora hela mitt nya 
liv i Helsingfors. Min återstående livstid kunde räknas i 
dagar, kanske timmar. 

Jag vände blicken uppåt. Min mamma förlitade sig 
på Gud och helgon, det gjorde inte jag. Ändå lyfte jag 
halsduken över huvudet för att skyla det som om jag var 
i kyrkan och mumlade något som hade kunnat vara en 
bön, och det var först rörelsen när jag täckte huvudet som 
fick mig att minnas att jag fortfarande hade två funge­
rande ben. Jag måste stoppa Darja.

Schnauzern kom rusande bakom bergsknallen med en 
terrier i hasorna och hundarnas vilda lek fångade famil­
jens uppmärksamhet. De såg inte mina sviktande steg, 
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hur nära jag var att snava på min halsduk och hur folk 
vek undan framför mig som om jag var full. Darja var nu 
bara ett par meter ifrån kvinnan. Hon harklade sig redan.

– Vill du ha pengar? Är det vad det handlar om?
 Jag hade hunnit i tid, trots allt. Darjas mungipor böj­

des i ett leende. Mamman rätade på ryggen. Hundarna 
var under kontroll. Kopplen klickade fast i halsbanden. 

– Hur mycket är du beredd att betala?
För ett ögonblick trodde jag att Darja skulle skratta 

och säkert säga något om mina kläder som inte precis 
skvallrade om rikedom, men hon stelnade till på stället 
och försökte inte lösgöra sig ur mitt grepp. Jag följde 
hennes blick. Familjen beredde sig på att lämna parken, 
mamman rättade till flickans jacka, flickan flög mam­
man om halsen och Darja ryckte till som om någon slagit 
henne. Jag kände hur hennes beniga handled skakade. 
Tänk om hon inte alls var i parken för att utpressa mig 
eller familjen? Men allt i hennes väsen talade för mitt 
antagande om att hon behövde pengar. Hennes kläder 
hängde på henne, de var rena lumpen, färgen flagade från 
konstläderstövlarna och väskan som hängde över axeln 
gapade öppen, det trasiga fodret var lagat med tejp. Darja 
hade tjänat bra. Vad hade hon gjort av sina pengar? Hade 
hon låtit någon ta dem, hade hon slagit sig ihop med fel 
man eller hade hon hjälpt sin familj? Hade hon lyckats 
föra ut dem från östra Ukraina och krigets fasor eller 
var de kvar? Hade pengarna inte räckt till för att bygga 
upp ett nytt liv? Eller hade hon slösat bort dem redan 
tidigare och var nu tvungen att skaffa fram valuta för 
att hjälpa släkten som var kvar där hemma? Enligt min 
mamma hade den nuvarande folkrepubliken Donetsk  
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berövat somliga på deras hem, för andra hade egendom 
som flyktingarna lämnat kvar inneburit en chans att bli 
rik. Somliga anslöt sig frivilligt till separatisttrupperna, 
andra tvingades till det och alla desertörer sköts. En del 
gick med eftersom deras hem och övrig egendom annars 
hade konfiskerats och de själva tvingats ta till tiggarsta­
ven. Hade Darjas ankomst med det att göra? Tänk om 
separatisterna hade tvingat någon av hennes bröder att 
ta värvning och han själv ville bort från fronten? Eller 
om någon i familjen kidnappats? Darja iakttog familjen 
som lämnade parken tills hennes blick slocknade som ett 
ljus när sällskapet försvunnit ur synhåll. Jag drog efter 
andan. Jag hade fått tilläggstid 

– Du får inte ett öre av mig om vi blir upptäckta.
– Upptäckte dom dig?
Ett hånfullt leende skymtade i mungipan på Darja, och 

hon slickade bort en liten bloddroppe från läpparna som 
var torra och flagade. 

– Så där, log Darja. Dom bryr sig lika lite om dig som 
om mig. Du är lika enastående för dom som jag var för 
dig.

Jag hade kallat henne enastående. Den mest enaståen­
de. Jag hade berömt hennes benstomme och språkkun­
skaper, intelligenskvot och gymnastbakgrund. Hennes 
leende var molnfritt som himlen över Texas och hakan 
som en kaviarsked av pärlemor.

– Jag var helt övertygad om att du inte skulle minnas 
mig, om jag så hade sagt mitt namn den första gången jag 
satte mig bredvid dig, sa Darja. Du väntade dig knappast 
att jag skulle hitta dig? Innan någon annan gjorde det.

Jag mindes hur jag som barn kommit ifrån min pappa 
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i en gångtunnel. Han hade hittat mig på ett ögonblick, 
men jag hade redan hunnit tro att jag aldrig mer skulle 
se honom och att någonting som var dolt bakom muren 
av mörka vinterkappor skulle överfalla mig, något jag 
inte kunde föreställa mig. Nu kändes det på samma sätt. 
Förutom att ingen skulle rädda mig. Ingen mer än jag 
själv. Jag måste försöka få reda på vad det var frågan om.

– Kan vi åtminstone diskutera det här någon annan­
stans, frågade jag och såg på mina händer. 

Blodet hade flytt från fingertopparna
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DNIPROPETROVSK  
2006

Chefen för firman bredde ut en hög fotografi­
er av mina släktingar på bordet. Jag hade inte sett bild­
er av min pappa på många år, och allra minst anat att 
jag skulle gå igenom bunten med bilder jag haft med 
mig tillsammans med min eventuella chef under själva  
arbetsintervjun.

– Mår ni bra, frågade kvinnan och först då insåg jag att 
jag fört upp handen för munnen.

– Det är bara det att jag saknar honom.
Jag grep näsduken som erbjöds mig. Jag var själv över­

raskad av min reaktion. Jag skämdes. Varför hade jag inte 
förberett mig bättre inför tillfället? Jag hade överlåtit på 
mamma att plocka ihop fotona och hittat på att jag sak­
nade ett fotoalbum när jag bodde utomlands. Mamma 
trodde antagligen att jag tänkte flytta. Hon försökte fråga 
mig om det, men när jag fick bunten i min hand avslutade 
jag samtalet genom att stoppa ner den i väskan och gå ut.  
Jag hade litat på att hon inte skulle välja ut några bilder 
som kunde göra hennes dotter på dåligt humör. Som 
begravningsbilder, men sådana syntes inte till.

– Er far omkom i en olycka … visst var det så?
Chefen såg ännu en stund på bilderna som på en dålig 

korthand, så hämtade hon en flaska konjak och två glas ur 
skåpet och bjöd på en ask med chokladkonfekt. Jag kon­

I_Oksanen_Hundparken.indd   27I_Oksanen_Hundparken.indd   27 2020-11-18   16:492020-11-18   16:49



28

centrerade mig på kristallens tyngd i min hand, konjaken 
som brände den krampaktiga känslan i strupen och sa till 
mig själv att ta mig samman. Jag hade gjort bort mig: jag 
hade inte ägnat en tanke åt hur min pappa skulle te sig i 
främmande ögon.

Jag var fjorton år när han dog och det kändes som om 
jag var fjorton år igen, vid gruvan dit pappa hade tagit 
mig. Främst i bildkavalkaden låg ett foto av männen som 
precis kommit upp ur gruvan och tänt sina cigaretter, 
glöden lyste mellan de svarta fingrarna. I bakgrunden 
syntes ett kar, i vilket gruvarbetarna hade tagit sig ur 
schaktet. Någon satt och lindade upp sina fottrasor och 
grinade, tandraden sken vit. Alla såg likadana ut, täckta 
av koldamm, bara pappas ansikte lyste rent som fullmå­
nen bland de andra och bara han saknade pannlampan, 
det tredje ögat.

Från samma tid härstammade ett annat foto, där han 
stod bredvid en ung, för mig obekant man i skinnjacka. 
Båda log och deras ansikten speglade affärsuppgörelse. 
Bakom dem syntes ett par skåpbilar, buhankor, och mitt 
bland allt det grå, bruna och svarta lyste en lastbil, blå 
som bofinksägg och av märket ZIL. 

På den senast tagna bilden hade pappa ett par dagars 
skäggstubb och var klädd i bara en ärmlös undertröja. De 
gulnade kantbanden spretade. Mellan fingrarna hängde 
en cigarett i munstycke, armbågarna var stödda mot bor­
det. På fönsterbrädet frodades vildvuxna tomatplantor, 
pinnarna som skulle stötta dem var sneda och kraftlösa. 
En brännvinsflaska utan etikett stod och drällde på bor­
det mellan en öppnad gurkburk och ett fat av emalj, som 
dignade av potatis. Stämningen var nedslagen, den tunga 
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askkoppen av glas gick knappt att urskilja under askan, 
tändsticksasken var tom. Tre glas på bordet, inga gäster 
syntes till. Jag kände igen den ljusgröna tapeten i vårt hus 
och vaxduken. Jag kunde inte komma på vem som tagit 
fotot och varför? Var fanns den pappa jag mindes, var 
fanns ägarfasonerna och penningmakarens bekymmers­
löshet? Mannen på bilden var trött, han var bekymrad, 
hans blick var tyngd av vaglar och livet. Det fanns inga 
spår av ungdomlig ståtlighet längre, inte ens som en aning.

Kvinnan sköt tillbaka bilderna till mig.
– Er mor är ett gott bevis för hur det fotogeniska 

nedärvs, liksom även er far som yngre, men efter det?  
Se nu på honom! Och hur är det med Snizjne?

– Vi bodde inte där egentligen.
– Er far är från Snizjne, liksom hans föräldrar, sa kvin­

nan. Det står i er meritförteckning att ni gick i skola där.
– Bara under en kort tid.
– Varför i hela friden flyttade ni tillbaka dit? Från Tal­

linn, på 90-talet.
Chefen skakade på huvudet. Det hela fick henne säkert 

att betvivla min familjs förståndsgåvor och det gjorde 
jag också. Det hade varit dumt redan då, jag betalade 
fortfarande för det. Det föreföll inte längre troligt att jag 
skulle lämna fasters kvarter. Jag kunde inte förhålla mig 
till det arbete jag sökte, eftersom jag inte visste vad det 
innebar. Men allteftersom intervjun framskred började 
jag så småningom förstå vad det hela gick ut på, och var­
för Snizjne var betydelsefullt.

– Röntgenbilder av lungorna, sa chefen. Säger det er 
något?

Jag rynkade förbryllat på pannan, trots att jag redan 
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anade vad kvinnan menade. Pappa såg på mig från bordet. 
Han hade själv framkallat ungdomsbilderna, de krullade 
sig i kanterna som näver. På några av fotona fanns små 
trekantiga pappersfickor kvar i hörnen, mamma hade 
lösgjort bilderna från sitt eget album.

– En gång hade vi en amerikansk-ukrainsk miljöfors­
kare som klient, och som ville ha en donator från sin 
egen släkts hemtrakter, Donbass, Stahanov, helt nära 
Snizjne, fortsatte chefen. Han ändrade åsikt och valde 
en donator från ett område som enligt honom var den 
minst förorenade oblasten i hela Sovjetunionen, och det 
var inte i Ukraina. En del av de västerländska kunderna 
är synnerligen miljömedvetna. Om de börjar söka på 
Snizjne blir det inga bra resultat. Vill ni prova själv?

Datorskärmen vändes mot mig.
– Titta.
Chefen knappade in några ord och på skärmen vällde 

bilder fram som kunde få vem som helst att rygga till. 
Liksom de sista bilderna av min pappa.

– Vår verksamhet är inriktad på väst, och en syn som 
det här gör inget gott första intryck på kunden. Dess­
utom vill dom ha flickor som kommer till oss för att dom 
känner sig kallade. Sökningar som den här gör att våra 
kunder blir misstänksamma och tror att flickornas motiv 
är pengar. Snizjne ser ut som en fattig och desperat stad.

Jag var redan på väg att resa mig ur stolen när chefen 
började tala om företagets framtidsplaner. Jag insåg att 
intervjun inte var över. Man hade bara visat mig var 
skåpet skulle stå genom att klargöra vilka faktorer som 
inverkade menligt på mitt försäljningsvärde, och nu var 
det dags att i stället för kalla fakta övergå till lättsamt 
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berättande om hur chefen hade startat upp sin affärs­
verksamhet i Dnipropetrovsk och Harkov. I spåren 
efter sovjeteran fanns kunnigt folk i städerna, även om 
sysselsättningen för specialister rasade i samband med 
unionens fall. Därför mottog man chefens planer med 
jubel, och de gladde också mannen på gatan: tack vare 
henne gav sig inte alla läkare av till väst. 

Jag lyssnade på henne och blev alltmer intresserad av 
arbetet även oavsett pengarna. Hon fascinerade mig, 
hennes begåvning, som man endast kunde beundra, och 
förmågan att gripa chanserna som dök upp. I den stunden 
föddes min tro på henne. Jag ville vara som hon.

– Visste du att CIS-ländernas första provrörsbarn föd­
des i Harkov? Våra läkare och forskare är bland de bästa 
i världen. Tror du västerlänningarna nöjer sig med det? 
Självfallet inte. Vi måste förändra våra rutiner, rådde hon. 
Dom bryr sig om grundvatten, föroreningar, problem 
som gruvdriften för med sig och allt som följer därpå. 
Å andra sidan behöver man inte bygga bombskydd för 
kvävgasbehållare åt västerlänningarna som åt ryssarna. 
Det behövs till exempel inte på kontoret i Kiev, för där 
kommer vårt klientel uteslutande från väst.

Jag grubblade över hur jag kunde förbättra mina posi­
tioner.

– Det går säkert redan att göra bra bildsökningar på 
Dnipro, påpekade jag försiktigt. Det är ju ändå en mäktig 
stad och har alltid varit det.

Jag var fortfarande rädd för att mina år i Snizjne kunde 
spåras i blodprov, lungröntgen eller i prover som jag inte 
visste någonting om och att jobbet skulle förbli en dröm. 
Rädslan byggde inte på förnuft, jag hade bara inte hunnit 
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tänka tanken till slut. Koordinatorn som jag talat med 
på telefon hade varit översvallande tagen av mina bilder. 
Jag hade varit övertygad om att jag skulle få pengarna i 
handen med en gång och återvända till fasters hus, bara 
för att packa min kappsäck och säga till mamma att vi inte 
behövde låna av Ivan. Jag hade få alternativ. Jag kunde 
leta upp en givmild man, men det skulle ta tid, och jag 
hade fått nog av västerländska bockar redan under tiden 
som modell. Så mindes jag dunkelt att jag trots allt visste 
något som kunde höja mitt värde. Något som skulle få 
min chef att inse att jag passade för branschen.

– Jag är vaccinerad, som man ska vara. Redan i Tallinn.
– Vad menar ni?
– I urvalsblanketten efterfrågades inte vaccinations­

intyg. Det borde ha gjorts. Jag är alltså lämplig som 
surrogatmamma, även om jag inte duger som donator.

Chefen blinkade några extra gånger. Det hade hon inte 
tänkt på. Det var förvånande, jag blev ivrigare. Kanske 
hade jag ännu en chans. Om inte, skulle jag leta upp ett 
annat kontor, och då skulle jag veta hur man ligger bra till 
som sökande. Jag skulle veta hur man undviker allt som 
har med Snizjne att skaffa, jag skulle radera det helt och 
hållet ur min livshistoria. Eller så skulle jag gräva fram 
en mindre exklusiv byrå. Sådana måste ju också finnas. 

– Ifall ni inte har råkat ut för problem i det samman­
hanget har ni haft tur, fortsatte jag och nickade mot 
pappas fotografi. Hans vän var inblandad i vaccination­
saffärerna. Flickorna från Donbassområdet är inte risk­
material på grund av föroreningar utan för att hälften av 
barnen inte vaccineras, och så har det varit sedan länge. 
Ortsborna är misstänksamma och så finns det dom som 
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redan har fått samma spruta alltför många gånger för att 
skolan gick med i affärsrörelsen. Och vad kan det få för 
konsekvenser, att man vaccineras mot röda hund en gång 
under skolåret? Och vad händer om donatorn drabbas 
av sjukdomen mitt i processen? Ni vet säkert hur illa 
havandeskap och röda hund passar ihop?

Chefen lutade huvudet på sned och såg på mig med 
nya ögon.

– Det var mig en fiffig flicka, sa hon.
Kvinnans hörntand hade en liten skönhetsfläck av 

läppstift. Hon log, mot mig och möjligheterna, och jag 
i min tur bad till den heliga Guds moder. Det här måste 
gå vägen.

– Vad er far beträffar måste vi hitta på något. Och Snizj­
ne. Det får vi glömma. Vi måste tänka ut en ny hemort 
till din fars föräldrar. Du åkte till Paris från Tallinn, inte 
sant? Precis som Carmen Kass? 

Jag fattade inte vad kvinnan var ute efter. Självklart 
kände jag till Kass. En agent från Milano hade upptäckt 
henne i Kaubamaja i Tallinn. Hon hade varit lyckosam­
mare i sin modellkarriär än jag. Eller smartare.

Vi gick igenom allt som var värt att berätta om. Om 
kunderna frågade om Tjernobyl skulle jag påpeka att jag 
under tiden för olyckan var bosatt i Tallinn med mina för­
äldrar. Därifrån hade föräldrarna sedan flyttat till Myko­
lajiv för att vara närmare pappas syster för hon orkade 
tydligen inte ta hand om sina åldriga föräldrar på egen 
hand. Eftersom de senaste fotografierna av min pappa 
inte kunde visas skulle vi flytta hans dödsdatum till ett år 
när hans yttre fortfarande var presentabelt. Kusinen som 
dött i Afghanistan fick vara kvar i släktträdet, men att 
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min faster blev galen när hennes son kom hem i zinkkista, 
genom vars sigillpräglade springor maskarna krälade, fick 
inte stå med. Kunderna brukade vara intresserade av tre 
raka släktled och därför var det bäst att det inte förekom 
fler onaturliga förluster, och inte heller några sjukdomar 
som kunde uppfattas som ärftliga, varken fysiska eller 
psykiska.

– Om någon sitter inne lönar det sig att berätta nu.
– Det är ju inte nedärvt.
– Men aggressivitet är. Och det lönar sig inte att dra 

den där valsen för dom.
Jag visste vad hon menade. Hos oss satt de hederliga 

människorna i fängelse och de ohederliga i parlamentet. 
När jag frågade om man då inte borde hitta på släktträd 
till alla ukrainare fick jag ett klingande skratt till svar, 
ackompanjerat av naglarnas klapper mot bordsytan, ett 
ljud som påminde om sommarregn. 

– Våra kunder kan inte tänka på det viset. Men dona­
torns far måste dock ha en laglig arbetsplats. Jag tänker 
inte ens fråga var olyckan med din far inträffade och vad 
som hände. Våra kopankor passar inte dom. Visst var det 
i en sådan er far arbetade, en olaglig gruva?

– Det sa jag inte.
– Och fängelset, hur var det med det?
– Pappa hann dö innan han hamnade bakom galler.
– Du är inte den första gruvarbetardottern jag samtalar 

med, och inte den första vars familjeförsörjning kommer 
från kopankorna.

Jag begrep mycket väl att min pappas historia inte pas­
sade i min portfolio om jag ville ha kunder som betalade 
bra. Fylleri, självmord, assisterade eller äkta, för att inte 
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tala om olagliga kolfyndigheter eller vallmoodlingar 
dolda i majsfält.

– Vi glömmer allt det där och koncentrerar oss på att 
hitta på en lämplig utbildning för dig. Avbruten grund­
skola räcker inte riktigt, vad tror du om att du lämnade 
modelljobbet på grund av studier och tog din examen till 
exempel vid lingvistiska universitetet i Kiev?

Jag hade klarat testet. Jag var godkänd. Chefen kallade 
mig för skyltfönsterflicka och ville att jag skulle flytta till 
Kiev där västklienter kunde betjänas bättre, och jag lova­
des till och med förskott. Jag skulle ge mamma pengar, 
jag skulle få bostad i Kiev, badrum, rinnande vatten igen 
och en ny telefon istället för den nuvarande som drog 
sina sista suckar. Nu låg restaurangmat, espresso och 
vuxenliv framför mig, jag var inte flickan som återvänt 
till hembygden. 

Chefen ordnade papper, enligt vilka jag var lärare i 
engelska och franska, helt trovärdigt tack vare språkkun­
skaperna jag hade skaffat mig ute i världen. Och enligt mitt 
löneintyg undervisade jag i språk på betalda kvällskurser. 
Kontoutdrag som köpts från banken var nödvändigt för 
viseringar. Ändå fick summan på det mig att skratta klen­
troget. Jag började verka så fulländad, detsamma gällde 
min pappa. Han beskrevs som en byggnadsarbetare som 
förolyckats på sin arbetsplats, och hans sista arbetsplats 
var en byggfirma i Mykolajiv, som företaget vid den tiden 
ännu samarbetade med i fall när flickornas uppgifter kräv­
de lite estetiska justeringar, eller om det förutsattes att de 
kunde visa upp arbets- eller löneintyg. Så ströks Snizjne 
ur min och mina släktingars historia som om ingen av oss 
någonsin besökt hela staden.
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Jag hade varit beredd på vad som helst, men nu gladde 
jag mig åt att jag fick behålla min lever och att jag inte 
behövde knacka dörr hos äktenskapsförmedlingarna. I 
jämförelse med det var det skrattretande smärtfritt att 
donera några äggceller.

Jag berättade inte om donationerna för någon. Och ing­
en frågade heller senare hur jag hade kommit in i bran­
schen. Ibland kunde min chef säga att hon hade haffat 
mig omedelbart när hon insåg hur skarp, internationell 
och språkkunnig jag var, och alla antog genast att jag 
direkt hade börjat som koordinator. Mina donationer 
var helt oväsentliga, och efter att ha avancerat i karriären 
insåg jag att det skulle ha degraderat mig till flickornas 
nivå om jag hade berättat om dem. Jag skulle bara ha 
förlorat min auktoritet.

Jag ljög inte för dig med avsikt. Jag tyckte att de här 
försköningarna inte var annat än harmlösa kosmetiska  
korrigeringar. Alla gjorde ju så.

I_Oksanen_Hundparken.indd   36I_Oksanen_Hundparken.indd   36 2020-11-18   16:492020-11-18   16:49



www.albertbonniersforlag.se

isbn: 978-91-0-018168-0

Originalets titel: Koirapuisto

Copyright © Sofi Oksanen 2019

Utgiven enligt avtal med Salomonsson Agency

Översättning: Janina Orlov

Omslag: Lotta Kühlhorn

Tryck: ScandBook EU, 2021

Boken har har översatts med stöd av FILI – 

Center för litteraturexport  

Citat:

s. 100 Jevgenij Jevtusjenko, ur ”Babij Jar” från  

Babij Jar och andra dikter, övers. Göran Lundström, 

1963, Albert Bonniers Förlag

I_Oksanen_Hundparken.indd   432I_Oksanen_Hundparken.indd   432 2020-11-18   16:502020-11-18   16:50




