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HELSINGFORS

2016

KANSKE ALLT HADE blivitannorlunda om jag genast
kintigen henne och forstte att fly pi samma ging. Men
det gjorde jag inte; jag vinde inte ens pa huvudet nir
den obekanta kvinnan vars lingsamma rorelser tydde pa
att hon var ute efter minsklig kontake, satte sig lingst
bort pa binken. Jag hoppades att min binkkamrat skulle
forstd att jag inte hade lust att prata, och jag prasslade
ljudligt med sidorna i boken som lag i mitt kni. Jag var
inte i parken for sillskaps skull.

Det var en biblioteksbok och biblioteket 1ag bara ett
stenkast frin parken och den inhignade rasthagen for
hundar. Tack vare min kasse som var fullproppad med
romaner, forefoll mina avstickare till parken helt natur-
liga. P frigor frin tillfilliga forbipasserande sa jag att
jag tyckte mycket om djur och girna satt och sag pd vad
de hade for sig, men eftersom jag var allergisk kunde jag
sjilv inte ha ndgra sillskapsdjur. Kvinnan som slagit sig
ner hade heller ingen hund, det fattade jag, annars hade
jag fist min uppmirksamhet vid grinden. Jag sneglade
i smyg pa klockan, trots att jag var i tid. Jag var ridd att
jag hade kommit forgives.

Kvinnan strickte och ritade pi benen, si som min-
niskor ofta gor nir de funderar pa hur de ska inleda en
konversation: en gispning, att ritta till kappan eller
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gestikulerande med hinderna lade grunden till observa-
tioner om vider eller annat alldagligt. Men hon varken
frigade om boken eller uttryckte nigra plattityder om
vidret.

Jag forflyttade mig lingre bort pd binken, tog avstind
till inkriktaren. PA senare tid hade jag borjat betrakta
de andra flanérerna i parken pa ett nytt sitt. De ling-
samt gdende pensionirerna och arbetslosa behovde ett
svepskal for att gd ut. Kanske skulle jag sjilv bli likadan
en dag, nir det inte lingre fanns nigon egentlig orsak
att gé till parken och jag inte lingre hade en kalender
att folja. Precis som de ville jag att grannarna skulle hora
hur min ytterdorr slog igen, ett tecken pi att jag hade
drenden att skota och vinner att méta, och att jag kom
hit f6r att f6lja med virldens ging genom att iaktta andra
minniskors liv.

Familjen kom vid vanlig tid. Den hir gdngen var bada
barnen med, den vita dvirgschnauzern som knipit ota-
liga rosetter gick foredomligt i koppel och sprallade till
forst efter att ha fare tillatelse. Ocksd min binkkamrat
piggnade till. Hon lutade sig aningen framat, precis som
jag. Jag vintade pa att hon dntligen skulle ta mod till sig
och siga ndgot, men hon forblev tyst.
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OSYNLIG
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EN BY, OBLASTEN MYKOLAJIV

2006

NAR JAG STEG in i kammaren for forsta gingen se-
dan ungdomen, ryckte jag till infor dsynen. Inramade
bilder av mig fanns savil pd bordet som pa byran och
viggarna. Till storsta delen var det gulnade, urklipp-
ta tidningsannonser for allt som kunde erbjudas med
hjilp av kvinnliga kurvor, frin flickborttagningsmedel
till reservdelar for bilar. Jag hade sjilv sint bilderna till
mamma som bevis pa att jag jobbade som modell, och
inbillat mig att de hamnat i hennes klippbok, men hon
hade byggt upp ett altare av dem som strickte sig genom
hela rummet, ett altare dir signalfirger och nedsatta pri-
ser konkurrerade sinsemellan. Bilderna inneholl varken
nigot att fira eller minnas med stolthet. De fick mig att
md illa.

Jag tog loss dem frin viggarna, svepte ner bilderna
som prydde byran och pressade in hela hégen i skipet.
Allra overst lade jag en annons fér garnhirvor som bada-
de i skenet frin 6ppna spisen och stingde dorren.

Lagom till middag hade bilderna tervint till sina platser
— till och med reklamen for kastanjepuré, som jag avskyd-
de. Mamma var férvanansvirt kvick. Hon hade agerat
nir jag var ute och tittade pa tridgirden med faster. Fas-
ter rorde vid min rygg och viskade att en mor maste fa

|_Oksanen_Hundparken.indd 8 2020-11-18 16:49



vara stolt 6ver sina barn, det fick man inte ta ifrdn henne.
Jag kunde inte beritta for henne hur fel allt hade blivit.

- Vi utvidgar odlingarna, det gir ingen nod pa oss, sa
faster. Underbart att vi har fict dig tillbaka hem, Olenka.

Min faster hade aldrats, det hade mamma ocks3, och
hunden som holl vakt pd girden var ny. Annars hade
ingenting foérindrats sedan jag for. Den vita storken
hade fortfarande sitt bo uppe pa elstolpen, visserligen
hade faglarna redan flyttat sdderut, och intill ytterdor-
ren hingde de doda minnens jackor pé sina platser.
Nir mamma och jag flyttade till faster efter pappas dod,
hingde mamma upp pappas kavaj bredvid fasters avlid-
ne mans kavaj, for det var bra om frimlingar trodde att
det bodde en karl i huset. Jag hade flyttat tillbaka till de
ensamma kvinnornas hus, dir vi gav blommor till var-
andra p4 kvinnodagen. Tanken pa det fick mig att friga
faster om Boris fortfarande gjorde sin horilka. Medan
faster himtade flaskan bytte jag dntligen mina skor mot
galoscher. De var nya och litta, kanske av silikon. Antag-
ligen kopta speciellt for mig.

Foljande morgon gick jag till busshallplatsen och kikade
efter vad som syntes mellan spjilorna i staketet som om-
girdade tridgarden och vad som syntes lingre bort fran
vigen. Ingen skulle i misstag forirra sig fram och studera
tomten nirmare. Liget kunde férindras nir blommorna
glodde roda. Faster hade rite trots alle, vi skulle behova
mer vallmo. Min hemkomst hade utékat antalet munnar
att mitta och jag hade redan féregiende kvill bestillt
dunkar som rymde trettio liter dricksvatten. Utomlands
hade jag vant mig vid att dricka vatten fortlopande och
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helt glomt bort liget med var brunn. Jag visste inte hur
jag skulle betala min bestillning. Jag skulle bli tvungen
att avstd frin modellmetoden for att behalla vikten. Ett
storre midjematt var 4ndd det minsta av mina problem.

Jag ville inte att faster skulle nappa pa Ivans forslag,
inte att hon skulle ldna pengar av honom, inte utvid-
ga vallmoodlingen, dven om jag litade pd honom och
hans vilja att hjilpa. Ett majsfilt dir plantorna prasslade
hoga skulle dolja ocksd en storre blomsterodling mycket
vil, och Boris som arbetade hos oss kunde ta hand om
utvigdningen. Boris var Ivans bror och som en son for
min faster.

Anda ville jag inte att vi skulle vara ett dugg mer bero-
ende av ginget Ivan jobbade for, samma ging som han
levererade vallmokompotten at. Jag hade inte planerat
en sidan hir framtid for oss. Ifall jag hade kunnat sl
mynt av mitt utseende skulle vi inte ens behéva disku-
tera vallmon. Kompottkoket hade kunnat stinga och
jag skulle ha litit bygga ett nytt hus till mamma istil-
let for det gamla, eller kopt henne en ligenhet i staden.
De hade inte behovt bekymra sig om sina obefintliga
pensioner eller oroa sig 6ver tecken pa instabilitet som
skulle piverka utbetalningen av dem. Jag hade pastatt
att det var hemlingtan som fick mig att atervinda. Vet
inte vem som trodde pé det. Jag hade inte kunnat skicka
pengar pa flera ar. Jag miste gora nagot at situationen.
Miste hitta arbete.

Jag borjade aka till staden for att studera platsannonser.
I samma buss satt ofta en hoppfull skara flickor som ut-
sondrade ett parfymdoftande moln av hoppfullhet och
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var pd vig till Palace, dir man anordnade brudmonst-
ringar for utlindska ungkarlar i konferensutrymmena.
Nir mélet nirmade sig penslade de korthiriga mer lack
i haret, de linghdriga med lockar tog till borsten. Tagen
med borsten angav rytmen for klirrandet med hylsor,
askar och fickspeglar. Jag hade tillbringat aratal i utrym-
men backstage, som fylldes av likadana ljud och kryd-
dandet av drommar om en strilande framtid, med den
skillnaden att man i detta moln kunde separera lukten
av hirsket fett i lappstiftet, flickan som satt i sitet bakom
mig pudrade kinderna med en vippa som inte tvittats pa
ir, och manga bar klinningar dir monstren i vildkatts-
skinn upprepade sig. Jag lyssnade till deras samtal och
undrade om jag skulle bli tvungen att prova lyckan pé
samma sitt, trots att jag visste att det var lika svért ate
finna en prins pd annat hall som det var hir. Flickorna
visste det inte dn och deras spinda réster piminde mig
om hur det var nir jag rymde till Paris. Jag var ocksd
nervos, ridd for ate gora fel, for att sumpa mina chanser.
Jag hade ocksd velat ha mer 4n vad min hembygd hade
att erbjuda. Den vigen var bekant.

Nir vi kom fram svepte flickskaran ut och limnade
efter sig ett moln som doftade gammal kosmetika och
ungt har, och gick med klapprande steg arm i arm till
hotellet. Det stod klart att affirerna blomstrade och
det gjorde att jag insdg en sak, ndgot som kanske kunde
komma till pass. P4 vigen till nitkaféet stannade jag vid
lyktstolparna for att studera de fastnitade annonserna,
jag var i synnerhet ute efter meddelanden fran idkten-
skapsformedlingar. Om jag inte hittade vad jag sokte pd
nitet eller pa stolparna, skulle jag aterigen bli tvungen
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att slosa pengar pa nya dagstidningar och ploja igenom
annonserna om lediga arbeten.

Jag hade tur med en géng.

Aktenskapsagenturerna letade inte bara efter hust-
rukandidater, de sokte dven sprikkunniga kvinnor for
tolkuppdrag. Jag rev loss en flik med telefonnummer och
efter att ha tinke efter ett 6gonblick l6sgjorde jag hela
annonsen och ytterligare nigra till som piminde om den
for att minska antalet konkurrenter. Jag beslot mig for
att borja ringa runt redan samma dag. Jag kunde inte
misslyckas. Jag var mer dn kompetent. Hoppet slog ut
som en blomma och kronbladen nuddade vid min kind
och ingav mig det sjilvfortroende jag hade hunnit forlora.

Foljande dag kallades jag till anstéllningsintervju, men
jobbet fick jag inte. Anda forlorade jag inte modet, jag
bara slingde med héret och kom 6verens om ett nytt
mote. Hoppfullheten hos de stimmiga flickorna i bussen
hade smittat av sig pd mig och det fanns gott om dkten-
skapsformedlingar. P4 Lenin Prospekt lig till och med tre
stycken, lika manga fanns pa Sovjetskajagatan och Mos-
kovskajagatan. Jag skulle bekanta mig med branschen,
spara vad jag kunde och kanske skulle jag en dag kunna
starta eget — till exempel ett foretag som kunde tipsa om
hur man erovrade den ukrainska kvinnans hjirta, och
hjilpa till med att vilja personliga presenter till den ut-
valda. Vi skulle pAminna om att en gentleman alltid ska
ha med sig blommor, bjuda damen sin arm, 6ppna dorrar
och hjilpa henne ur bilen. Eller si kunde man soka flickor
for vistvirlden och 6ppna en modellagentur i ndgon av
Sibiriens otaliga miljonstidder dir nationaliteterna hade
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beblandats exceptionellt vil pd grund av de sibiriska
ligren. Jag hade alltid forlorat i konkurrensen med de
flickorna. I sina 4dror hade de ukrainskt, baltiskt och asi-
atiskt blod och blod frin manga av ursprungsfolken frin
varje horn av Sovjetunionen. En sidan plan krivde dock
kapital och det hade jag annu inte. Men snart.

Jag var pa vig tillbaka hem nir en vagt bekant flicka kom
springande efter mig. Hon hilsade och sa att hon hade
sett mig tidigare pa dktenskapsformedlingen dir ocksé
hon hade varit for att prova lyckan. Idag hade hon tecknat
sig pd listorna hos samma dktenskapsformedling dir jag
hade sokt plats som sekreterare.

- Det kostar dtminstone ingenting, sa hon. Gor det
du ocksa.

- Jag vet inte.

Jag grivde fram kontaktuppgifterna till de andra fore-
tagen for att friga henne om rad, men hon skakade pé
huvudet innan jag hann siga nigot alls.

- Gor dig inte besvir.

- Hur sd?

Jag riknade upp de sprik jag talade dtminstone
behjilpligt. Jag kunde engelska, franska, ryska, ukrain-
ska, estniska, tyska och till och med lite finska. Jag hade
alltid haft late for sprak. Jag var av allt att doma den mest
sprakkunniga kvinnan i hela oblasten, hir var det till och
med ont om engelskkunniga.

- Du hittar en man med detsamma.

- Men jag vill inte gifta mig. Jag vill jobba som tolk.
Eller visumagent.

Flickan skrattade och drog upp sina nerhasade stovel-

13
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skaft mot laren. Kjolen var kort. Jag insdg att jag klitt
mig fel for dagen. Jag skulle presentera dven andra egen-
skaper.

- En bekant till min kusin ir assistent pa ett av konto-
ren som just nu soker tolkar och hon berittade vem som
fick jobbet, sa flickan. En tjej som ir ihop med chefens
son.

Jag sag pd det komplicerade nitet av triddbussledningar
och kiinde att jag ville svepa ett glas. I det hir landet hade
ingenting fordndrats.

- Och inda gar du pé intervjuer.

- Man méste ju testa allt. Kanske rikar chefens pojke
komma forbi just da och bli kir i mig. S& gick det for
bekantingen.

Flickan burrade upp sitt har och blinkade. Jag plockade
fram en ask med smala cigaretter och bjod ocksd henne.
Tanken pa att atervinda till kammaren som pryddes av
mina reklambilder var dngestladdad och jag misstinkte
att jag skulle bli tvungen att bo dir lingre dn jag hade
tinkt mig. Min faster hade ringt till sina bekanta, det
hade mamma ocksa gjort och Ivan. Alla lovade siga till
genast om de fick veta om en limplig arbetsplats. Men
ingen hade dnnu hort av sig.

- Dom som jobbar med resehandlingar tjanar bra. Du
kunde grunda ett eget kontor, sa flickan, men for det
behover du kontakter och pengar. Jag har en bittre idé.

- Beritta.

- Vackra ansikten behovs i demonstrationstigen. Man
far pengarna direkt i handen och alla som vill kan vara
med.

Jag hade ett vagt minne av att mamma nimnt det tidi-
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gare. En tid efter den orangefirgade revolutionen hade
det borjat dyka upp annonser pé lyktstolparna som efter-
lyste demonstrationsdeltagare. Den information som
gavs pa de sma papperslapparna var knapphindig och
det forblev oklart vad det var for tillfillen som avsags. Det
visentliga var trots allt arvodet och storleken framgick
med en ging.

— Min bror tjinar en del bland skrikarna.

Jag rynkade 6gonbrynen.

- Kinner du inte till dom? Jobbet dr nistan samma
som att gi i demonstrationstig, bara mer hogljutt och
dom har 6vningar. Det ir egentligen mer for mian. Du
har vil en man?

Jag skakade pa huvudet.

- D ska du komma med mig och bira banderoller.
Ibland ir bussresorna linga, det vore fint med sillskap.
Ring mig om du ir intresserad.

Flickan letade fram en avriven annons ur sin viska,
skrev sitt telefonnummer pé baksidan och rickte pappret
till mig. Det stramade till om strupen. Jag hade velat
bjuda henne pi kaffe och konjak, men hon skulle himta
sitt barn frin dagis och hade brittom, marsjrutkan - sam-
taxin — var precis pa vig att starta bakom hornet. Flickan
forsvann vinkande, handviskan guppade 6ver axeln och
som en sten rullade ensamheten in i hjirtat pd mig.

Nir jag kom hem var stimningen skirrad. Boris satt vid
husknuten och vajade fram och tillbaka med hinderna
som skydd for huvudet. Mamma och faster var fortfaran-
de klidda for begravning. De hade gett sig av pd morgo-
nen for att g pd en avligsen sliktings jordfistning. Jag
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trodde att det hade hint nagot pd begravningen, tills det
blev klart vad det hela handlade om. Kompottkoket var
tomt, ocksd teven var borta. Vi hade haft inbrott. Huset
hade varit obevakat en stund nir vi andra gett oss av in-
nan Boris kommit p jobb och det var ett misstag.

Jag oroade mig inte for tjuvarna. Ivan skulle spira upp
dem och sikerstilla att de forstod att de hade gett sig
pa fel personer och sovt de felaktiga personernas hund.
Men det skulle inte ge kompotten tillbaka. Jag mindes,
hur kirleksfullt Boris hade granskat vallmoblommornas
morknande kapslar, hur vil han tagit hand om dem och
sitt kok. Tjuvarna hade fatt den bésta varan i oblasten.
Vi hade ingenting kvar.

Annonsen pd stolpen var inte den enda viderbitna pap-
perslappen som efterlyste vackra flickor, men det var
den forsta som direke lit forstd att det inte handlade om
eskorttjinster, barjobb eller Zdktenskapsformedling.
Aven unga médrar var vilkomna, liksom gifta kvinnor.
Det fingade mitt intresse, iven om jag begrep att det inte
betydde nigot. Kanske var det bara ett knep for att fa in
nytt kott i branschen. Jag hade avverkat sd manga lika-
dana stolpar och viggar och slosat pengar pa tidningar
vars platsannonser jag foljde att jag borjade bli desperat
och utled pa rubriker som ”Varfor skulle en vacker flicka
behova vara fattig”. Arbetsintervjuerna hade inte lett
nigonvart. Faster hade redan pratat med Ivan om den
forstorda skorden och han hade lovat lana ut pengar. Jag
ville inte att de skulle hamna pd den vigen. Deras tring-
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mal var mitt fel, och det var jag som skulle ritta till det.

I annonsen, som skilde sig frin de andra, antyddes en
ansenlig engngsersittning och bara en flik med telefon-
nummer hingde kvar pé den.

Kvinnan som svarade i telefonen blev ivrig nir jag
berittade om aren som modell. I bakgrunden hérdes
knippandet mot tangenter, hon gjorde en sokning pi
mitt namn. Jag hoppades att hon skulle hitta in pd min
gamla agenturs hemsidor. Mitt namn fanns fortfarande
kvar, liksom mina bilder. Jag hade kollat upp dem ett par
ganger pé kaféets dator. Jag vet inte varfor. Precis som
om jag velat reta mig sjilv eller for att samla mod sé att
jag kunde upptrida sikrare under intervjuerna.

- Nir kan ni besoka oss?

- Ett 6gonblick, jag ska se i min kalender.

Jag stod pa Lenin Prospekt framfor dktenskapsformed-
lingen som hette ”Den kungliga féreningen”. P4 Mos-
kovskaja vintade "Amors bigar”, intill hotell Metallurg
fanns ”Den slaviska kvinnan” och i min viska skrynkla-
des telefonnumret till flickan vars jobb det var att delta i
demonstrationer. Vilken kalender. Jag borjade gi tillbaka
till hdllplatsen och slingde flickans kontaktuppgifter pa
gatan. Kontoret lig i Dnipropetrovsk, si resan skulle ta
sin tid. Anda var jag beredd att hoppa pa tiget med en
ging.

- Det vore bra om ni kunde ta med bilder pi er sjilv,
kanske ocksa pa familjen, férildrar, far- och morférildrar,
mostrar, fastrar, farbréder och morbréder och kusiner,
sa kvinnan. Ju fler desto bittre. Vi vill lira kinna vira
arbetstagare ordentligt. Vi vill veta vem ni 4r egentligen
och vad som ir er styrka.

17
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- Hurdana bilder da?

- Vad som helst. En bild siger mer dn tusen ord,
skrattade kvinnan. Chefen kommer tillbaka frin Kiev
med kvillsflyget nista méndag. Kan ni vara hir redan
pa tisdag morgon?

Jag slog tdin mot en gatsten som stack upp. Gick firman
sd bra att chefen flog mellan Kiev och Dnipropetrovsk?
Det var bara folkvalda och affirsmin som gjorde s3,
minniskor med pengar som gris. Skulle jag verkligen
befinna mig ansikte mot ansikte med en sidan person,
istallet for att till exempel triffa hans sekreterare? Eller
var det kvinnans uppgift att gora intryck pa mig, beritta
vad for slags butik det rérde sig om? Hinderna letade
sig instinktivt till haret. Rottillvixt. Faster hade bara en
sommardusch. Att tvitta bort hirfirgen under den skulle
vara svart, jag var tvungen att ga till frissan.

— Chefens Kievkalender ir synnerligen spickad under
kommande vecka. Hir hos oss har vi en lugnare tidtabell.
Hur ir det, kan vi alltsd motas hos oss? Om ni meddelar
ert kontonummer kan vi féra 6ver pengar till tdgbiljetten.
Gir det bra med SV-vagn?

Jag lyckades svara medgivande och hoppades att min
hackiga andhimtning inte hordes i andra dnden. Lukten
av kol ombord pa tagen fick mig att mi illa och dirfor
var biljett i en tvAimanskupé en synnerligen angenim
overraskning. Resan kunde bli uthirdlig. Anda var det
nigot som inte stimde. Jag hade hittat annonsen pa en
elstolpe, inte i en tidning, inte pa nitet, inte ens i marsj-
rutkan, ingenstans pa stillen dir framgangsrika foretag
brukade annonsera. Jag hade hittat den pa en plats man
inte behovde betala for. Hur kunde direktoren for en
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sddan firma ha rad att flyga mellan Dnipro och Kiev och
hur hade man rid att képa en dyr biljett till en arbetsso-
kande bara for en intervju? Jag begrep inte heller varfér
det var sa brittom eller varfor det behovdes si minga
foton, for att inte tala om vad det egentligen rérde sig om
for arbete. Kvinnans entusiasm vickte mina misstankar
om organdonationer, dven om jag inte férstod vad mina
foton kunde ha med det att gora. Men vad spelade det for
roll, diremot gjorde I6nen det. Kvinnan pratade hit och
dit om livets giva och dterkom till researrangemangen.
Jag bestimde att jag kunde avstd min ena njure. Jag skulle
klara mig ocksd med en. Och halva levern. For den skulle
jag fa dnnu bittre betalt.

Jag berittade inte for nigon om mina misstankar. Jag tror
jag angav tolkuppdrag som orsak for resan till Dnipro
och genom att gora sd lyckades jag vicka liv i mammas
6gon. Hon borjade g fram och tillbaka i koket med linga
kliv, med god hillning som om hon velat meddela den
goda nyheten for allihop, trots att publiken bara bestod
av min faster, och mammas kinder blinkte av hinforelse
som sidan pa en nyss vilsignad buss. Jag ville inte oroa
dem och jag berittade inte vad mitt nya arbete gick ut pa
innan jag hade avancerat till koordinator.
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HELSINGFORS

2016

DET KLACK TILL i brostet pd mig nir jag sig familjens
far folja modern och hunden till parken. Bida barnen
var med. Pojken som kom slintrande bakom de andra
sig pigg ut dir han prasslade med sin snabbt krympan-
de russinpase: jag nickade nistan obemirke it familjens
hilsosamma mellanmélsvanor. Forra veckan hade bar-
nen inte synts till och det skyllde jag pd magsjuka. Nu sig
bada tva ut att mi bra. Man kunde inte tro om kvinnan
att hon hade vakat vid barnens sjukbiadd och till och med
hunnit med shopping: den nya beigefirgade varkappan,
en trenchcoat, skulle ha klitt ocksd mig — och flickan
hade en halsduk med prinsessmonster som jag aldrig sett
forut. Mannen talade fortfarande i mobilen och log sam-
tidigt liksom beklagande mot sin fru. Kvinnan nuddade
vid hans handled, tryckte for ett 6gonblick sin panna
mot hans axel, tog hunden och slippte loss den. Till och
med schnauzerns krumsprang var stilrena. Hunden vann
alltid pa utstillningar och den sillsynta vita firgen vick-
te stindigt de forbipasserandes uppmirksamhet. Under
en kort stund beundrade jag den springande hunden och
observerande hillning nir den slutligen stannade till ef-
ter att ha fite syn pa nagot intressant lingre bort. Pojken
hade stannat vid grinden dér han stod och hingde. Efter
att ha skakat pasen tom kastade han den inte pa marken
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utan bar ivig den till en papperskorg. Viluppfostrad, bra
beteende, sa skulle jag ocksé ha uppfostrat honom.

Klirret frin en tindare avbrot mitt iakttagande.

Kvinnan bredvid mig tinde en cigarett. Jag sneglade
ilsket pa henne. Jag hann kinna igen det bekanta blom-
monstret pd asken for smala cigaretter innan jag pa nytt
koncentrerade mig pa familjen som foérsvann bakom en
liten bergknalle. Min binkkamrat var inte finsk. Hir
tyckte man inte om Glamourcigaretter.

- I Amerika brukade vi kallas dnglar. Var det dir ni
lirde er det?

Jag var inte siker pa om jag uppfattat orden ritt eller
om mitt sinne spelat mig ett spratt. Min blick var fort-
farande fastnaglad vid familjen, jag strickte pa halsen.
Jag vigade inte vinda pd huvudet, inte férsikra mig om
saken. Kvinnan fortsatte, och ju mer hon sa, desto klara-
re framgick det att det inte var en vanforestillning. Jag
kinde henne och hon kinde mig och vi satt bida pi en
parkbink i Helsingfors som om det inte alls funnits nagra
ar mellan oss. Ord for ord knackade hon loss sten efter
sten ur fundamentet till mitt liv som jag sd noggrant hade
byggt upp. Aldrig hade jag tinkt mig att det skulle bli sa
hir. Att det skulle borja med villjudande och beskrivande
ord som hon slingde ur sig i luften likt Lomonosovtekop-
par samtidigt som hon, med huvudet pa sned, iakttog
om jag mindes vad hon talade om. Mindes jag, att just
jag for manga &r sedan hade anvint sidana ord nir jag
lockade flickor att arbeta hos oss och att jag anvint dem
ocksa pd henne, och sjilvklart mindes jag, jag mindes
varje sotsliskigt adjektiv som dolde en snara, och for varje
ord blev min hals kortare, och mina axlar sjonk ihop som
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om det skulle hjilpa mig att férsvinna frin binken, och
stavelse for stavelse kinde jag hur jag krympte.

- Men ni lyckades ju alltid hitta flickorna som ingen
hade beromt tidigare. Du letade precis efter sddana.

- Du var inte sidan.

- Ménga var det.

Kvinnan smackade med lipparna och strickte pa
armarna som om hon forberedde sig for ett stort hopp.

- Hur var det nu, grubblade hon. Svansjon. Mina
handleder pAminde om Svansjon, visst var det sa?

- Det gor dom fortfarande.

Hon skrattade till, vindtygsjackan prasslade, armen
gjorde en vilbekant vingrorelse. Jag hade genast blivit
fortjust i hennes sitt att rora sig. Varje steg hade landat
pa marken som om en fullsatt arena hade iakttagit henne.
Nir kvinnan, som da var en flicka, blev fotograferad for
portfolion, hade hon gitt ner i spagat iférd en klinning
som jag valt ut. Trots att hon precis hade virmt upp infor
de egentliga tagningarna, var det niagot oférglomlige
intimt med kombinationen: den blommiga klockade
kjolen, triningssalen, bojliga vrister. Precis som om
hon hade glomt fotografen. Sminkdsen hade snurrat sin
pensel 6ver flickans ansikte i mer 4n en timme, men det
kunde man inte ana. Nir jag sig det firdiga albumet
visste jag att Darja skulle bli min stjirna, och att hon
skulle gora mig till stjirna.

Darja reste sig och borjade ga i riktning mot grinden
till hundparken. Forst da vaknade jag ur chocken s pass
att jag insdg vad det betydde. Meter fér meter nirmade
hon sig familjen, och meter f6r meter dok bilder upp i
min hjirna som visade vad som skulle hinda nir famil-
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jefadern kinde igen henne. Forst skulle han bli utom sig,
direfter gripa mobilen. Mamman skulle borja skrika,
hunden bli ifrin sig, flickan skulle grata och pojken stirra
pa oss kaosmakare, och nir mamman slipade ivig dem
skulle pojken se bakit och synen skulle for evigt etsa sig
fast i hans minne.

Under vért samtal hade familjen hunnit sprida ut sig och
Darja stannade till for ett 6gonblick liksom for att tin-
ka efter vem hon skulle nirma sig forst. Pappan hade
fattat flickan i handen och de var pa vig efter hunden
som foérsvunnit ur mitt synhall, en golden retrievervalp
hade stulit mammans uppmarksamhet och hon stod och
pratade med dgaren. Pojken slintrade av och an pé ga-
tan. Darja béjde pa huvudet, bestimde sig och 6ppnade
grinden till hagen. Nu var det bara tio meter stenigt berg
som skiljde henne frin mamman. Jag skulle bli avslojad i
ett slag; jag skulle forlora allt som jag lyckats bygga upp
under de senaste sex aren, jag skulle forlora hela mitt nya
liv i Helsingfors. Min dterstidende livstid kunde riknas i
dagar, kanske timmar.

Jag vinde blicken uppdt. Min mamma forlitade sig
pa Gud och helgon, det gjorde inte jag. Anda lyfte jag
halsduken 6ver huvudet for att skyla det som om jag var
i kyrkan och mumlade nigot som hade kunnat vara en
boén, och det var forst rorelsen nir jag tickte huvudet som
fick mig att minnas att jag fortfarande hade tva funge-
rande ben. Jag maste stoppa Darja.

Schnauzern kom rusande bakom bergsknallen med en
terrier i hasorna och hundarnas vilda lek fingade famil-
jens uppmirksamhet. De sig inte mina sviktande steg,
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hur nira jag var att snava pa min halsduk och hur folk
vek undan framfor mig som om jag var full. Darja var nu
bara ett par meter ifrin kvinnan. Hon harklade sig redan.

— Vill du ha pengar? Ar det vad det handlar om?

Jag hade hunnit i tid, trots allt. Darjas mungipor boj-
des i ett leende. Mamman ritade pa ryggen. Hundarna
var under kontroll. Kopplen klickade fast i halsbanden.

- Hur mycket dr du beredd att betala?

For ett 6gonblick trodde jag att Darja skulle skratta
och sikert siga nidgot om mina klider som inte precis
skvallrade om rikedom, men hon stelnade till pa stillet
och forsokte inte 16sgora sig ur mitt grepp. Jag foljde
hennes blick. Familjen beredde sig pa att [imna parken,
mamman rittade till flickans jacka, flickan flog mam-
man om halsen och Darja ryckte till som om nagon slagit
henne. Jag kinde hur hennes beniga handled skakade.
Tiank om hon inte alls var i parken for att utpressa mig
eller familjen? Men allt i hennes visen talade for mitt
antagande om att hon beh6vde pengar. Hennes klider
hingde pd henne, de var rena lumpen, firgen flagade frin
konstldderstovlarna och viskan som hingde 6ver axeln
gapade 6ppen, det trasiga fodret var lagat med tejp. Darja
hade tjinat bra. Vad hade hon gjort av sina pengar? Hade
hon l4tit ndgon ta dem, hade hon slagit sig ihop med fel
man eller hade hon hjilpt sin familj? Hade hon lyckats
féra ut dem fran ostra Ukraina och krigets fasor eller
var de kvar? Hade pengarna inte ricke till for ate bygga
upp ett nytt liv? Eller hade hon slésat bort dem redan
tidigare och var nu tvungen att skaffa fram valuta for
att hjilpa slikten som var kvar dir hemma? Enligt min
mamma hade den nuvarande folkrepubliken Donetsk
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berévat somliga pa deras hem, for andra hade egendom
som flyktingarna limnat kvar inneburit en chans att bli
rik. Somliga anslot sig frivilligt till separatisttrupperna,
andra tvingades till det och alla desertorer skots. En del
gick med eftersom deras hem och 6vrig egendom annars
hade konfiskerats och de sjilva tvingats ta till tiggarsta-
ven. Hade Darjas ankomst med det att géra? Tank om
separatisterna hade tvingat nigon av hennes broder att
ta virvning och han sjilv ville bort frin fronten? Eller
om ndgon i familjen kidnappats? Darja iakttog familjen
som limnade parken tills hennes blick slocknade som ett
ljus nir sillskapet férsvunnit ur synhall. Jag drog efter
andan. Jag hade fatr tillaggstid

- Du far inte ett 6re av mig om vi blir upptickta.

- Upptickte dom dig?

Ett hinfullt leende skymtade i mungipan pd Darja, och
hon slickade bort en liten bloddroppe frin lipparna som
var torra och flagade.

- Sa dir, log Darja. Dom bryr sig lika lite om dig som
om mig. Du ir lika enastiende f6r dom som jag var for
dig.

Jag hade kallat henne enastiende. Den mest enastien-
de. Jag hade beromt hennes benstomme och sprakkun-
skaper, intelligenskvot och gymnastbakgrund. Hennes
leende var molnfritt som himlen 6ver Texas och hakan
som en kaviarsked av pirlemor.

- Jag var helt 6vertygad om att du inte skulle minnas
mig, om jag sd hade sagt mitt namn den forsta gingen jag
satte mig bredvid dig, sa Darja. Du vintade dig knappast
att jag skulle hitta dig? Innan nigon annan gjorde det.

Jag mindes hur jag som barn kommit ifrin min pappa
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i en gangtunnel. Han hade hittat mig pa ett 6gonblick,
men jag hade redan hunnit tro att jag aldrig mer skulle
se honom och att ndgonting som var dolt bakom muren
av morka vinterkappor skulle 6verfalla mig, nigot jag
inte kunde forestilla mig. Nu kindes det pa samma sitt.
Forutom att ingen skulle ridda mig. Ingen mer in jag
sjilv. Jag maste forsoka fa reda pa vad det var frigan om.

- Kan vi dtminstone diskutera det hir nigon annan-
stans, frigade jag och sig pa mina hinder.

Blodet hade flytt fran fingertopparna
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DNIPROPETROVSK

2006

CHEFEN FOR FIRMAN bredde ut en hog fotografi-
er av mina sliktingar pa bordet. Jag hade inte sett bild-
er av min pappa pid ménga dr, och allra minst anat att
jag skulle gi igenom bunten med bilder jag haft med
mig tillsammans med min eventuella chef under sjilva
arbetsintervjun.

— Mir ni bra, frigade kvinnan och forst dd insdg jag att
jag fort upp handen for munnen.

- Det ir bara det att jag saknar honom.

Jag grep nisduken som erbjods mig. Jag var sjilv dver-
raskad av min reaktion. Jag skimdes. Varfor hade jag inte
forberett mig bittre infor tillfillet? Jag hade 6verlitit pa
mamma att plocka ihop fotona och hittat pa att jag sak-
nade ett fotoalbum nir jag bodde utomlands. Mamma
trodde antagligen att jag tinkte flytta. Hon f6rsokte fraga
mig om det, men nir jag fick bunten i min hand avslutade
jag samtalet genom att stoppa ner den i viskan och g3 ut.
Jag hade litat pa att hon inte skulle vilja ut nigra bilder
som kunde gora hennes dotter pd diligt humor. Som
begravningsbilder, men sddana syntes inte till.

- Er far omkom i en olycka . .. visst var det s>

Chefen sig dnnu en stund pa bilderna som pa en dilig
korthand, sd himtade hon en flaska konjak och tva glas ur
skdpet och bjod pa en ask med chokladkonfekt. Jag kon-
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centrerade mig pa kristallens tyngd i min hand, konjaken
som brinde den krampaktiga kinslan i strupen och sa till
mig sjilv att ta mig samman. Jag hade gjort bort mig: jag
hade inte dgnat en tanke &t hur min pappa skulle te sig i
frimmande 6gon.

Jag var fjorton ar nir han dog och det kindes som om
jag var fjorton ar igen, vid gruvan dit pappa hade tagit
mig. Frimst i bildkavalkaden lag ett foto av mdnnen som
precis kommit upp ur gruvan och tint sina cigaretter,
gloden lyste mellan de svarta fingrarna. I bakgrunden
syntes ett kar, i vilket gruvarbetarna hade tagit sig ur
schaktet. Nagon satt och lindade upp sina fottrasor och
grinade, tandraden sken vit. Alla sig likadana ut, tickta
av koldamm, bara pappas ansikte lyste rent som fullma-
nen bland de andra och bara han saknade pannlampan,
det tredje 6gat.

Fran samma tid hirstammade ett annat foto, dir han
stod bredvid en ung, for mig obekant man i skinnjacka.
Bada log och deras ansikten speglade affirsuppgorelse.
Bakom dem syntes ett par skdpbilar, buhankor, och mitt
bland allt det gra, bruna och svarta lyste en lastbil, bla
som bofinksigg och av mirket ZIL.

P3 den senast tagna bilden hade pappa ett par dagars
skiggstubb och var klidd i bara en irml6s undertréja. De
gulnade kantbanden spretade. Mellan fingrarna hingde
en cigarett i munstycke, armbagarna var stodda mot bor-
det. Pa fonsterbridet frodades vildvuxna tomatplantor,
pinnarna som skulle stétta dem var sneda och kraftlosa.
En brinnvinsflaska utan etikett stod och drillde pa bor-
det mellan en 6ppnad gurkburk och ett fat av emalj, som
dignade av potatis. Stimningen var nedslagen, den tunga
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askkoppen av glas gick knappt att urskilja under askan,
tindsticksasken var tom. Tre glas pa bordet, inga gister
syntes till. Jag kinde igen den ljusgrona tapeten i vart hus
och vaxduken. Jag kunde inte komma péd vem som tagit
fotot och varfér? Var fanns den pappa jag mindes, var
fanns dgarfasonerna och penningmakarens bekymmers-
loshet? Mannen pa bilden var trétt, han var bekymrad,
hans blick var tyngd av vaglar och livet. Det fanns inga
spar av ungdomlig stitlighet lingre, inte ens som en aning.

Kvinnan skot tillbaka bilderna till mig.

- Er mor ir ett gott bevis for hur det fotogeniska
nedirvs, liksom idven er far som yngre, men efter det?
Se nu pd honom! Och hur 4r det med Snizjne?

- Vi bodde inte dir egentligen.

— Er far ir frin Snizjne, liksom hans forildrar, sa kvin-
nan. Det stdr i er meritférteckning att ni gick i skola dir.

- Bara under en kort tid.

- Varfor i hela friden flyttade ni tillbaka dit? Frin Tal-
linn, pa go-talet.

Chefen skakade pa huvudet. Det hela fick henne sikert
att betvivla min familjs forstindsgivor och det gjorde
jag ocksd. Det hade varit dumt redan da, jag betalade
fortfarande for det. Det forefoll inte lingre troligt att jag
skulle limna fasters kvarter. Jag kunde inte férhilla mig
till det arbete jag sokte, eftersom jag inte visste vad det
innebar. Men allteftersom intervjun framskred bérjade
jag s& smaningom forstd vad det hela gick ut pa, och var-
for Snizjne var betydelsefullt.

- Rontgenbilder av lungorna, sa chefen. Siger det er
nagot?

Jag rynkade forbryllat pa pannan, trots att jag redan
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anade vad kvinnan menade. Pappa sig pa mig frin bordet.
Han hade sjilv framkallat ungdomsbilderna, de krullade
sig i kanterna som niver. P4 nigra av fotona fanns sma
trekantiga pappersfickor kvar i hornen, mamma hade
losgjort bilderna frin sitt eget album.

- En gang hade vi en amerikansk-ukrainsk miljofors-
kare som klient, och som ville ha en donator fran sin
egen slikts hemtrakter, Donbass, Stahanov, helt nira
Snizjne, fortsatte chefen. Han dndrade dsikt och valde
en donator fran ett omridde som enligt honom var den
minst fororenade oblasten i hela Sovjetunionen, och det
var inte i Ukraina. En del av de visterlindska kunderna
ir synnerligen miljomedvetna. Om de boérjar soka pa
Snizjne blir det inga bra resultat. Vill ni prova sjilv?

Datorskirmen vindes mot mig.

- Titta.

Chefen knappade in nigra ord och pa skirmen villde
bilder fram som kunde i vem som helst att rygga till.
Liksom de sista bilderna av min pappa.

- Var verksamhet ir inriktad pé vist, och en syn som
det hir gor inget gott forsta intryck pa kunden. Dess-
utom vill dom ha flickor som kommer till oss f6r att dom
kianner sig kallade. S6kningar som den hir gor att vara
kunder blir misstinksamma och tror att flickornas motiv
ir pengar. Snizjne ser ut som en fattig och desperat stad.

Jag var redan pd vig att resa mig ur stolen nir chefen
borjade tala om foretagets framtidsplaner. Jag insig att
intervjun inte var éver. Man hade bara visat mig var
skdpet skulle std genom att klargora vilka faktorer som
inverkade menligt pa mitt forsiljningsvirde, och nu var
det dags att i stillet for kalla fakta 6verga till littsame
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berittande om hur chefen hade startat upp sin affirs-
verksamhet i Dnipropetrovsk och Harkov. I spiren
efter sovjeteran fanns kunnigt folk i stiderna, iven om
sysselsdttningen for specialister rasade i samband med
unionens fall. Dirfér mottog man chefens planer med
jubel, och de gladde ocksd mannen pé gatan: tack vare
henne gav sig inte alla likare av till vist.

Jag lyssnade pd henne och blev alltmer intresserad av
arbetet dven oavsett pengarna. Hon fascinerade mig,
hennes begavning, som man endast kunde beundra, och
formagan ate gripa chanserna som dok upp. I den stunden
féddes min tro pd henne. Jag ville vara som hon.

- Visste du att CIS-lindernas forsta provrorsbarn f6d-
des i Harkov? Vira likare och forskare ir bland de bista
i virlden. Tror du visterlinningarna néjer sig med det?
Sjilvfallet inte. Vi maste férindra vara rutiner, ridde hon.
Dom bryr sig om grundvatten, féroreningar, problem
som gruvdriften for med sig och allt som f6ljer dirpa.
A andra sidan behéver man inte bygga bombskydd for
kvivgasbehillare at visterlinningarna som 4t ryssarna.
Det behovs till exempel inte pd kontoret i Kiev, for dir
kommer viart klientel uteslutande fran vist.

Jag grubblade 6ver hur jag kunde férbittra mina posi-
tioner.

- Det gér sikert redan att gora bra bildsékningar pé
Dnipro, papekade jag forsiktigt. Det ir ju indd en miktig
stad och har alltid varit det.

Jag var fortfarande ridd fér att mina dr i Snizjne kunde
sparas i blodprov, lungréntgen eller i prover som jag inte
visste ndgonting om och att jobbet skulle forbli en drom.
Ridslan byggde inte pa férnuft, jag hade bara inte hunnit
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tinka tanken till slut. Koordinatorn som jag talat med
pa telefon hade varit 6versvallande tagen av mina bilder.
Jag hade varit overtygad om att jag skulle f4 pengarna i
handen med en gang och dtervinda till fasters hus, bara
for att packa min kappsick och siga till mamma att vi inte
behovde 14na av Ivan. Jag hade fa alternativ. Jag kunde
leta upp en givmild man, men det skulle ta tid, och jag
hade fatt nog av visterlindska bockar redan under tiden
som modell. S mindes jag dunkelt att jag trots allt visste
nigot som kunde héja mitt virde. Nidgot som skulle fa
min chef att inse att jag passade for branschen.

—Jagir vaccinerad, som man ska vara. Redan i Tallinn.

- Vad menar ni?

— I urvalsblanketten efterfragades inte vaccinations-
intyg. Det borde ha gjorts. Jag ir alltsd limplig som
surrogatmamma, dven om jag inte duger som donator.

Chefen blinkade ndgra extra ginger. Det hade hon inte
tinkt pa. Det var forvanande, jag blev ivrigare. Kanske
hade jag dnnu en chans. Om inte, skulle jag leta upp ett
annat kontor, och dé skulle jag veta hur man ligger bra till
som sokande. Jag skulle veta hur man undviker allt som
har med Snizjne att skaffa, jag skulle radera det helt och
hillet ur min livshistoria. Eller sa skulle jag griva fram
en mindre exklusiv byrd. Sidana méste ju ocksa finnas.

— Ifall ni inte har rikat ut f6r problem i det samman-
hanget har ni haft tur, fortsatte jag och nickade mot
pappas fotografi. Hans vin var inblandad i vaccination-
saffirerna. Flickorna frin Donbassomradet ér inte risk-
material pd grund av féroreningar utan for ate hilften av
barnen inte vaccineras, och sd har det varit sedan linge.
Ortsborna dr misstinksamma och si finns det dom som
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redan har fitt samma spruta alltfér minga ganger for att
skolan gick med i affirsrorelsen. Och vad kan det fa for
konsekvenser, att man vaccineras mot réda hund en ging
under skolaret? Och vad hinder om donatorn drabbas
av sjukdomen mitt i processen? Ni vet sikert hur illa
havandeskap och roda hund passar ihop?

Chefen lutade huvudet pi sned och sig pa mig med
nya ogon.

- Det var mig en fithg flicka, sa hon.

Kvinnans hoérntand hade en liten skonhetsflick av
lippstift. Hon log, mot mig och mojligheterna, och jag
i min tur bad till den heliga Guds moder. Det hir maste
gd vigen.

- Vad er far betriffar méste vi hitta pa ndgot. Och Snizj-
ne. Det far vi glomma. Vi méste tinka ut en ny hemort
till din fars férildrar. Du dkte till Paris frin Tallinn, inte
sant? Precis som Carmen Kass?

Jag fattade inte vad kvinnan var ute efter. Sjilvklart
kinde jag till Kass. En agent frin Milano hade upptickt
henne i Kaubamaja i Tallinn. Hon hade varit lyckosam-
mare i sin modellkarriir 4n jag. Eller smartare.

Vi gick igenom allt som var virt att beritta om. Om
kunderna frigade om Tjernobyl skulle jag papeka att jag
under tiden for olyckan var bosatt i Tallinn med mina for-
dldrar. Darifran hade forildrarna sedan flyttat till Myko-
lajiv for att vara nidrmare pappas syster for hon orkade
tydligen inte ta hand om sina ldriga forildrar pa egen
hand. Eftersom de senaste fotografierna av min pappa
inte kunde visas skulle vi flytta hans dodsdatum till ett ar
nir hans yttre fortfarande var presentabelt. Kusinen som
dote i Afghanistan fick vara kvar i slikeeradet, men att
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min faster blev galen niir hennes son kom hem i zinkkista,
genom vars sigillpriglade springor maskarna krilade, fick
inte std med. Kunderna brukade vara intresserade av tre
raka sliktled och dirfor var det bist att det inte férekom
fler onaturliga forluster, och inte heller nagra sjukdomar
som kunde uppfattas som irftliga, varken fysiska eller
psykiska.

- Om nagon sitter inne 16nar det sig att beritta nu.

- Det ir ju inte nedirvt.

- Men aggressivitet ir. Och det lonar sig inte att dra
den dir valsen for dom.

Jag visste vad hon menade. Hos oss satt de hederliga
minniskorna i fingelse och de ohederliga i parlamentet.
Nir jag frigade om man da inte borde hitta pa slikterad
till alla ukrainare fick jag ett klingande skratt till svar,
ackompanjerat av naglarnas klapper mot bordsytan, ett
ljud som paminde om sommarregn.

- Vira kunder kan inte tinka pa det viset. Men dona-
torns far miste dock ha en laglig arbetsplats. Jag tinker
inte ens friga var olyckan med din far intriffade och vad
som hinde. Vira kopankor passar inte dom. Visst var det
i en sidan er far arbetade, en olaglig gruva?

- Det sa jag inte.

- Och fingelset, hur var det med det?

- Pappa hann d6 innan han hamnade bakom galler.

-Duirinte den forsta gruvarbetardottern jag samtalar
med, och inte den forsta vars familjeférsorjning kommer
frin kopankorna.

Jag begrep mycket vil att min pappas historia inte pas-
sade i min portfolio om jag ville ha kunder som betalade
bra. Fylleri, sjdlvmord, assisterade eller dkta, for att inte
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tala om olagliga kolfyndigheter eller vallmoodlingar
dolda i majsfilt.

- Vi gléommer allt det dir och koncentrerar oss pa att
hitta pa en limplig utbildning f6r dig. Avbruten grund-
skola ricker inte riktigt, vad tror du om att du limnade
modelljobbet p4 grund av studier och tog din examen till
exempel vid lingvistiska universitetet i Kiev?

Jag hade klarat testet. Jag var godkind. Chefen kallade
mig for skyltfonsterflicka och ville att jag skulle flytea till
Kiev dir vistklienter kunde betjinas bittre, och jag lova-
des till och med forskott. Jag skulle ge mamma pengar,
jag skulle fa bostad i Kiev, badrum, rinnande vatten igen
och en ny telefon istillet for den nuvarande som drog
sina sista suckar. Nu lig restaurangmat, espresso och
vuxenliv framfér mig, jag var inte flickan som atervint
till hembygden.

Chefen ordnade papper, enligt vilka jag var ldrare i
engelska och franska, helt trovirdigt tack vare sprikkun-
skapernajaghade skaffat mig ute i virlden. Och enligt mitt
loneintyg undervisade jag i sprak pa betalda kvillskurser.
Kontoutdrag som kopts fran banken var nédvindigt for
viseringar. Anda fick summan pa det mig att skratta klen-
troget. Jag borjade verka sa fullindad, detsamma gillde
min pappa. Han beskrevs som en byggnadsarbetare som
forolyckats pa sin arbetsplats, och hans sista arbetsplats
var en byggfirma i Mykolajiv, som foretaget vid den tiden
innu samarbetade med i fall nir flickornas uppgifter kriv-
de lite estetiska justeringar, eller om det forutsattes att de
kunde visa upp arbets- eller loneintyg. Sé stroks Snizjne
ur min och mina sliktingars historia som om ingen av oss
ndgonsin besokt hela staden.
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Jag hade varit beredd pa vad som helst, men nu gladde
jag mig 4t att jag fick behalla min lever och att jag inte
behovde knacka dorr hos dktenskapsformedlingarna. I
jaimforelse med det var det skrattretande smirtfrite att
donera négra dggceller.

Jag berittade inte om donationerna fér nagon. Och ing-
en fragade heller senare hur jag hade kommit in i bran-
schen. Ibland kunde min chef siga att hon hade haffat
mig omedelbart nir hon insig hur skarp, internationell
och sprikkunnig jag var, och alla antog genast att jag
direkt hade borjat som koordinator. Mina donationer
var helt ovisentliga, och efter att ha avancerati karriiren
insag jag att det skulle ha degraderat mig till flickornas
nivd om jag hade berittat om dem. Jag skulle bara ha
forlorat min aukroritet.

Jag ljog inte for dig med avsikt. Jag tyckte att de hir
forskoningarna inte var annat in harmlosa kosmetiska
korrigeringar. Alla gjorde ju sa.
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Citat:
s. 100 Jevgenij Jevtusjenko, ur ”Babij Jar” frin
Babij Jar och andra dikter, 6vers. Goran Lundstrom,
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