FORFATTARNAS ANMARKNING

Den hir boken ar resultatet av mer 4n tusen intervjutimmar med
over fyrahundra personer med kopplingar till Facebook, varav
majoriteten ar chefer, nuvarande eller fore detta anstillda och
deras familjer, vanner och klasskamrater, samt investerare och
radgivare. Vi har ocksa intervjuat dver hundra lagstiftare och
deras medarbetare, konsumentritts- och integritetsaktivister,
samtakademiker 1 USA, Europa, Mellandstern, Sydamerika och
Asien. Intervjupersonerna har sjilva nirvarat vid de hindelser
som beskrivs, eller, 1 ndgra fa fall, fatt dem aterberittade for sig
av personer som har varit med. Nir journalister frin New York
Times naimns dr det vi sjalva och/eller vara kollegor som dsyftas.

Den nakna sanningen bygger pa mejl, promemorior och offi-
ciella vitbocker som inbegriper eller har godkints av hogt upp-
satta chefer och som aldrig har rapporterats om tidigare. Manga
av de intervjuade hade mycket detaljerade minnen av samtal de
deltagit i och kunde tillhandahilla anteckningar, kalendrar och
annan dokumentation frin samma tid och med hjilp av dessa har
vi kunnat aterskapa och bekrifta hindelseforloppen. P4 grund
av pagaende rittsprocesser mot Facebook pa bade federal och
delstatlig niva, sekretessklausuler i anstillningsavtal samt radsla
for repressalier har de flesta av intervjuobjekten medverkat pa
villkor att de refereras till som killor utan att nimnas vid namn.
I de flesta fall har flera personer, diribland 6gonvittnen eller per-
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soner som 1 efterhand blivit informerade, bekriftat att en han-
delse dgt rum. Lasaren bor darfor inte utga fran att de personer
vars uttalanden aterges hir ir samma personer som har berittat
for oss om dem. I de fall dir foretridare for Facebook fornekar
eller avfiardar vissa hindelser eller beskrivningar av foretagets
ledare har flera personer med direkt insyn styrkt vara uppgifter.

De personer som har talat med oss, och ddrigenom manga
ganger riskerat sin karridr, har varit avgorande f6r denna boks
tillblivelse. Vore det inte f6r deras roster skulle berittelsen om
var tids mest omfattande sociala experiment inte ha kunnat
aterges 1 sin helhet. Dessa personer ger oss en sillsynt inblick
1 ett foretag vars uttalade mélsittning ar fritt asiktsutbyte i en
sammanlinkad virld, men vars interna kultur kriver tystnad
och odelad lojalitet.

Trots att Mark Zuckerberg och Sheryl Sandberg inledningsvis
sa till sina pressansvariga att de ville forvissa sig om att deras
perspektiv framkom i denna bok har de upprepade ganger tackat
nej till att lata sig intervjuas. Vid tre tillfillen bjod Sandberg in
oss till inofficiella samtal i Menlo Park och New York, med
16fte om att dessa samtal skulle leda till lingre officiella inter-
vjuer. Nar hon fick klart f6r sig att delar av var rapportering var
kritisk slutade hon att kommunicera med oss. Den osminkade
versionen av Facebooks historia 6verensstimde uppenbarligen
inte med hennes vision om foretaget och den egna rollen som
dess nist hogsta chef.

Zuckerberg, fick vi veta, var inte intresserad av att medverka.









PROLOG:
TILL VILKET PRIS SOM HELST

Mark Zuckerbergs tre storsta farhagor var, enligt en f6re detta
hogt uppsatt chef pa Facebook, att sajten skulle bli hackad, att
hans anstallda skulle komma till skada och att lagstiftarna en dag
skulle upplosa hans sociala nitverk.

Klockan 14.30 den 9 december 2020 omvandlades den sista
farhagan till ett reellt hot. Den amerikanska federala konkur-
rensmyndigheten, Federal Trade Commission, FTC, vickte
tillsammans med nistan samtliga landets delstater dtal mot
Facebook for att ha dasamkat anvindare och konkurrenter skada
och yrkade pa att bolaget skulle styckas upp.

Nyhetsnotiser dok upp pa miljontals mobilskdrmar. CNN
och CNBC avbrét sina ordinarie saindningar. Wall Street Journal
och New York Times toppade sina sajter med nyheten.

Nagra minuter senare holl New Yorks delstatsaklagare Leti-
tia James, vars kansli hade organiserat det partioverskridande
samarbetet mellan sammanlagt fyrtiodtta delstatsdklagare, en
presskonferens dir hon presenterade malet. S kraftfullt hade
inte myndigheterna agerat mot ett féretag sedan uppdelningen
av AT&T 1984. Anforandet var en forkrossande anklagelseakt
mot Facebooks hela historia, och sirskilt dess ledare — Mark
Zuckerberg och Sheryl Sandberg.

”Staimningsansokan berittar historien frin borjan, frin Face-
books tillblivelse vid Harvard University”, sa James. I manga ar
hade Facebook tillimpat en skoningslos “kopa-eller-krossa”-
strategi fOr att oskadliggora sina konkurrenter. Resultatet var
ett monopol med enorm makt, som vallade skada pa bred front.
Foretaget kriankte anvindarnas personliga integritet och utloste
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en epidemi av hitskt och skadligt innehall som nadde tre miljarder
manniskor. ”Med hjalp av oerhorda mingder data och pengar
har Facebook krossat eller stillt sig 1 vigen for det som foreta-
get har uppfattat som potentiella hot”, sa James. ”Facebook har
begrinsatanvindarnas valméjligheter, forhindrat innovation och
undergravt integritetsskyddet for miljoner amerikaner.”

Mark Zuckerberg, som nimndes mer dn hundra ginger i
stimningsansokan, framstilldes som en grundare som konse-
kvent brutit mot reglerna och nitt framging genom oversitteri
och svek. ?Om man gav sig in pa Facebooks revir eller inte
gick med pa att silja sitt foretag stillde Zuckerberg in sig pa att
forgora sin fiende, och man fick kdnna av hans vrede”, skrev
dklagarna, som citerade ur mejl frin konkurrenter och investe-
rare. Zuckerberg var s ridd for att forlora ndgot till sina rivaler
att han ”forsokte utpldna eller hindra konkurrenterna i stillet
for att dvertriffa dem”. Aklagarna menade ocksa att han skulle
ha spionerat pa sina rivaler och brutit dverenskommelser med
Instagrams och WhatsApps grundare kort efter att ha kopt upp
dessa startup-bolag.

Vid Zuckerbergs sida stod Sheryl Sandberg. Den fore detta
Googlechefen hade med hjilp av ett innovativt och slugt
annonsverktyg, som “6vervakade” anvindarna i syfte att samla
in data, kunnat omvandla Facebook till en veritabel vinstmaskin.
Facebooks annonsverktyg byggde pa en farlig feedback-loop:
ju lingre tid anvindarna tillbringade pa sajten, desto mer data
samlades in. Att tjansten var gratis fungerade som lockbete, men
konsumenterna fick betala dyrt pd andra sitt. ”Anvindarna
betalar inte for medlemskapet med pengar. I stillet byter de
tid, uppmirksamhet och personliga uppgifter mot tillgang till
Facebooks tjinster”, stod det i stimningsansokan.

Affirsmodellen byggde pa tillvaxt till varje pris. Sandberg var
den frimstaibranschen nir det gallde att tillimpa strategin i stor
skala. Hon var oerhort analytisk och vilorganiserad och arbe-
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tade mycket hart, vilket i kombination med hennes enastdende
kansla for mellanminskliga relationer gjorde att hon komplet-
terade Zuckerberg perfekt. Hon tog hand om de omraden som
inte intresserade honom — policy och kommunikation, juridik,
personalansvar och intiktsgenerering. Hon var en erfaren fore-
dragshallare och hade tagit hjilp av politiska rddgivare for att
utforma sin offentliga persona. Nu var hon Facebooks ansikte
utdt, nagon som kunde tilltala investerarna och allminheten och
dra uppmirksamheten fran det centrala problemet.

”Det handlar om affirsmodellen”, sa en regeringstjinsteman
ien intervju. Sandbergs prototyp for beteendestyrd marknads-
foring behandlade personuppgifter pa samma sitt som finan-
siella instrument spekulerade 1 morgondagens pris pd majs och
sidflisk. Hennes hantverk var “en smittsam sjukdom?”, tillade
janstemannen, och dtergav dirmed akademikern och aktivisten
Shoshana Zuboffs ord. Ett ar tidigare hade hon beskrivit det
som att Sandberg antog ”rollen som Typhoid Mary nir hon gick
med pd att bli Mark Zuckerbergs nirmaste medarbetare och tog
med sig 6vervakningskapitalismen frin Google till Facebook”.

Eftersom den konkurrens som annars skulle ha tvingat
foretagsledarna att ta hinsyn till kundernas basta var nirmast
obefintlig, utgjorde Facebooks plattformar en grogrund for
vilseledande information och valdsamt eller pd annat sitt sto-
tande innehall”, fortsatte aklagarna. Inte ens vid avslojanden
om allvarliga oegentligheter, som Rysslands desinformations-
kampanj och integritetsskandalen med Cambridge Analytica,
limnade anvindarna sajten eftersom alternativen var for fa,
hivdade de vidare. James sammanfattade det s hir: T stillet
for att konkurrera pa egna meriter anvinde Facebook sin makt
for att trycka ned konkurrenterna, fortsitta att utnyttja anvin-
darna och tjina miljarder genom att géra personuppgifter till

en vinstmaskin.”
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Samtidigt som FTC och delstaterna inledde denna historiska
process mot Facebook borjade vi nirma oss slutet pa var egen
granskning av foretaget. Den bygger pd femton ars journalistiskt
arbete och har gett oss en unik inblick. Atskilliga versioner av
Facebooks historia har berittats 1 bocker och pa film. Men trots
kandisskapet dr Zuckerberg och Sandberg fortfarande myck-
et hemlighetsfulla utdt, och det av goda skil. De forsvarar sin
image med nabbar och klor: bilden av honom som tech-visionar
och filantrop och av henne som framstdende foretagsledare och
feminist. Tillsammans har de omgardat den inre verksamheten
pa "MPK?”, personalens benimning pa huvudkontoret i Menlo
Park, med en mur av lojala medarbetare och tystnadskultur.

Minga betraktar Facebook som ett foretag som har gatt vilse
—den klassiska Frankensteinberittelsen om ett monster som slir
sig fri fran sin skapare. Var syn pa saken dr en annan. Vi tror
att Zuckerberg och Sandberg i samma stund som de triffades
tor forsta gangen, pa en julfest i december 2007, fick vittring pa
mojligheten att omvandla foretaget till den globala maktfaktor
som det dr 1 dag. Tillsammans har de metodiskt byggt upp en
foretagsmodell vars tillvaxt ir omojlig att hejda — med intdkter
pa 85,9 miljarder dollar ar 2020 och ett marknadsvirde pa 8oo
miljarder — och vars utformning ar fullstindigt medveten.

Vi har valt att koncentrera oss pa en femdrsperiod, mellan tva
amerikanska presidentval, di bade foretagets underlatenhet att
skydda sina anvindare och dess sirbarhet uppenbarades. Alla de
problem som ligger till grund for vad Facebook dr i dag stalldes pa
sin spets under denna period.

Det skulle vara litt att avfirda historien om Facebook med
att det bara handlar om algoritmer som slagit slint. Sanningen 4r
mycket mer komplicerad 4n sa.
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2015

KAPITEL I
VACK INTE DEN BJORN ...

Det var sent pa kvillen, flera timmar efter att kollegorna hade
gatt fran kontoret 1 Menlo Park. Utvecklaren sneglade pa lap-
toppen. Han hade druckit nagra 6l. Det var darfor hans sjilv-
behirskning sviktade, tinkte han. Han visste att han med bara
nagratryck pa tangenterna kunde komma it den Facebookprofil
som tillhorde en kvinna han hade varit pa dejt med nigra dagar
tidigare. Det hade varit lyckat, tyckte han, men hon hade slutat
svara pa hans meddelanden ett dygn efter att de skildes dt. Han
ville bara titta lite pa hennes sida for att stilla sin nyfikenhet, se
om hon kanske hade blivit sjuk, dkt pa semester, forlorat sin
hund — vad som helst som kunde forklara varfor hon inte var
intresserad av att triffas igen.

Framat 22-tiden hade han bestimt sig. Han loggade in pa sin
laptop. Han hade tillgang till alla uppgifter och Facebooks alla
anvindare och nu sokte han upp kvinnan. Han visste sd pass
mycket om henne — f6r- och efternamn, fodelseort och vilket
universitet hon gatt pd — att det bara tog ett par minuter att
hitta henne. Facebooks interna system inneholl mangder av upp-
gifter, ddribland manga drs privata konversationer med vinner
via Facebook Messenger, evenemang som hon deltagit i, bilder
som hon laddat upp (dven de hon raderat) och inligg som hon
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hade kommenterat eller klickat pd. Han kunde se i vilka annons-
kategorier Facebook hade placerat henne. Foretaget hade dragit
slutsatsen att hon var omkring trettio och vinsterorienterad och
att hon levde ett aktivt liv. Hon hade manga intressen — allt
fran hundar till semesterresor i Sydostasien. Och eftersom hon
installerat Facebookappen i telefonen kunde han se exakt var
hon befann sig. Det var mer information an utvecklaren skulle
ha kunnat fa ihop under tio middagar med henne. Nu, en knapp
vecka efter deras forsta dejt, hade han tillgang till alltihop.

Facebooks chefer var tydliga med att den som ertappades
med att anvinda systemet i egna syften, for att kolla upp en vin
eller en familjemedlem, skulle fd sparken omedelbart. Men de
visste ocksa att det inte fanns ndgra sikerhetssparrar. Systemet
hade med avsikt hillits 6ppet, transparent och dtkomligt for alla
anstillda. Det ingick 1 Zuckerbergs grundsyn att det inte skulle
finnas ndgra byrakratiska processer som sinkade utvecklarnas
arbete och hindrade dem fran att arbeta snabbt och sjilvstindigt.
Regeln hade slagits fast niar Facebook var nystartat och hade
firre 4n hundra anstillda. Men flera ir senare, nir tusentals
utvecklare arbetade pa foretaget, var det fortfarande ingen som
hade omprovat beslutet. Det egna omdomet var det enda som
hindrade personalen fran att missbruka tillgingen till anvandar-
nas personliga information.

Mellan januari 2014 och augusti 201§ var utvecklaren som
kollade upp sin engingsdejt bara en av femtiotva Facebook-
anstillda som avskedades efter att ha utnyttjat tillgangen till
anvindardata. Den absoluta merparten av dem som missbrukade
sina privilegier var min som tittade pa Facebookkonton som till-
horde kvinnor de var intresserade av. De flesta gjorde inget mer
an att kolla upp anvindarinformation. Men ndgra gick lingre
an sd. En utvecklare anvinde uppgifterna till att konfrontera en
kvinna som hade f6ljt med honom pa semester till Europa — de
hade blivit osams, och han sparade henne till det hotell hon bytt
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till efter att ha limnat deras gemensamma hotellrum. En annan
utvecklare kollade upp en kvinnas Facebookkonto innan de ens
hade varit pa en forsta dejt. Han sag att hon ofta besokte Dolores
Park i San Francisco och en dag sokte han upp henne dir nir
hon lig och solade med sina vinner.

De avskedade utvecklarna hade anvint sina jobbdatorer for
att titta pa specifika konton. Den avvikande aktiviteten hade
fangats upp av Facebooks system och utvecklarnas chefer hade
upptackt overtridelserna. Just dessa anstillda blev pdkomna.
Hur manga som inte blev det ar okint.

Mark Zuckerberg gjordes uppmarksam pa problemet forsta
gangeniseptember 2015, tre manader efter att Alex Stamos blivit
ny sikerhetschef pd Facebook. Zuckerbergs toppchefer hade
samlats 1 konferensrummet Akvariet. De var instillda pa daliga
nyheter — Stamos var kind for sin rattframhet och sina hoga krav.
Ett av de forsta mélen han formulerade nar han tilltradde sin
tjanst den sommaren var en grundlig utvirdering av Facebooks
sakerhetsarbete. Det skulle bli den forsta granskningen som
nagonsin utférts av nagon utifran.

Sinsemellan viskade cheferna att det var omojligt att gora en
utforlig genomgang pa s kort tid och att Stamos rapport antag-
ligen mest skulle belysa ytliga problem och kamma hem enkla
podng at honom si hir i borjan av anstillningen. Livet skulle
bli mycket enklare £6r alla om Stamos i stillet bara anammade
den grinslost optimistiska attityd som priglade Facebooks led-
ning. Foretaget hade aldrig gatt battre —annonsverksamheten pa
Instagram hade just utdkats och en ny milstolpe hade passerats
1 och med att en miljard anvindare loggade in pa plattformen
varje dag. Allt man behdvde gora var att luta sig tillbaka och lita
maskinen surra vidare.

Men Stamos kom rustad med en presentation som i detalj
beskrev problem hos Facebooks kirnprodukter, medarbetarstab
och foretagsstruktur. Organisationen dgnade alltfor stor del av sitt
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sakerhetsarbete at att skydda webbplatsen samtidigt som appar-
na, inklusive Instagram och WhatsApp, férsummades. Facebook
hade inte gjort mycket dt sina 16ften om att kryptera sina anvan-
dardata—till skillnad frin Yahoo, Stamos tidigare arbetsplats. Dir
hade man snabbt vidtagit atgirder for att sikra sin information
efter att Edward Snowden, visselblasaren frin den federala myn-
digheten f6r signalspaning National Security Agency, NSA, tva
ar tidigare hade avslojat att regeringen sannolikt vervakade Sili-
con Valley-foretagens oskyddade anviandaruppgifter. Facebooks
sakerhetsansvar var utspritt 6ver hela foretaget, och enligt Stamos
rapport var foretaget i dagsliget “inte i stind, vare sig tekniskt
eller kulturellt, att bekimpa” sina motstandare.

Men det var inte det virsta. Trots att man de senaste aren
avskedat ett flertal anstillda som missbrukat sin stillning mena-
de Stamos att man fortfarande inte gjorde ndgonting for att [6sa
eller hantera det som uppenbarligen var ett systemfel. Stamos
visade ett diagram 6ver hur utvecklare i princip varje manad
hade missbrukat sin tillging till anvindarnas data. Tanken var
att ge de anstéllda verktyg for att enkelt kunna utveckla nya
produkter. I stillet hade de kriankt anvindarnas integritet och
infiltrerat deras liv. Om dessa krinkningar hade blivit kinda
for allmanheten skulle folk ha blivit rasande — 1 6ver tio ar hade
tusentals Facebookutvecklare haft fri tillging till anvindarnas
privata information. De fall som Stamos lyfte fram var bara de
som foretaget kinde till. Hundratals andra kunde ha kommit
undan, papekade han.

Zuckerberg blev tydligt bestort 6ver de siffror som Stamos
presenterade, och upprord dver att man inte hade gjort honom
uppmirksam pd problemet tidigare. ”Alla utvecklingschefer
visste att det hade forekommit att anstillda hanterat data pa ett
olimpligt sitt. Men ingen hade sammanstillt antalet incidenter,
och de blev 6verraskade 6ver hur minga utvecklare som miss-
brukat sin dtkomst”, berittade Stamos senare.
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Varfor hade ingen kommit pa tanken att omprova systemet
som gav utvecklarna tillgdng till anvindaruppgifterna, undrade
Zuckerberg. Ingen av de nirvarande pdpekade att det var ett
system som han sjilv hade utformat och implementerat. Genom
aren hade hans anstillda flera ginger kommit med forslag pa
alternativa datalagringsstrukturer, men utan framging. *Vid
flera tillfallen 1 Facebooks historia har vi haft mojlighet att vilja
vagar och fatta beslut som kunde ha begrinsat eller till och med
minskat vart datainsamlande”, sa en anstilld som borjade pa
Facebook redan 2008 och darefter arbetade inom flera olika
avdelningar pa foretaget. "Men det gick emot allt som Mark
stod for. Redan innan vi presenterade alternativen for honom
visste vi att han inte skulle vilja den vigen.”

Facebooks hogsta chefer, diribland utvecklingschefer som
Jay Parikh och Pedro Canahuati, anvinde atkomsten som ett
sdljargument nir de rekryterade nya utvecklare. Facebook var
virldens storsta laboratorium, med en fjardedel av virldens
befolkning som forsoksobjekt. Cheferna pekade pa atkomsten till
anvindardata som ett bevis f6r hur transparent féretaget var och
hur mycket man litade pé sina utvecklare. Gillade en anvindare
forslaget att gratulera hennes bror pa fodelsedagen med ballong-
er, eller fick en emoji som forestillde en fodelsedagstirta mer
respons? I stillet for att gd igenom en lang och byrdkratisk process
forattfa reda pa vad som fungerade kunde utvecklarna helt enkelt
oppna huven och se sjilva, 1 realtid. Men Canahuati var tydlig
med att tillgangen till all denna information var ett privilegium.
Vi tolererade inget missbruk, och féretaget avskedade alla som
ertappades med att anvinda informationen pa fel sitt”, sa han.

Stamos sa till Zuckerberg och de andra cheferna att det inte
rackte med att avskeda anstillda som hade missbrukat data-
atkomsten. Det var Facebooks ansvar att se till att sidana integri-
tetskrankningar 6ver huvud taget inte forekom. Han bad om
tillatelse att forindra Facebooks system och ta ifrin merparten
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av utvecklarna tillgangen till personliga anvindaruppgifter. Den
som behovde information om en anvindare skulle bli tvungen
att limna in en formell begiran via ritt kanaler. 16 744 anstillda
hade tillgang till anvindarnas privata uppgifter. Stamos ville att
de skulle bli firre dn §ooo. Nir det gillde den allra kinsligaste
informationen, som gps-lokalisering och 16senord, ville han
begrinsa antalet behoriga till under oo personer.

*Trots att alla visste att utvecklarna hade tillgdng till massor
av data var det ingen som hade reflekterat 6ver hur mycket fore-
taget hade vuxit och hur manga som nu hade denna tillgang”,
forklarade Stamos. “Folk var inte tillrickligt uppmirksamma.”

Parikh, Facebooks utvecklingschef, frigade varfor foretaget
maste vinda uppochned pa hela sitt system. Nog maste man
kunna placera ut sakerhetssparrar som begrinsade utvecklarnas
atkomst eller larmade nir det verkade som att de sokte pa sir-
skilda typer av data. De forandringar som var uppe till forslag
skulle avsevirt sinka arbetet f6r manga av produktteamen.

Canahuati, som var produktutvecklingschef, holl med. Han sa
till Stamos att det var ohallbart att krdva att utvecklarna skulle
limna in en skriftlig begiran varje ging de ville ha tillgang till viss
information. "Det skulle bromsa upp verksamheten inom hela
foretaget dramatiskt— dven arbetet med att forbittra tryggheten
och sikerheten”, pipekade Canahuati.

Att forindra systemet var prio ett, sa Zuckerberg. Han bad
Stamos och Canahuati att tinka ut en l6sning och informera
gruppen om utvecklingen inom ett ar. Men f6r utvecklarna var
detta en omvilvande forindring. Méanga av de nirvarande che-
ferna ansig 1 tysthet att Stamos just hade formatt deras ledare
att g med pa en stor strukturell {6rindring genom att mala upp
det virsta tinkbara scenariot.

En av cheferna saknades vid métet 1 september 2015. Sheryl
Sandbergs make hade gatt bort bara fyra manader tidigare.
Sikerheten horde till Sandbergs ansvarsomraden, och formellt
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settarbetade Stamos under henne, men hon hade inte sjalv fore-
slagit eller tillfrigats om de genomgripande forindringar han
nu foreslog.

Stamos gick segrande dirifrin, men han skaffade sig ocksa
flera miktiga fiender.

Sent pa kvillen den 8 december 201§ befann sig Joel Kaplan 1
businesscentret pa ett hotell i New Delhi dd han fick ett brads-
kande samtal frain MPK. En kollega informerade honom om att
han behovdes vid ett akut extrainsatt mote.

Nagra timmar tidigare hade Donald J. Trumps valkampan;
lagt upp ett videoklipp pa Facebook som visade ett tal som
presidentkandidaten héllit i Mount Pleasant, South Carolina.
I videoklippet utlovade Trump krafttag mot terrorismen, som
han menade hingde thop med invandringen. Han sa att presi-
dent Obama hade behandlatillegala invandrare battre an sirade
soldater. Sjalv skulle han gora annorlunda, det f6rsikrade han:
”Donald J. Trump vill ha totalt inreseforbud for muslimer till
USA tills vért lands representanter har fatt klart {6r sig vad 1
helvete det ir som pagar.” Publikens jubel var 6ronbedévande.

Trump hade gjort uppviglande péastaenden om rasfragor
och invandring till en central del av sin kampanj. Hans sitt att
anvinda sociala medier bidrog till den uppeldade stimningen.
Videoklippet med det antimuslimska talet fick snabbt fler dn
100000 gillamarkeringar och delades mer 4n 14000 ginger pa
Facebook.

Klippet forsatte plattformen i en prekir situation. Man var
inte forberedd pa en presidentkandidat som Trump, som sam-
lade enorma fdljarskaror men dven orsakade splittring mellan
manga av plattformens anvindare och anstillda. Zuckerberg
och Sandberg vinde sig till Kaplan, ansvarig f6r global public
policy, for vigledning. Han var i Indien {6r att forsoka ridda
Zuckerbergs program for kostnadsfritt internet.
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Kaplan anslot sig till en videokonferens med Sandberg, Elliot
Schrage, chef f6r kommunikation och policy, Monika Bickert,
chef f6r global policy, samt nagra andra policy- och kommu-
nikationsansvariga. Kaplan befann sig tidsmissigt 13,5 timmar
tore kollegorna pa huvudkontoret och hade varit pa resande fot
iflera dygn. Han tittade tyst pa videoklippet och lyssnade pa de
bekymrade kollegorna. De berittade att Zuckerberg hade varit
tydlig med att Trumps inligg oroade honom och att han tyckte
att det kanske var befogat att ta bort det fran Facebook.

Nir Kaplan slutligen uttalade sig avradde han kollegorna frin
att gora ndgot forhastat. Politiska faktorer gjorde beslutet kring
Trumps antimuslimska retorik komplicerat. Facebook hade 1
manga dr stottat demokraterna, bide ekonomiskt och officiell,
vilket hade forsamrat republikanernas bild av plattformen och
fatt dem att alltmer ifragasitta dess politiska neutralitet. Kaplan
var inte en del av Trumps virld, men han betraktade hans kam-
panj som ett konkret hot. Trumps stora foljarskara pa Facebook
och Twitter blottade en gapande klyfta inom det republikanska
partiet.

Att ta bort en presidentkandidats inligg skulle vara en dtgird
av monumentala matt, och Trump och hans anhingare skulle
betrakta det som censur, tillade Kaplan. Det skulle uppfattas
som dnnu ett tecken pd liberalt favoriserande av Trumps framsta
rival, Hillary Clinton. ”Vick inte den bjérn som sover”, varnade
han.

Sandberg och Schrage hade inte mycket att siga om hur man
skulle hantera Trumps konto. De litade pa Kaplans politiska
instinkt; de hade inga kopplingar till Trumps kretsar och ingen
erfarenhet av hans karaktiristiska chocktaktik. Men nagra av
motesdeltagarna blev forfiarade. Kaplan verkade sitta politik
framfor princip. Han var sa besatt av att hilla skutan pa ritt kol
att han inte sdg att Trumps kommentarer fick vdgorna att ga
hoga, som en av deltagarna uttryckte det.
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Flera av de hogre cheferna holl med Kaplan. De var oroliga
over de rubriker och motreaktioner som skulle bli foljden
av att ta bort en presidentkandidats inligg. Trump och hans
anhingare betraktade redan foretagsledare som Sandberg och
Zuckerberg som en del av den liberala eliten — rika och miktiga
“gatekeepers” som satt pd mingder av information och som
med hjilp av hemliga algoritmer kunde tysta konservativa roster.
Facebook maste framsta som opartiskt. Det var nédvindigt for
affdrernas skull.

Man 6vergick till att formulera grunderna {6r beslutet. Inlig-
get kunde sigas bryta mot Facebooks anvindarvillkor. Aven
tidigare hade Facebookanvindare anmalt Trumps kampanj-
konto for hatpropaganda, och upprepade anmilningar utgjorde
grund for att stinga ned kontot helt och héllet. Schrage, Bickert
och Kaplan, alla med juridikexamen fran Harvard, kimpade f6r
att hitta rattsligt hillbara argument for att lata inligget passera.
De dgnade sig at harklyverier kring hur hatpropaganda skulle
definieras och gick sd lingt som till att analysera Trumps gram-
matiska konstruktioner.

”De skojade om att Facebook behdvde en egen variant av
det en domare 1 Hogsta domstolen en gang sa om pornografi:

>%»

"Jag kdnner igen det nir jag ser det’”, berittade en medarbetare
som deltog i samtalet. "Fanns det nagot specifikt som Trump
kunde tinkas siga, dir grinsen skulle dras och han skulle bli
avstingd? Det kidndes inte som en sdrskilt bra idé att dra en
sadan grans.”

Formellt sett hade Facebook férbjudit hatpropaganda, men
foretagets definition av begreppet var under stindig utveckling.
Olika atgirder vidtogs i olika linder, beroende pa lokal lag-
stiftning. Det fanns 6vergripande definitioner av vad som var
forbjudet nar det gillde barnpornografi och vildsamt innehall.
Men hatpropaganda var inte bara avgrinsat till lander, utan till
kulturer.
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En bit in i diskussionen gick det upp for gruppen att de inte
skulle behova forsvara Trumps uttalanden om de kunde hitta
ett sdtt att kringgd dem. De enades om att politiska uttalanden
kunde skyddas med hinvisning till nyhetsvirdet. Man kunde
argumentera for att politiska uttalanden fortjanade starkare
skydd eftersom allmanheten hade ritt att bilda sig sin egen upp-
fattning utifran kandidaternas oredigerade dsikter. Facebooks
chefer utformade grunden f6r en ny policy som en reaktion pa
Donald Trump. ”Det var bara skitsnack”, berittade en anstalld.
”De hittade pa alltihop pa stdende fot.”

Det hir var ett viktigt 6gonblick for Joel Kaplan, som behovde
visa vad han gick f6r. Han var impopulir hos vissa, men hans
rost vigde inda tungt nir det gallde beslutet om hur det vixande
hotet fran Washington skulle hanteras.

Nir Sandberg borjade pd Facebook 2008 hade foretaget linge
forsummat de konservativa. Det var ett allvarligt forbiseende:
ndr det gillde reglering av datainsamling var republikanerna
Facebooks allierade. Nir det amerikanska representanthuset
overgick 1 republikansk majoritet efter mellandrsvalet 2010
anstillde Sandberg Kaplan som en motvikt till foretagets
huvudsakligen demokratiska lobbyister och for att forandra
den gingse uppfattningen 1 Washington, som var att foretaget
favoriserade demokraterna.

Kaplan hade gedigna konservativa meriter. Han var fore detta
bitridande stabschef at president George W. Bush samt fore
detta artilleriofficer, hade examen 1 juridik fran Harvard och
hade arbetat at Antonin Scalia 1 Hogsta domstolen. Han var raka
motsatsen till den typiska liberala tech-killen frin Silicon Valley,
och med sina fyrtiofem ar var han ett par decennier dldre dn stora
delar av personalen pa huvudkontoret i Menlo Park. (Han och
Sandberg hade triffats 1987, under forsta aret pa Harvard. De
dejtade en kort tid och fortsatte vara vanner efter att forhallandet
tog slut.)
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Kaplan var en arbetsnarkoman som precis som Sandberg
uppskattade ordning och reda. Pa sitt tjansterum 1 Vita huset
hade han haft en tredelad whiteboardtavla dir han skrev upp
alla brinnande frigor som administrationen hade att ta itu med:
krisen f6r bilindustrin, immigrationsreformen och finanskrisen.
Hans uppgift var att hantera komplicerade politiska frigor och
torhindra att problemen nidde Ovala rummet. Pa Facebook
hade han en liknande roll. Han skulle skydda foretagsmodellen
mot inblandning fran myndigheternas sida, och for det jobbet
var han helt ritt person.

2014 hade Sandberg befordrat Kaplan, som utover lobby-
arbetet 1 Washington nu dven skulle ansvara for foretagets
policy globalt. I tvd ars tid hade Facebook forberett sig pa
en eventuell republikansk administration efter Obama. Men
Trump fick dem ur kurs. Han tillhorde inte det republikanska
etablissemanget. Kaplans politiska kapital var ingenting virt
nir det gillde den forna dokusdpastjirnan.

Och samtidigt som Trump vallade Facebook nytt huvud-
bry var han en betydelsefull anvindare och viktig annonsor.
Redan frin borjan av Trumps valkampanj hade hans svir-
son Jared Kushner och hans digitala strateg Brad Parscale
satsat merparten av kampanjens mediebudget pa det sociala
nitverket. Facebook hade enkla och billiga verktyg for att
rikta innehall och pé sd sitt forstirka effekten av kampanjens
annonser. Parscale anvinde Facebooks mélinriktningsverktyg
for att nd ut till viljarna genom att matcha kampanjorganisa-
tionens egna mejllistor med Facebooks forteckningar 6ver
anvindare. I samarbete med Facebookanstillda som var
utlinade som konsulter till Trumpkampanjens huvudkontor
i New York gick han till angrepp mot Hillary Clintons dagliga
tramtridanden och riktade negativ annonsering till sdrskil-
da maélgrupper. Kampanjen kopte tusentals bildannonser
och videomeddelanden. De nddde utan svarigheter ut till en
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storre publik in de skulle ha gjort pa tv, och Facebook var en
villig samarbetspartner. Trumps nirvaro pa plattformen blev
omojlig att bortse fran.

2016 ars amerikanska presidentval skulle undanroja alla
eventuella tvivel kring vilken betydelse sociala medier hade f6r
politiska kampanjer. I borjan av 2016 uppgav 44 procent av alla
amerikaner att de fick sina nyheter om presidentkandidaterna
fran Facebook, Twitter, Instagram och YouTube.

Under nistan tio ars tid holls 1 slutet av varje vecka ett infor-
mellt mote for hela foretaget, som kallades Q&A™ (kort for
“Fragor och svar”). Uppligget var enkelt och ganska typiskt
for branschen: Zuckerberg pratade en kort stund och svarade
sedan pa frigor som de anstillda hade limnat in nagra dagar
tidigare och dérefter rostat om. Nir de fragor som fatt flest
roster var besvarade brukade Zuckerberg 6ppna for spontana
fragor. Motena var mer avslappnade dn det mote som holls varje
kvartal for samtliga anstillda och kallades ”all-hands”. Dir var
dagordningen striktare och det hélls seminarier och féredrag.

Nigra hundra anstillda deltog i méotet pa plats i Menlo Park,
och tusentals sdg pa via videoldnk frin Facebooks kontor ute
i virlden. Infor det forsta Q& A-motet efter Trumps tal om
inreseforbud for muslimer hade anstillda uttryckt sitt miss-
ndjeiinterna Facebookgrupper, som gick under benimningen
“Tribes”, och sagt att talet borde ha tagits bort. I de bredare
forumen, som kallades ”Workplace-grupper” och dar diskus-
sionerna var mer yrkesmissiga, efterfrigade man en redogo-
relse for hur Facebook tidigare hade hanterat regeringstjinste-
min som anvande sajten. De var upprorda 6ver att Facebooks
chefer inte hade tagit stillning mot det som de betraktade som
uppenbar hatpropaganda.

En anstilld gick fram till mikrofonen och dhorarna tystnade.
Han fragade: Kinner du att det ir din skyldighet att ta bort
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kampanjfilmen dir Trump kriver inreseférbud f6r muslimer?
Utpekandet av muslimer verkade bryta mot Facebooks regler
mot hatpropaganda, fortsatte han.

Zuckerberg var van att tackla svira dmnen under Q&A-mo-
tena. Han hade konfronterats med frigor om ogenomtinkta
affarsuppgorelser, den bristande mangfalden bland personalen
och sina planer for att sld ned foretagets konkurrenter. Men
medarbetaren som nu stod framfér honom stillde en fraga vars
svar inte ens hans egna toppchefer kunde enas om. Zuckerberg
tog till ett av sina vanligaste argument. Det var en svér fraga, sa
han. Men han trodde benhart pa yttrandefriheten. Att ta bort
inligget vore alltfor drastiskt.

Det var ett libertarianskt kirnbudskap som Zuckerberg
skulle aterkomma till gang pa gang: det grundliggande skyddet
av yttrandefriheten, sd som det formulerades i rattighetsfor-
klaringens forsta tilligg. Hans tolkning var att yttrandefri-
heten maste vara oinskriankt — Facebook skulle ge plats at en
kakofoni av motstridiga roster och idéer, allt i syfte att frimja
kunskap och upplysning hos anvindarna. Men skyddet av ytt-
randefriheten som infordes 1791 var framfor allt utformat for
att frimja en sund demokrati, genom att sidkerstilla en mang-
fald av idéer utan begrinsningar frin statens hall. Syftet med
rattighetsforklaringens forsta tilligg var att skydda samhallet.
Och riktad reklam som prioriterade klick, snaskigt innehall
och insamlande av anvindardata var direkt ofdrenligt med det
sunda samhillets ideal. Enligt Renée DiResta, desinforma-
tionsforskare pa Stanford Internet Observatory, hade politiker
och opinionsbildare lirt sig utnyttja och mixtra med svaghet-
erna i Facebooks algoritmer, och nu ylade de om censur och
beskrev felaktigt innehallsmoderering som yttrandefrihetens
dod pa nitet. ”Att fa sin rost forstirkt av algoritmer dr ingen
rattighet. I 'sjdlva verket dr det just det problemet som behover
l6sas”, sa hon.
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Det var en komplicerad fraga, men for vissa var 16sningen
enkel. I ett blogginlidgg 1 den Workplace-grupp som var 6ppen
tor samtliga anstillda férklarade Monika Bickert att Trumps
inlagg inte skulle tas bort. Enligt henne var folk kapabla att sjilva
ta stallning till det han sa.



