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Svenska deckare

För några år sedan, kanske fyra år sedan, sökte jag 
ett förskott från Bonniers för att skriva en bok om 
svenska deckare. Det fanns något som man kallade 
det svenska deckarundret. Och det var inte bara snack. 
Den internationella megasuccén av min namne 
Stieg Larssons trilogi var bara kronan på verket. I 
bakvattnet hade vi ytterst kompetenta författare som 
Liza Marklund, Leif G.W. Persson, Håkan Nesser 
och inte att förglömma, den i vissa avseenden skick-
ligaste av dem alla, Jan Guillou.

Okej, Guillou skrev inte regelrätta deckare, sådana 
där whodunit som i normala fall avslutas i bibliotek 
på den engelska landsbygden. Det var snarare en 
fråga om agentromaner, medeltida riddarsamman-
stötningar och nu på senare tid ett slags skickligt 
hopkommen, men inte desto mindre blaskig version 
av huset Buddenbrooks, ett synnerligen långt tids-
perspektiv, en familjs uppgång men inte, som hos 
Thomas Mann, slutgiltiga fall. Tvärtom blir nu per-
sonerna i den storståtliga och på många vis genom-
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sympatiska familjen Lauritzen rika och lyckliga som 
troll när historien väl når sitt slut.

Jag kan faktiskt lova att det inte kommer att finnas ett 
rätt svar på frågan i de tjugotalet quiz som hålls på 
krogar runt om i Stockholm sommaren 2022. Frågan 
lyder: Vilka var de nu som lyckades återgälda den 
förmögenhet som i juridisk mening var intakt men 
som i andra världskrigets slutskede kom att pulveri-
seras till ruiner i centrum av Berlin? Den tyska staten 
bör väl ändå hållas skadeståndsskyldig gentemot de 
legitima ägarna av det aktuella fastighetsbeståndet.

Detta juridiska problem, som förvisso handlar om 
ofattbart stora penningsummor, är i egentlig mening 
det enda spänningsmomentet i den tionde och sista 
delen av Guillous svit Det stora århundradet, Slutet 
på historien.

Men det mest allvarliga, det som gör att jag känner 
mig osäker på hur jag ska tolka Guillous final på 
Det stora århundradet, är nog ändå hans relation till 
nationalsocialismen.

Tänk på att jag inte brukar hålla på med ironi. 
Jag är tvärtom fullständigt dumdristigt uppriktig. 
Flertalet läsare, åtminstone här i Sverige, tror jag 
har kommit fram till att det faktiskt är på det viset. 
Efter tjugo, trettio år kapitulerar man. ”Han verkar 
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i alla fall mena det han säger. Men varför säger han 
det överhuvudtaget?”

Pang. Då börjar man lyssna. Då börjar man tänka 
efter.

Så när vi nu kommer tillbaka till Guillou, måste ni 
tro mig när jag säger att jag gillar karln – både som 
författare och människa.

Kring -93 blev jag invald i Bonniers stipendie-
nämnd. Prisnämnden ifråga var ett år yngre eller 
om det var ett år äldre än Nobelpriset. Det ansågs 
på något lite konstigt vis lite fint att befinna sig i ett 
så traditionsrikt sällskap. Kanhända ingen majoritet, 
men säkert en fjärdedel kom sedan att hamna där på 
Börshuset.

Vid den tiden vill jag minnas att det var sex om 
inte åtta personer som fick trettio tusen var för en 
roman eller diktsamling som var utgiven det året. I 
mina ögon: en betydande penningsumma. Den per-
sonliga vinsten för mig var att jag fick en överblick 
av den litterära utgivningen under just de där åren 
i Sverige. Ett ganska stort antal av böckerna var väl 
inte mästerverk, men de var gediget genomförda och 
ofta betydligt mer läsvärda än mycket av det som 
engagerade på kultursidorna.

Varför var det så? I denna nämnd måste vi avgå vid 
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femtiofem. Så vi var varken unga eller gamla. På den 
tiden hade jag ett intryck av att vi som grupp, trots 
skilda personligheter, införde ett slags vett bakom 
besluten.

Jag lär ha varit den förste att avgå före fyllda 
femtiofem sedan bildandet vid förra sekelskiftet. Vi 
arvoderades enbart med fyra, fem förnämliga mid-
dagar. Att gå igenom 750 inbundna böcker är två 
månaders heltidsarbete som jag ogärna gör gratis. 
Dessutom kom de åtta, tio kartongerna fullpackade 
med böcker att blockera över halva köket. Så jag åt 
sittande vid sängkanten.

Runt 1970 var begreppet ‘statussymbol’ ett ord 
som användes titt som tätt av folk i största allmänhet. 
Bara ett par år senare var det precis som om det ordet 
plötsligt var försvunnet. (Ni som levde på den tiden, 
när var det ni senast hörde det användas?)

Ändå är det inte så att status och statussymboler 
som företeelser har upphört att existera.

Kanske är det så att just dessa företeelser är ett slags 
samtidens bultande hjärtan? Och, om ni nu låter den 
här tanken vila i en minut eller två, till skada för oss alla.

Jag satt alltså i Bonniers stipendienämnd när jag 
apropå ingenting alls tar upp Jan Guillou. Jag frågar 
de andra varför vi inte ger honom ett pris. Jämfört 
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med flertalet kandidater är han inte bara snäppet 
bättre, utan rent av betydligt bättre.

Svårfångad stämning. Ingen förutom Lars Anders-
son tycktes veta vad man skulle säga. Lars sa: ”Stig har 
rätt. Det är underligt att inte Guillou får ett pris.” 
Som ett mantra upprepades då om och om igen 
”Guillou är populärlitteratur, vi premierar det som 
vi betraktar som seriöst syftande litteratur”.

Genom åren har jag kommit att förlika mig med 
att jag har ett lite lätt autistiskt drag. (Obs: jag är 
inte bara radikal motståndare till den senaste tidens 
diagnoshysteri, min antipati är av allergiskt slag, en 
jordnötsallergikers uppsvullna hals och andningssvå-
righeter. Ingen ska komma och försöka klura ut om 
någon av mina egenheter är att beteckna som sjukliga 
och nästan lite geschwint kunna gå att bota.)

Det måste ha hänt upp mot hundra gånger att jag 
varit med om att diskutera med en vän eller bekant 
om vad som egentligen hade sagts för tio, femton, 
tjugo år sedan. Och aldrig har jag varit med om att de 
inte gått med på att jag nog har rätt. Ja, det skulle till 
exempel kunna vara ett vykort från en kompis styvmor 
som han återgav arton år senare. Inte bara så att jag, 
som mycket väl mindes vykortet, då korrigerade den 
exakta ordalydelsen, jag återgav också styvmoderns 
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handstil och hur dess markerade lutning ingav det 
skrivna ett säreget agg (eller snarare en avhyvling).

Ursäkta utvikningen om hur säker jag är på att det 
var just så här jag uttryckte mig. Efter det diploma-
tiskt klanderfria svaret från dem att de i första hand 
skulle premiera en seriöst syftande litteratur, kom 
det bara ur mig (så där som det faktiskt ganska ofta 
händer när jag pratar):

”Men vänta lite, en gång så gjorde någon den sista 
wienervalsen. Eller hur? Som jag har fattat saken 
är det då ingen som sysslar med att göra wiener
valser idag … Idag, jag vill inte säga att det är sent 
på jorden, men jag tror att ni fattar. Det har gjorts 
så mycket. Och nu har det väl snart gått tolv hundra 
år sedan Karl den stores hov i Aachen. Kanske var 
det där och då de började tänka sig något nytt efter 
den samhällskollaps i allt från lagstiftning till det 
rent tekniska tillvägagångsättet att få till stånd vägar 
(som varken blev lervälling eller ett plottrigt möns-
ter av småsten, som både skapade håligheter och lite 
då och då sprätte upp på hästarnas bakben). Dessa år 
som gick, lika självklart som ett år går för oss, dessa 
år som på ett smärtsamt och utdraget sätt gjorde slut 
på det som vi på behörigt avstånd, glatt och något 
nonchalant brukar beteckna som antiken.”
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Okej. För ungefär fyra år sedan beslutade jag mig för 
att göra en seriös genomgång av de centrala deckar
författarskapen i Sverige. För jag upplevde det som 
en påfallande kvalitetsförbättring av genren från, säg 
2000 till 2015. Och då tyckte jag att det var viktigt om 
jag kunde förklara – både för författarna och läsarna 
– vad som var bra och utvecklingsbart, samt vad som 
måste vara utslag av bristande engagemang, eller bara 
slarv, sådant som lätt genomskådade logiska brister.

Typexempel. Henning Mankell, en kunnig och 
sympatisk person, som skrev två formidabla deckare 
om Kurt Wallander, Mördare utan ansikte och Hun-
darna i Riga. Men så är det som att han tappar alla 
koncepter. Den rudimentära verklighetsförankring 
som borde vara a och o för alla som inte skriver fan-
tasy eller så kallad magisk realism är nu helt försvun-
nen. Bovarna – som i en bok är den sydafrikanska 
apartheidregimens säkerhetspolis – ska nu agera så 
dumt, rent kontraproduktivt, att det enda som tycks 
driva dem är att få den här boken att bli mer spän-
nande, nästan lite av en thriller.

I Wallanders nästa fall består skurksidan av ett 
ondskefullt monopolkapitalistiskt konsortium. Lik-
som vad gäller apartheidregimens säkerhetspolis 
måste anställningskraven på en sådan – vad man ska 
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kalla det? – koncern, vara exceptionellt höga. Men 
här lägger de utan någon förklaring ut mystiska spår, 
som en afrikansk mask och en dunk med ett suspekt 
ämne som man kan leda till detta företag.

Först tänkte jag mig att det var så här:
Efter att ha skrivit två deckare som är god litteratur, 

pressas författaren av förlaget och sin egen girighet 
att sänka nivån. Samma sak som i fallet Mankell hän-
de Åsa Larsson. Men även Arnaldur Indriðason (två 
ovanligt bra, Glashuset och Mörka strömmar). Ännu 
mer extremt: Ann Cleeves. Tre utmärkta deckare 
från Shetlandsöarna. Fyran ren katastrof.

Då man föreställer sig att läsare kan släppa på kra-
vet att den verklighet som de läser om inte ska ha en 
godtycklig psykologi, lite hipp som happ så där, bara 
det är spännande för stunden så att sidorna liksom 
rusar förbi, då mina vänner är vi illa ute.

Men när jag verkligen försökte sätta mig in i dessa 
deckarförfattares situation, slogs jag av hur svårt det 
måste vara att hålla samma höga nivå som en stark 
debut. (Eller, som i Anders de la Mottes fall, en lyckad 
första och kanske också andra bok i en svit på fyra.) 
Det ligger nästan i sakens natur att de böcker som 
kommer därefter inger mig känslan av upprepning 
och någonting konstlat.


