Svenska deckare

For ndgra ar sedan, kanske fyra ar sedan, sokte jag
ett forskott frin Bonniers for att skriva en bok om
svenska deckare. Det fanns ndgot som man kallade
detsvenska deckarundret. Och detvar inte bara snack.
Den internationella megasuccén av min namne
Stieg Larssons trilogi var bara kronan pa verket. I
bakvattnet hade vi ytterst kompetenta forfattare som
Liza Marklund, Leif G.W. Persson, Hikan Nesser
och inte att forglomma, den i vissa avseenden skick-
ligaste av dem alla, Jan Guillou.

Okej, Guillou skrev inte regelritta deckare, sidana
dir whodunit som i normala fall avslutas i bibliotek
pa den engelska landsbygden. Det var snarare en
friga om agentromaner, medeltida riddarsamman-
stotningar och nu pa senare tid ett slags skickligt
hopkommen, men inte desto mindre blaskig version
av huset Buddenbrooks, ett synnerligen lingt tids-
perspektiv, en familjs uppging men inte, som hos
Thomas Mann, slutgiltiga fall. Tvirtom blir nu per-

sonerna i den storstitliga och pd manga vis genom-
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sympatiska familjen Lauritzen rika och lyckliga som
troll nir historien vil nér sitt slut.

Jagkan faktisktlova att detinte kommer att finnas ett
ritt svar pa frigan i de tjugotalet quiz som hélls pd
krogar runt om i Stockholm sommaren 2022. Frigan
lyder: Vilka var de nu som lyckades dtergilda den
formogenhet som i juridisk mening var intakt men
som i andra virldskrigets slutskede kom att pulveri-
seras till ruiner i centrum av Berlin? Den tyska staten
bor vil dnda héllas skadestdndsskyldig gentemot de
legitima #igarna av det aktuella fastighetsbestindet.

Detta juridiska problem, som f6rvisso handlar om
ofattbart stora penningsummor, ir i egentlig mening
det enda spanningsmomentet i den tionde och sista
delen av Guillous svit Det stora drhundradet, Slutet
pd historien.

Men det mest allvarliga, det som gor att jag kinner
mig osiker pd hur jag ska tolka Guillous final pd
Detstora drhundradet, dr nog dnda hans relation till
nationalsocialismen.

Tink pa att jag inte brukar hélla pd med ironi.
Jag dr tvirtom fullstindigt dumdristigt uppriktig.
Flertalet lisare, dtminstone hir i Sverige, tror jag
har kommit fram till att det faktiskt dr pa det viset.

Efter tjugo, trettio ar kapitulerar man. "Han verkar
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i alla fall mena det han sidger. Men varfor siger han
det 6verhuvudtaget?”

Pang. D4 borjar man lyssna. D3 borjar man tinka
efter.

S4 nir vi nu kommer tillbaka till Guillou, miste ni
tro mig ndr jag siger att jag gillar karln — bade som
forfattare och ménniska.

Kring -93 blev jag invald i Bonniers stipendie-
nimnd. Prisnimnden ifriga var ett ar yngre eller
om det var ett ir dldre 4n Nobelpriset. Det ansigs
pa nagot lite konstigt vis lite fint att befinna sig i ett
sd traditionsrikt sillskap. Kanhinda ingen majoritet,
men sikert en fjirdedel kom sedan att hamna dir pa
Borshuset.

Vid den tiden vill jag minnas att det var sex om
inte dtta personer som fick trettio tusen var f6r en
roman eller diktsamling som var utgiven det aret. I
mina 6gon: en betydande penningsumma. Den per-
sonliga vinsten for mig var att jag fick en 6verblick
av den litterira utgivningen under just de dir aren
i Sverige. Ett ganska stort antal av bockerna var vil
inte misterverk, men de var gediget genomférda och
ofta betydligt mer lisvirda in mycket av det som
engagerade pé kultursidorna.

Varfor var det sa? I denna nimnd maste vi avga vid
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femtiofem. Sé vi var varken unga eller gamla. Pa den
tiden hade jag ett intryck av att vi som grupp, trots
skilda personligheter, inforde ett slags vett bakom
besluten.

Jag ldr ha varit den forste att avgé fore fyllda
femtiofem sedan bildandet vid f6rra sekelskiftet. Vi
arvoderades enbart med fyra, fem fornimliga mid-
dagar. Att gd igenom 750 inbundna bocker dr tva
manaders heltidsarbete som jag ogirna gor gratis.
Dessutom kom de dtta, tio kartongerna fullpackade
med bocker att blockera 6ver halva koket. Sd jag at
sittande vid singkanten.

Runt 1970 var begreppet ‘statussymbol’ ett ord
som anvindes titt som titt av folk i storsta allménhet.
Bara ett par dr senare var det precis som om det ordet
plotsligt var forsvunnet. (Ni som levde pd den tiden,
nir var det ni senast horde det anvindas?)

Ands 4r det inte si att status och statussymboler
som foreteelser har upphort att existera.

Kanske dr det sa att just dessa foreteelser ir ett slags
samtidens bultande hjirtan? Och, om ni nu liter den
hir tanken vila i en minut eller tv4, till skada for oss alla.

Jag satt alltsé i Bonniers stipendienimnd nir jag
apropd ingenting alls tar upp Jan Guillou. Jag fragar

de andra varfor vi inte ger honom ett pris. Jamfort
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med flertalet kandidater édr han inte bara snippet
bittre, utan rent av betydligt battre.

Svarfingad stimning. Ingen forutom Lars Anders-
son tycktes veta vad man skulle siiga. Lars sa: ”Stig har
ritt. Det ar underligt att inte Guillou fir ett pris.”
Som ett mantra upprepades dd om och om igen
”Guillou dr populirlitteratur, vi premierar det som
vi betraktar som seriost syftande litteratur”.

Genom aren har jag kommit att forlika mig med
att jag har ett lite litt autistiskt drag. (Obs: jag ir
inte bara radikal motstindare till den senaste tidens
diagnoshysteri, min antipati ir av allergiskt slag, en
jordnotsallergikers uppsvullna hals och andningssva-
righeter. Ingen ska komma och forsoka klura ut om
nagon av mina egenheter ir att beteckna som sjukliga
och nistan lite geschwint kunna ga att bota.)

Det maste ha hint upp mot hundra ginger att jag
varit med om att diskutera med en vin eller bekant
om vad som egentligen hade sagts for tio, femton,
tjugo ir sedan. Och aldrig har jag varit med om att de
inte gitt med pa att jag nog har ritt. Ja, det skulle till
exempel kunna vara ett vykort frin en kompis styvmor
som han dtergav arton 4r senare. Inte bara s att jag,
som mycket vil mindes vykortet, dd korrigerade den

exakta ordalydelsen, jag atergav ocksa styvmoderns
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handstil och hur dess markerade lutning ingav det
skrivna ett sireget agg (eller snarare en avhyvling).

Ursikta utvikningen om hur siker jag ir pa att det
var just sd hir jag uttryckte mig. Efter det diploma-
tiskt klanderfria svaret frin dem att de i forsta hand
skulle premiera en seriost syftande litteratur, kom
det bara ur mig (sd dir som det faktiskt ganska ofta
hinder nir jag pratar):

”Men vinta lite, en ging s gjorde nigon den sista
wienervalsen. Eller hur? Som jag har fattat saken
dr det dé ingen som sysslar med att géra wiener-
valser idag ... Idag, jag vill inte siga att det dr sent
pa jorden, men jag tror att ni fattar. Det har gjorts
sd mycket. Och nu har det vil snart gitt tolv hundra
ar sedan Karl den stores hov i Aachen. Kanske var
det dir och da de borjade tinka sig ndgot nytt efter
den sambhillskollaps i allt frin lagstiftning till det
rent tekniska tillvigagangsittet att fa till stind vigar
(som varken blev lervilling eller ett plottrigt mons-
ter av smdsten, som bade skapade héligheter och lite
di och da spritte upp pa histarnas bakben). Dessa dr
som gick, lika sjilvklart som ett dr gar for oss, dessa
dr som pd ett smirtsamt och utdraget sitt gjorde slut
pa det som vi pd behorigt avstind, glatt och nigot

nonchalant brukar beteckna som antiken.”
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Okej. For ungefir fyra ir sedan beslutade jag mig for
att gora en serits genomgang av de centrala deckar-
forfattarskapen i Sverige. For jag upplevde det som
en pafallande kvalitetsforbittring av genren frin, sig
2000 till 2015. Och dé tyckte jag att det var viktigt om
jag kunde forklara — bide for forfattarna och ldsarna
—vad som var bra och utvecklingsbart, samt vad som
madste vara utslag av bristande engagemang, eller bara
slarv, sédant som litt genomskéadade logiska brister.

Typexempel. Henning Mankell, en kunnig och
sympatisk person, som skrev tvd formidabla deckare
om Kurt Wallander, Mordare utan ansikte och Hun-
darna i Riga. Men si dr det som att han tappar alla
koncepter. Den rudimentira verklighetsférankring
som borde vara a och o for alla som inte skriver fan-
tasy eller s kallad magisk realism dr nu helt forsvun-
nen. Bovarna — som i en bok ir den sydafrikanska
apartheidregimens sikerhetspolis — ska nu agera sa
dumt, rent kontraproduktivt, att det enda som tycks
driva dem ir att fi den hir boken att bli mer spin-
nande, nistan lite av en thriller.

I Wallanders nista fall bestar skurksidan av ett
ondskefullt monopolkapitalistiskt konsortium. Lik-
som vad giller apartheidregimens sikerhetspolis

maste anstillningskraven pa en sidan — vad man ska
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kalla det? — koncern, vara exceptionellt hga. Men
hir ligger de utan nigon forklaring ut mystiska spar,
som en afrikansk mask och en dunk med ett suspekt
dmne som man kan leda till detta foretag.

Forst tinkte jag mig att det var sd hir:

Efter att ha skrivit tva deckare som dr god litteratur,
pressas forfattaren av forlaget och sin egen girighet
att sinka nivin. Samma sak som i fallet Mankell hin-
de Asa Larsson. Men iven Arnaldur Indridason (tva
ovanligt bra, Glashuset och Morka strommar). Annu
mer extremt: Ann Cleeves. Tre utmirkta deckare
frin Shetlands6arna. Fyran ren katastrof.

D4 man forestiller sig att lisare kan slippa pé kra-
vet att den verklighet som de ldser om inte ska ha en
godtycklig psykologi, lite hipp som happ sé dir, bara
det dr spiannande for stunden si att sidorna liksom
rusar forbi, di mina vinner ir vi illa ute.

Men nir jag verkligen forsokte sitta mig in i dessa
deckarforfattares situation, slogs jag av hur svart det
maste vara att hilla samma hoga nivd som en stark
debut. (Eller, som i Anders de la Mottes fall, en lyckad
forsta och kanske ocksa andra bok i en svit pa fyra.)
Det ligger nistan i sakens natur att de bocker som
kommer direfter inger mig kinslan av upprepning

och nigonting konstlat.
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