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I

Vart moéte var inte planerat. Inte av mig, inte av Ed, inte av
nigra av de dolda hinder som antogs dra i trddarna bakom ho-
nom. Jag var ingen maéltavla. Ed var inte 6vertalad till det. Vi
var varken hemligen eller antagonistiskt iakttagna. Han gav mig
en idrottslig utmaning. Jag godtog den. Vi spelade. Det fanns
ingen bakomliggande plan, ingen konspiration, inget samspel
bakom ryggen med ndgra andra. Det finns hindelser i mitt liv
— enbart ett fital numera, det medges — som bara ger utrymme
for en version. Vart méte var en sidan hindelse. Jag dndrade
inte min redogérelse for det en enda ging under hela tiden som
de bad mig att upprepa den.

Det idr en lordagseftermiddag. Jag sitter i Athleticus Club
i Battersea dir jag dr hederssekreterare — en i stort sett be-
tydelsels titel — i en dickstol med stoppade dynor bredvid
inomhuspoolen. Klubbrummet liknar en hég grotta med synliga
takbjilkar, del av ett ombyggt bryggeri, med en swimmingpool
i ena inden och en bar i den andra, och en korridor mellan dem
som leder till herr- och damavdelningarna med omkladnings-
rum och duschutrymmen.

Dir jag sitter vind mot poolen har jag baren i ryggen. Bakom
baren ligger salongen, sedan foajén och entrén ut mot gatan.
Fran min position kunde jag dirfor inte se vilka som kom in i
salongen eller stod i foajén och liste pa anslagen, bokade banor
eller antecknade sig pa turneringsstegen. Det dr livlig trafik i
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baren. Unga flickor och deras beundrare i bassingen plaskar och
pratar hogljutt.

Jag har mina badmintonkldder pa mig — shorts, T-tr6ja och ett
par nya stétdimpande traningsskor. Jag kopte dem for att lindra
pafrestningen pa vinster vrist som borjat 6mma efter en utflykt
i de estniska skogarna en médnad tidigare. Efter flera omfattande
utlandsuppdrag njuter jag av en vilfértjint hemférlovning. Det
vilar ett morkt moln Gver mitt yrkesmissiga liv som jag gor mitt
bista for att inte tinka pa. P4 mandag vintar jag mig att bli
torklarad overflodig. Tja, inte mycket att gora at, forsoker jag
intala mig sjilv. Jag ska snart fylla fyrtiosju, jag har haft goda
ar, jag har alltid ként till férutsittningarna, sa jag har inget att
klaga pa.

Sa mycket storre dr dirfor trosten i vetskapen om att jag,
trots arens gang och en kringlande vrist, kan fortsitta att kalla
mig klubbmistare efter att si sent som forra lérdagen ha sikrat
singeltiteln mot en skicklig yngre spelare. Singeltitlarna betrak-
tas allmint som forbehallna snabbfotade tjugodringar, men 4n
sa linge har jag lyckats hilla dem stingen. Och i enlighet med
klubbens traditioner har jag som nykrént mistare framgangrikt
havdat mig i en vinskapsmatch mot mistaren i var rivaliserande
klubb pa andra sidan floden i Chelsea. Och hir sitter han nu
bredvid mig med en 6l i handen efter matchen, en lovande och
atletisk ung indisk advokat. Jag var hart pressad till de allra sista
poingen nir erfarenheten och en del tur gav mig 6vertaget.
Kanske kan dessa enkla fakta bidra till att férklara min vilvilliga
sinnesstimning i det 6gonblick niar Ed tridde in i mitt liv, och
min kinsla, om #n tillf4llig, av att det fanns ett liv efter att ha
blivit 6verflodig.

Min besegrade motstindare och jag sitter och samtalar
vinskapligt med varandra. Amnet, erinrar jag mig som om
det vore igar, var vara fider. Det visade sig att bada hade
varit entusiastiska badmintonspelare. Hans hade varit tvia i
allindiska misterskapen. Min hade under en lyckosam sisong
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varit brittisk armémaistare i Singapore. Medan vi utbyter
minnesbilder pd detta angenidma sitt ser jag Alice, var recep-
tionist och bokhéllare fran Karibien, komma fram mot mig
i sillskap med en mycket lang men 4n si linge intetsigande
ung man. Alice dr sextio ar, vimsig, korpulent och stindigt lite
andfadd. Vi dr de tva dldsta medlemmarna i klubben, jag som
spelare, hon som stéttepelare. Alltid nir jag har varit statio-
nerad utomlands har vi skickat julkort till varandra. Mina ir
skimtsamma och fricka, hennes 4r gudfruktiga. Nir jag siger
"komma fram mot mig” menar jag att eftersom de ansatte
mig bakifran med Alice i spetsen, si var de férst tvungna att
avancera och sedan vinda sig mot mig, vilket de lyckades gora
med komisk samtidighet.

"Mister Sir Nat, sir”, yttrar Alice med ett mycket ceremonidst
tonfall. Fér det mesta 4r jag Lord Nat f6r henne, men den hir
kvillen ir jag en vanlig sir. "Den hidr mycket stilige och artige
unge mannen vill girna tala med er hdgst privat. Men han vill
inte stora er i er stund av dra. Han heter Ed. Ed, fir jag presen-
tera Nat.”

I mitt minne stir Ed en ling stund ett par steg bakom henne,
den hir 6ver en och attio linge, tafatte, glaségonprydde unge
mannen med en utstralning av ensamhet omkring sig och ett
forliget halvleende. Jag minns hur tvd konkurrerande ljuskallor
belyste honom — de orangefirgade lysréren i baren som begju-
ter honom med en himmelsk gléd, och bakom honom lamporna
runt bassingen som fir honom att avteckna sig i verdimensio-
nerad silhuett.

Han kliver framat och blir verklig. Ett langt klumpigt steg,
vinster fot, hoger fot, halt. Alice jiktar ivdg. Jag vintar pa att
han ska siga nigot. Jag samlar mina anletsdrag i ett tilmodigt
leende. En och nittio, minst, med mérkt rufsigt har, stora bruna
granskande 6gon som glaségonen skinker ett djupsinnigt drag,
och det slags knildnga sportshorts som 4r vanliga pa seglare
eller soner till rika foraldrar i Boston. Alder kring tjugofem ir,
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men med en utstralning av evig student, si det kan mycket vil
vara bide mindre eller mer.

”Sir?” siger han till slut i frigande ton, men inte enbart re-
spektfullt.

"Nat, om du inte har nigot emot det”, rittar jag honom med
ett nytt leende.

Han later det sjunka in. Nat. Overviger det. Rynkar sin
spetsiga nisa.

"Ta, jag heter Ed”, siger han och upprepar Alices upplysning
f6r min skull. I det England som jag nyligen dtervint till an-
vinder ingen efternamn.

"Hej Ed”, svarar jag glatt. ”Vad kan jag hjilpa dig med?”

Ett nytt uppehall medan han tinker efter. Sedan kommer
det i en fors — "Jag vill spela mot dig. Du ir ju mistare, va?
Problemet 4r bara att jag 4r alldeles ny i klubben. Gick med
forra veckan. Alltsa. Jag har skrivit in mig pa turneringsstegen
och allt det dér, men den tar ju flera jikla mdnader” — nir orden
bryter sig loss ur sin fingenskap. Sedan en paus medan han ser
pa oss i tur och ordning, forst pA min sympatiske motstindare,
sedan tillbaka pa mig.

"Alltsa”, fortsitter han och férsoker 6vertala mig trots att jag
inte har motsatt mig nagonting. "Jag kan inte klubbreglerna,
va?” — med en rést som hojs 1 fortrytelse. ”Vilket inte dr mitt
fel. Jag fragade bara Alice. Och hon sa: Friaga honom sjilv, han
bits inte. S jag fragar.” Och f6r det fall att nigon ytterligare
forklaring beh6vdes: "For jag har sett dig spela. Alltsa. Och jag
har slagit ndgra spelare som du har slagit. Och en eller tva som
har slagit dig. Jag dr ritt siker pa att jag kan ge dig en match.
En bra match. Alltsd. En riksigt bra match, faktiskt.”

Och sjilva rosten, som jag nu har fatt ett timligen gott
prov p4, den plétsliga forsen? I den gamla drevérdiga brittiska
sillskapsleken dir det giller att placera vara landsmin pa den
sociala rangstegen med utgdngspunkt frin deras diktion ir jag
i bista fall en dalig bedémare, efter att ha tillbringat en alltf6r
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stor del av mitt liv utomlands. Men fér min dotter Stephanies
ora — hon ir en alltid lika ivrig foresprikare f6r jaimlikhet —
skulle Eds diktion ha passerat som fullt godtagbar, vilket inte gav
nagot ovedersigligt beldgg for internatskola.

"Far jag fraga var du spelar, Ed?” undrade jag, en standard-
friga bland oss.

”Overallt. Dir jag kan hitta en hyfsad motstandare. Alltsa.”
Och sa vid nirmare eftertanke: "Sen hérde jag att du var med-
lem hir. Hos en del klubbar kan man betala f6r att f4 spela. Men
inte i den hidr. Hir maste man bli medlem férst. Det 4r rena
svindleriet, enligt min mening. Sa dé blev jag det. Kostade en
javla formogenhet, men 4ndd.”

”Tja, beklagar att du var tvungen att punga ut”, svarar jag sa
gemytligt jag kan och tillskriver hans generost erbjudna "javla”
en viss nervositet. "Men om du vill gd en match, si girna for
mig”, tilligger jag, medveten om att samtalen i baren ir pd vig
att tystna och att huvuden bérjar vridas at vért hall. "Lat oss
bestimma ett datum nagon ging. Jag ser fram emot det.”

Men det ricker inte alls for Ed.

”S4 nir tror du att det skulle funka for dig? Pa riktigt. Inte
bara ndn gang”, hasplar han ur sig, och far ett antal skratt frin
baren som av hans min att déma irriterar honom.

”Ja, det kan inte bli pd ett par tre veckor, Ed”, svarar jag san-
ningsenligt nog. "Jag har en viktig angelidgenhet som vintar pd
mig. En linge eftersatt familjesemester, i sjilva verket”, tilligger
jag i hopp om ett leende, men far bara en uttryckslos blick till
svar.

"Nir 4r du tillbaka da?”

’Lordag om fjorton dagar, om vi inte har brutit nigonting.
Vi ska dka skidor.”

”Var dar”

’I Frankrike. Nira Megeve. Aker du skidor?”

"Har gjort. I Bayern. Vad sidgs om s6ndagen efter?”

"Det maste nog tyvirr bli en vardag, Ed”, svarar jag bestimt

11



eftersom familjehelgerna, nu nir Prue och jag kan komma i
atnjutande av dem, 4r sakrosankta och idag ir ett sillsynt un-
dantag.

”Séd en vardag med bérjan pa mindag om tre veckor d4, va?
Vilken? Vilj en. Du fir bestimma. Mig gor det detsamma.”

"En mdndag skulle nog passa mig bist”, foreslar jag eftersom
Prue 4r upptagen med kostnadsfri radgivning pa sitt juristkon-
tor p4 mandagseftermiddagarna.

"Mindag om tre veckor dd. Klockan sex? Sju? Nar da?”

"Tja, sdg vilken tid som passar dig bist”, féreslar jag. "Mina
planer ir lite oklara” — som att jag antagligen kommer att vara
utslingd pa gatan vid det laget.

”Ibland blir jag tvungen att jobba 6ver pA mindagar. Vad sigs
om atta? Passar det med étta for dig?”

”Atta passar mig bra.”

”Ar bana ett okej for dig om jag kan fi den? Alice siger att
de inte girna bokar in banor fér enskilda matcher, men det ir
annorlunda med dig.”

"Det gar bra med vilken bana som helst for mig, Ed”, férsik-
rar jag honom till fler skrattsalvor och smattrande applader fran
baren, férmodligen fér hans ihiardighet.

Vi utbyter mobilnummer, alltid ett litet dilemma. Jag ger
honom familjenumret och féreslar att han ska messa mig om
det blir nagot problem. Han féreslar detsamma f6r mig.

’Och du, Nat?” — den 6verspinda rosten far plotsligt ett
mjukare tonfall.

”"Vad da?”

"Ha en riktigt skon familjesemester, okej?” Och f6r det fall
att jag skulle ha glomt bort det: "Mandag om tre veckor. Atta
pa kvillen. Har.”

Nu klappar alla och skrattar nir Ed lyfter hela sin langa och
magra hégerarm till en sorglos avskedshilsning och joggar ivig
till herrarnas omkladningsrum.

"Négon som kidnner honom?” frigar jag.
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Bara huvudskakningar. Tyvirr, kompis.

"Négon som har sett honom spela?”

Tyvirr igen.

Jag gor min besckande motstandare sillskap till foajén och
sticker pa vigen tillbaka till omklddningsrummet in huvudet
genom kontorsdérren. Alice sitter bojd 6ver sin dator.

"Ed vem da?” fragar jag henne.

”Shannon”, intonerar hon utan att lyfta pa huvudet. "Edward
Stanley. Enskilt medlemskap. Genom stiaende 6verf6éringsupp-
drag, Londonbo.”

"Yrke?”

"Mr Shannon ir researcher till yrket. Vem han dgnar sin re-
search at uppger han inte. Vad han 4gnar sin research it uppger
han inte.”

”Adress?”

"Hoxton i Hackney. Dir mina tvd systrar och min kusin Amy
bor.”

”Alder?”

"Mr Shannon ir inte berittigad till juniormedlemskap. Hur
mycket som skiljer siger han inte. Det enda jag vet 4r att han ar
ute efter dig, tar sig 6ver hela London pa cykel bara for att ut-
mana sodra stans mistare. Han har hort talas om dig och nu har
han kommit f6r att filla dig, precis som David fillde Goliat.”

”Sa han det?”

"Det han inte sa har jag anat mig till i mitt eget huvud. Du
har varit singelmistare alltfér linge for din alder, Nat, precis
som Goliat. Vill du veta vilka hans férildrar 4r? Hur stort lan
han har pa ligenheten? Hur manga ar han har suttit inne?”

"Godnatt, Alice. Och tack.”

”Jag ber att fa 6nska dig ocksa en god natt, Nat. Och ge mina
varmaste hilsningar till din Prue. Och g inte och bli osiker f6r
den dir unge mannens skull. Du kommer att sitta honom pi
plats, som du alltid gér med de dér snorvalparna.”
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Om det hir vore en officiell personakt skulle jag borja med
Eds fullstindiga namn, forildrar, fédelseort och -datum, yrke,
religios och etnisk tillhérighet, sexuell liggning och alla 6vriga
uppgifter av betydelse som saknades i Alices dator. Som det nu
ar borjar jag med mina egna.

Jag dr dopt till Anatolij, senare angliserat till Nathaniel, for-
kortat till Nat. Jag dr en och sjuttiofem ling, slitrakad, med
tovigt har pa vig att grana, gift med Prudence, jurist och del-
dgare i en gammal och ansedd advokatbyra i London, men mest
engagerad i kostnadsfri ridgivning for 6mmande fall.

Jag dr smirt, Prue siger mager. Jag gillar all slags idrott. Forut-
om att spela badminton och springa trinar jag en ging i veckan
pa ett gym som inte dr 6ppet for allminheten. Jag besitter en
oborstad charm och en vdrldsmans ldttillgingliga oppenhet. Jag ir
till utseende och upptridande en arketypisk britt, med snabb
uppfattnings- och 6vertalningsformdga. Jag har ldtt att anpassa mig
till fordndrade omstindigheter och har inga odverkomliga moraliska
skrupler. Jag kan vara hetlevrad och jag ir inte pd minsta siitt immun
mot kvinnlig fagring. Jag dr inte sdrskilt ldmpad for skrivbordsarbete
eller en stillasittande tillvaro, vilket dr tidernas underdrift. Jag kan
vara egensinnig och underkastar mig inte alltid disciplinens krav.
Detta kan vara bdde en nackdel och en fordel.

Jag citerar ur min tidigare arbetsgivares hemliga rapporter
om mina insatser och min allminna vandel under de senas-
te tjugofem aren. Det kan ocksa vara virt att nimna att jag i
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kritiska ligen formdr uppvisa den kallblodiga kyla som krdvs, fast
vem som kriver det och i vilken grad berérs inte nirmare. A
andra sidan har jag ett ldtt handlag och en vinnande personlighet
som inger fortroende.

P4 ett mer alldagligt plan ir jag en brittisk undersite av blan-
dad hirkomst, enda barnet fétt 1 Paris till min framlidne far
som vid tiden for min tillkomst var en medellés major i Scots
Guards med kommendering vid NATO:s hogkvarter i Fontai-
nebleu, och till min mor som var dotter till emigrerade féréldrar
i en obetydlig vitrysk adelsslikt med hemvist i Paris. I vitrysk
adelsslikt ingick ocksd en god portion tyskt blod pa faderns sida
som hon omvixlande dberopade sig pa eller fornekade som
hon fann f6r gott. Enligt vad historien fortiljer triffades paret
forsta gangen pd en mottagning som holls av de sista resterna
av den sjilvutnimnda ryska regeringen i exil, vid en tidpunkt
da min mor fortfarande kallade sig konststuderande och min
far nirmade sig de fyrtio. Nir morgonen kom var de forlova-
de — eller det ir i alla fall vad min mor har berittat, och med
tanke pa hur hennes liv har gestaltat sig fér 6vrigt har jag ingen
anledning att tvivla pa hennes ord. Efter min fars avsked frin
det militdra — hastigt patvingat eftersom han vid tidpunkten
tor sin forilskelse hade en hustru och andra belastningar — slog
sig det nygifta paret ned i parisférorten Neuilly i ett vackert
vitt hus forvirvat av mina morférildrar, dir jag snart f6ddes
och dirigenom gjorde det majligt for min mor att dgna sig ét
andra forstroelser.

Slutligen maiste jag nimna den statliga, allvisa person som
var min dlskade spraklirare, barnskétare och de facto guvernant,
madame Galina som pastod sig vara en fordriven grevinna fran
Volgaregionen i Ryssland med blodsband till dtten Romanov.
Hur hon éverhuvudtaget hamnade i vart disharmoniska hushall
ir oklart for mig, men min bista gissning 4r att hon var en
avlagd idlskarinna till en 4ldre sldkting p4 min mors sida, vilken
efter att ha flytt frin Leningrad, som staden hette da, och skapat
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sig en andra formégenhet som konsthandlare, 4gnade sitt liv 4t
att forse sig med vackra kvinnor.

Madame Galina var minst femtio ar nir hon anlinde till vért
hushill, mycket rund med ett lekfullt leende. Hon klidde sig
i langa klinningar av frasande svart siden och sydde sina egna
hattar, och bodde i vira tva vindsrum med allt hon 4gde hir
i virlden: sin grammofon, sina ikoner, en becksvart méilning
av den heliga jungfrun som hon hivdade var av Leonardo,
och kartong efter kartong med gamla brev och fotografier av
kejsartidens unga furstar och furstinnor omgivna av hundar och
betjinter i snon.

Madame Galinas stora passion nist efter mitt personliga
vilbefinnande var sprak, av vilka hon talade flera. Jag hade nitt
och jimnt lirt mig bemistra grunderna i det engelska skrift-
spraket innan hon bérjade 6va det kyrilliska alfabetet med mig.
Viara godnattsagor utgjordes av samma berittelser i vixelféljd,
varje kvill pa ett nytt sprak. Vid sammankomster i Paris has-
tigt krympande koloni av ryska emigranter och flyktingar fran
Sovjetunionen upptridde jag som hennes polyglotta underbarn.
Det sigs att jag talar ryska med fransk intonation, franska med
rysk intonation, och en hjilplig tyska med paverkan frin bada
spraken. Mitt engelska uttal 4r diremot, pa gott och ont, helt
och hallet min fars. Jag har fatt hora att jag till och med har
hans skotska kadenser, om in inte de berusade vral som ackom-
panjerade dem.

Nir jag var tolv dr dukade min far under av cancer och tungsin-
ne, och med madame Galinas hjilp satt jag vid hans d6dsbadd,
under det att min mor var upptagen pa annat hill med den
fé6rmoégnaste av sina beundrare, en belgisk vapenhandlare som
jag inte hade mycket till 6vers for. I det olustiga triangelf6r-
hillande som f6ljde pa min fars bortging ansags jag 6verflodig
och sindes ivdg till den skotska grinsen, dir jag tillbringade
skolferierna hos en dyster faster och resten av aret i en spartansk
internatskola pa héglandet. Trots att skolan gjorde sitt bista f6r
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att inte undervisa mig i nagra teoretiska dmnen lyckades jag
komma in vid ett universitet i Englands industriella Midlands,
dir jag tog mina forsta stapplande steg med det motsatta konet
och ett medelmattigt betyg i slaviska sprék.

Jag har under de senaste tjugofem dren tjinstgjort inom den
brittiska underrittelsetjinstens utrikesavdelning — "Kontoret”
for de invigda.

An i denna dag framstir min rekrytering till underrittelsetjins-
ten som ndgot forutbestimt, fér jag kan inte minnas att jag
nigonsin 6vervigt eller onskat mig en annan karriir, utom moj-
ligtvis som badmintonspelare eller bergsklittrare i Cairngorms.
Fran det 6gonblick dia min handledare pd universitetet Gver
ett glas varmt vitt vin forsiktigt frigade mig om jag nagonsin
hade 6vervigt att géra nagot "lite hysch-hysch f6r mitt land”,
genomfors jag av en lycklig stot av igenkinning och aterfordes
i minnet till en moérk ligenhet i Saint-Germain som madame
Galina och jag hade bes6kt varje sondag fram till min fars déd.
Det var dir jag forsta gingen fylldes av spinningen i att hora
det ldga sorlet av antibolsjevikiska konspirationer nir mina
halvkusiner, styvmorbréder och vildégda gammelmostrar ut-
bytte viskande budskap fran hemlandet som fi av dem nigonsin
satt sin fot 1; och sedan, nir de blev medvetna om min nirvaro,
fick mig att svidra pa att halla tyst oavsett om jag forstod de
hemligheter jag inte borde ha fatt hora eller ej. Det var ocksa
ddr som min fascination for Bjornen, som jag hade blodsband
till, vicktes — f6r hans mangskiftande uppenbarelser, vildiga
makt och outgrundliga vigar.

Ett ansprakslost brev singlar ner genom mitt brevinkast och
anmodar mig att instilla mig i en portikforsedd byggnad nira
Buckingham Palace. Bakom ett skrivbord stort som ett kanon-
torn sitter en pensionerad amiral och fragar mig vilka idrotter
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jag dgnar mig at. Jag svarar badminton och han blir synbart
rord.

Vet ni att jag spelade badminton med er kire far i Singapore,
och att han fullkomligt sopade banan med mig?”

Nej, sir, sdger jag, det visste jag inte, och undrar om jag borde
be om ursikt & min fars vignar. Vi miste ha talat om annat
ocksd, men jag har inget minne av det.

”Och var ligger han begravd, er stackars far?” undrar han nir
jag reser mig for att ga.

"I Paris, sir.”

”Ah, jaha. Lycka till.”

Jag har blivit tillsagd att infinna mig pad Bodmin Parkways
jarnvigsstation med ett nummer av férra veckans Spectator i
handen. Efter att ha upptickt att alla osilda exemplar har re-
turnerats till distributoren stjil jag ett fran ett bibliotek i nir-
heten. En man med en gron trilbyhatt fridgar mig nir nista tig
till Camborne avgar. Jag svarar att jag tyvirr inte kan upplysa
honom om det eftersom jag 4r pa vig till Didcot. Jag foljer efter
honom pa avstand till bilparkeringen dir en vit sképbil vintar.
Efter tre dagar av outgrundliga fragor och flotta middagar dir
mina sociala firdigheter och formaga att tila alkohol testas
stills jag infor den samlade styrelsen.

”Jaha, Nat”, siger en grahdrig kvinna som sitter mitt i raden
vid bordet. "Nu nir vi har fragat dig allt vi vill veta om dig, 4r
det kanske nagot du vill friga oss om, som omvixling?”

”Ja, det dr det faktiskt”, svarar jag, efter att forst ha gett in-
tryck av att fundera allvarligt pa frigan. "Ni har frigat mig om
ni kan lita p4 min lojalitet, men kan jag lita pd er?”

Hon ler, och snart ler alla vid bordet tillsammans med henne:
samma sorgsna, forslagna, inatvinda leende som 4r det narmas-
te underrittelsetjinsten kommer ett erkinnande.

Snabbtdnkt under press. Latent aggression god. Rekommenderad.
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Samma ménad som jag slutférde min grundutbildning i den
hemliga underrittelsetjinstens konster hade jag den stora lyck-
an att triffa Prudence, min blivande hustru. Virt férsta méte var
inte lovande. Vid min fars d6d hade en mindre armé av skelett
rasat ut ur familjegarderoben. Halvbroder och halvsystrar jag
aldrig hort talas om stillde krav pa tillgdngar som sedan linge
linsats av deras skotska férvaltare. En vin rekommenderade en
advokatbyra i City. Efter att ha lyssnat pi mina beklaganden i
fem minuter tryckte den ildre deldgaren pa en ringknapp.

"En av vara allra bista unga advokater”, férsikrade han mig.

Dérren gick upp och en kvinna i min egen alder steg in. Hon
var klddd i en respektingivande svart kostym av det slag som
favoriserades av det juridiska skraet, ett par lirarinneaktiga glas-
ogon och grova svarta militirkingor pd mycket sma fétter. Vi
skakade hand. Hon studerade mig inte nidrmare. Till ljudet av
marschkingornas steg ledde hon mig till ett kontorsbas med Ms
P. Stonewall jur. kand. pa det frostade glaset.

Vi sdtter oss mitt emot varandra, hon stryker med allvarsam
min in sitt kastanjebruna har bakom 6ronen och tar upp ett gult
skrivblock ur en skrivbordslada.

"Ert yrke?” fragar hon.

"Medlem av utrikesférvaltningen”, svarar jag och rodnar av
nagon okind anledning.

Efter det minns jag bdst hennes raka rygg och beslutsamma
haka och en liten solstrile som lekte med de fina hiren pa hen-
nes kind medan jag redogjorde f6r den ena solkiga detaljen efter
den andra i var familjesaga.

"Far jag kalla dig Nat?” frdgar hon mot slutet av vart forsta
mote.

Det far hon.

"Jag kallas allmint for Prue”, siger hon, och vi faststiller da-
tum for ett nytt mote tvd veckor senare, da hon, med samma
neutrala tonfall, delger mig resultatet av sina efterforskningar:

"Nat, jag maste informera dig om att ifall alla de omtvista-
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de tillgangarna efter din avlidne far skulle 6verlimnas till dig
imorgon dag skulle det inte finnas tillrickliga medel ens for att
betala min byras arvode, in mindre for att betala de utstiende
fordringarna pa dig. Emellertid”, fortsitter hon innan jag hinner
forklara att jag inte 6nskar besvira henne mer, s avsitter vi
inom byran resurser for att kunna dta oss mmande och behjar-
tansvirda fall pd en kostnadsfri basis. Och det glider mig att
kunna informera dig att byrdn har beslutat att inforliva ditt fall
i den kategorin.”

Hon behéver ett nytt méte om en veckas tid, men jag ar
tvungen att skjuta upp det. En lettisk agent maste infiltreras i
en av R6da arméns signalférband i Belarus. Vid dterkomsten till
England ringer jag upp Prue och bjuder ut henne pa middag,
bara for att bli stringt tillrdttavisad om att det 4r advokatbyrans
policy att alla klientrelationer ska hallas pa ett opersonligt plan.
Emellertid glader det henne att kunna meddela att som ett re-
sultat av byrans arbete har alla krav pa mig lags ner. Jag tackar
henne i 6vervildigande ordalag och fragar om det i sa fall star
mig fritt att bjuda henne pa middag. Det gor det.

Vi gar till Bianchi’s. Hon bér en djupt urringad sommarklin-
ning, har inte lingre haret instruket bakom 6ronen och varenda
man och kvinna i lokalen stirrar pa henne. Jag inser snabbt att
mitt vanliga smaprat inte duger. Vi har knappt hunnit fram
till huvudritten innan jag far en foreldsning om gapet mellan
lag och rittvisa. Nir notan kommer tar hon den, riknar ut sin
hilft till sista 6ret, ligger pd tio procent i dricks och ricker mig
summan i kontanter ur sin handviska. Jag forklarar med spelad
ilska att jag aldrig tidigare har sett prov pa en sidan skamlds
integritet, och hon skrattar s att hon nidstan trillar av stolen.

Ett halvar senare, efter att forst ha inhimtat tillstind av mina
arbetsgivare, frigar jag henne om hon kan tinka sig att gifta sig
med en spion. Det kan hon. Nu 4r det underrittelsetjinstens tur
att bjuda henne pa middag. Tva veckor senare upplyser hon mig
om att hon beslutat sig for att géra ett uppehall i sin juridiska
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karridr och genomgi Kontorets utbildning fér dkta makar som
inom kort ska stationeras i fientliga omgivningar. Hon vill att
jag ska veta att hon fattat sitt beslut av egen fri vilja och inte
av kirlek till mig. Hon tvekade, men lit sig 6vertalas av sin
pliktkdnsla mot nationen.

Hon fullgér utbildningen med hégsta vitsord. En vecka se-
nare blir jag stationerad vid den brittiska ambassaden i Moskva
som andresekreterare (i handelsavdelningen) 4tf6ljd av min
hustru Prudence. I sjilva verket var Moskva den enda statione-
ring som vi delade. Orsakerna till detta var inget som Prue kan
lastas for. Jag ska strax komma till dem.

I tva decennier, forst tillsammans med Prue och sedan pa
egen hand, har jag tjanat min drottning under diplomatisk el-
ler konsuldr tickmantel i Moskva, Prag, Bukarest, Budapest,
Tblisi, Trieste, Helsingfors och nu senast i Tallinn, med uppgift
att rekrytera och handleda hemliga agenter av alla de slag. Jag
har aldrig blivit inbjuden att sitta vid de miktigas bord dir de
politiska riktlinjerna dras upp, och det ir jag tacksam fér. Den
borne agenthandledaren ute pa filtet svarar bara infér sig sjilv.
Han kan ta emot sina order frin London, men ute pa filtet har
han sitt eget och sina agenters 6de i helt egna hinder. Och nir
hans aktiva dr 4r till anda finns det inte médnga retrittplatser
tor en trilande spion péd vig mot femtioarsaldern som avskyr
pappersarbete och har ett CV som vittnar om en medelmattig
diplomat som aldrig gjort karridr.

*

Julhelgen nirmar sig. Rikenskapens dag har infunnit sig for
mig. Djupt nere i katakomberna i sikerhetstjinstens hogkvarter
invid Themsen blir jag eskorterad till ett litet lufttomt inter-
vjurum och tas emot av en leende, intelligent kvinna av obe-
stimd alder. Det 4r Moira frin HR-avdelningen. Det har alltid
vilat ndgot lite mystiskt 6ver dessa Moira hos sikerhetstjdnsten.
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De vet mer om en dn man vet sjilv, men de berittar inte vad det
ar eller om de gillar det eller inte.

”Och hur 4r det med din Prue?” frigar Moira intresserat.
"Har hon 6verlevt advokatbyrdns sammanslagning nyligen? Det
maste ha varit pafrestande for henne, kan jag tinka mig.”

Tack ska du ha, Moira, det var inte det minsta pafrestande,
och gratulerar till att du har gjort din hemlixa ordentligt. Jag
hade inte vintat mig nagot annat.

"Hon mar vil bra, hoppas jag? Det hoppas jag ni bdda gor?”
— med en ton av oro som jag viljer att inte litsas om. "Nu ndr
ni dr tryggt hemmastadda.”

”Vi mar utmiarkt, Moira. Mycket lyckligt dterférenade, tack.”

Och var nu sa hygglig och lds upp dédsdomen f6r mig sa att
vi far det 6verstokat. Men Moira har sina metoder. Som nista
dmne pa hennes lista kommer vér dotter Stephanie.

”Och inte s mycket vdxtvdrk lingre, antar jag, nu nir hon ér
tryggt inskriven pa universitetet.”

"Ingen alls, tack, Moira. Hennes lirare 4r fulla av berém for
henne”, svarar jag.

Men det jag egentligen tinker 4r: tala nu om f6r mig att ni
har beslutat en torsdagseftermiddag f6r mitt avskedsparty, for
ingen gillar fredagar, och om jag vill ha vinligheten att ta med
mig min kopp kallt kaffe tre dérrar lingre bort i korridoren
till Omlokaliseringsavdelningen, si kommer de att erbjuda
mig frestande anstillningar inom vapenindustrin, bevaknings-
branschen eller andra retrittposter for gamla spioner som
tjanster inom riksantikvarieimbetet, motorférarnas riksorga-
nisation och privatskolor som s6ker assisterande skattmastare.
Det kommer dirfér som en 6verraskning for mig néir hon med
glad uppsyn tillkdnnager:

"Jo, vi har faktiskt ett uppdrag at dig, Nat, om du skulle vara
intresserad.”

Intresserad? Moira, jag skulle inte kunna vara mer intresse-
rad. Men bara forsiktigt intresserad, for jag tror att jag vet vad
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ni tinker erbjuda mig — en misstanke som besannas nir hon ger
mig en absolut nyborjarintroduktion till det ryska hotet.

”Jag behover vil inte tala om fér dig att Moskvacentret haller
pa att kora oss i borten hir i London, liksom 6verallt annars
ocksa, Nat.”

Nej, Moira, det behover du inte tala om f6r mig. Jag har
varnat ledningen fér samma sak i dratal.

”De ir jobbigare 4n ndgonsin, frickare, mer f6rslagna och fler.
Haller du med om den beskrivningen?”

Det gor jag, Moira, det gor jag verkligen. Lds min slutrapport
fran det soliga Estland.

”Och 4nda sedan vi sparkade ut deras legala spioner en mas-
se” — det vill sdga spioner med diplomatisk tickmantel, sidana
som jag — ”sd har de 6versvimmat landet med illegala diton”,
fortsitter hon indignerat, "som jag tror du haller med om ir be-
svirligast av alla och de svéraste att roka ut. Vill du fraga nagot?”

Kan ju alltid f6rsoka. Ge det en chans. Har inget att f6rlora.

”Jo, innan du gér vidare, Moira.”

"Ta?”

"Det slog mig just att det kan finnas en 6ppning f6r mig
i Rysslandsbyran. De har en full uppsittning pigga och unga
kontorsmatadorer, det vet vi alla. Men vad sigs om en erfaren
snabbfotad brandman, en 4rrad veteran som talar ryska som en
infédd, som jag sjilv, och som kan flyga vart som helst pa inget
varsel alls och som kan ta forsta kontakten med varje potentiell
rysk avhoppare eller agent som dyker upp pa en station dir
ingen talar ett ord av spraket?”

Moira skakar redan pd huvudet.

"Inte en chans, tyvirr, Nat. Jag nimnde ditt namn {6r Bryn.
Han ir benhard.”

Det finns bara en Bryn pa Kontoret: Bryn Sykes-Jordan 4r
hans fulla namn, foérkortat till Bryn Jordan i allmint tal, chef
pa livstid 6ver Rysslandsbyran och en ging i tiden min chef pa
stationen i Moskva.
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"Varfér inte?” envisas jag.

"Det vet du mycket vil. Dirfor att genomsnittsdldern i Ryss-
landsbyrén ir trettiotre dr, med Bryn inrdknad. De flesta har
en akademisk examen, alla ir skirpta, alla besitter avancerad
datorkunskap. Aven om du ir perfekt for ovrigt, si uppfyller
du inte riktigt de kriterierna. Eller hur, Nat?”

”Och Bryn finns hindelsevis inte i nirheten?” fragar jag, som
ett sista forsok.

"Bryn Jordan befinner sig fér 6gonblicket i Washington DC,
fullt upptagen med att gora det bara Bryn kan géra for att ridda
vart anstringda forhallande med president Trumps sikerhets-
tjdnster post-Brexit, och far under inga omstindigheter storas, inte
ens av dig, till vilken han skickar sina varmaste hilsningar och
kondoleanser. Uppfattat?”

"Uppfattat.”

"Men”, fortsitter hon i gladare ton, "det finns en 6ppning som
du ir synnerligen kvalificerad for. Till och med dver-kvalificerad.”

Hir kommer det. Mardrémserbjudandet jag har vintat pa
dnda fran férsta borjan.

”Jag dr ledsen, Moira”, skjuter jag in. "Men om det 4r utbild-
ningsavdelningen sa stiller jag nog skorna pa hyllan. Det ir
vildigt hyggligt av er, vildigt omtinksamt, men dndd.”

Jag far ett intryck av att jag har sirat henne sa jag upprepar
att jag dr ledsen och har den storsta aktning for de duktiga
minnen och kvinnorna pa utbildningsavdelningen, men att det
dnda dr tack men nej tack, varpa hennes ansikte spricker upp i
ett ovintat varmt om 4n lite medlidsamt leende.

”Faktiskt inte utbildningsavdelningen, Nat, fast jag dr 6verty-
gad om att du skulle géra ett utmirkt jobb dar. Dom vill gdrna
byta nagra ord med dig. Eller ska jag meddela honom att du
tinker stilla skorna pa hyllan?”

"Dom?”

"Dominic Trench, var nyutnimnde chef f6r Londonsektio-
nen. Din fére detta chef f6r stationen i Budapest. Han siger
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att ni jobbade storartat bra tillsammans. Det kommer ni sikert
att gbra igen, det ir jag 6vertygad om. Varfor stirrar du pd mig
sa dar?”

"Menar du pa fullt allvar att Dominic Trench 4r chef for
Londonsektionen?”

”Jag skulle knappast sitta hir och Jjuga f6r dig, Nat.”

”"Nir blev han det?”

"For en manad sedan. Medan du lag och sov i Tallinn utan att
lisa vara nyhetsrapporter. Dom vill triffa dig imorgon f6rmid-
dag klockan tio prick. Bekrifta till Viv forst.”

"Vive”

"Hans assistent.”

”Sjalvklart.”
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