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1

Vårt möte var inte planerat. Inte av mig, inte av Ed, inte av 
några av de dolda händer som antogs dra i trådarna bakom ho-
nom. Jag var ingen måltavla. Ed var inte övertalad till det. Vi 
var varken hemligen eller antagonistiskt iakttagna. Han gav mig 
en idrottslig utmaning. Jag godtog den. Vi spelade. Det fanns 
ingen bakomliggande plan, ingen konspiration, inget samspel 
bakom ryggen med några andra. Det finns händelser i mitt liv 
– enbart ett fåtal numera, det medges – som bara ger utrymme 
för en version. Vårt möte var en sådan händelse. Jag ändrade 
inte min redogörelse för det en enda gång under hela tiden som 
de bad mig att upprepa den.

Det är en lördagseftermiddag. Jag sitter i Athleticus Club 
i Battersea där jag är hederssekreterare – en i stort sett be-
tydelselös titel – i en däckstol med stoppade dynor bredvid 
inomhuspoolen. Klubbrummet liknar en hög grotta med synliga 
takbjälkar, del av ett ombyggt bryggeri, med en swimmingpool 
i ena änden och en bar i den andra, och en korridor mellan dem 
som leder till herr- och damavdelningarna med omklädnings-
rum och duschutrymmen.

Där jag sitter vänd mot poolen har jag baren i ryggen. Bakom 
baren ligger salongen, sedan foajén och entrén ut mot gatan. 
Från min position kunde jag därför inte se vilka som kom in i 
salongen eller stod i foajén och läste på anslagen, bokade banor 
eller antecknade sig på turneringsstegen. Det är livlig trafik i 
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baren. Unga flickor och deras beundrare i bassängen plaskar och 
pratar högljutt.

Jag har mina badmintonkläder på mig – shorts, T-tröja och ett 
par nya stötdämpande träningsskor. Jag köpte dem för att lindra 
påfrestningen på vänster vrist som börjat ömma efter en utflykt 
i de estniska skogarna en månad tidigare. Efter flera omfattande 
utlandsuppdrag njuter jag av en välförtjänt hemförlovning. Det 
vilar ett mörkt moln över mitt yrkesmässiga liv som jag gör mitt 
bästa för att inte tänka på. På måndag väntar jag mig att bli 
förklarad överflödig. Tja, inte mycket att göra åt, försöker jag 
intala mig själv. Jag ska snart fylla fyrtiosju, jag har haft goda 
år, jag har alltid känt till förutsättningarna, så jag har inget att 
klaga på.

Så mycket större är därför trösten i vetskapen om att jag, 
trots årens gång och en krånglande vrist, kan fortsätta att kalla 
mig klubbmästare efter att så sent som förra lördagen ha säkrat 
singeltiteln mot en skicklig yngre spelare. Singeltitlarna betrak-
tas allmänt som förbehållna snabbfotade tjugoåringar, men än 
så länge har jag lyckats hålla dem stången. Och i enlighet med 
klubbens traditioner har jag som nykrönt mästare framgångrikt 
hävdat mig i en vänskapsmatch mot mästaren i vår rivaliserande 
klubb på andra sidan floden i Chelsea. Och här sitter han nu 
bredvid mig med en öl i handen efter matchen, en lovande och 
atletisk ung indisk advokat. Jag var hårt pressad till de allra sista 
poängen när erfarenheten och en del tur gav mig övertaget. 
Kanske kan dessa enkla fakta bidra till att förklara min välvilliga 
sinnesstämning i det ögonblick när Ed trädde in i mitt liv, och 
min känsla, om än tillfällig, av att det fanns ett liv efter att ha 
blivit överflödig.

Min besegrade motståndare och jag sitter och samtalar 
vänskapligt med varandra. Ämnet, erinrar jag mig som om 
det vore igår, var våra fäder. Det visade sig att båda hade 
varit entusiastiska badmintonspelare. Hans hade varit tvåa i 
allindiska mästerskapen. Min hade under en lyckosam säsong 
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varit brittisk armémästare i Singapore. Medan vi utbyter 
minnesbilder på detta angenäma sätt ser jag Alice, vår recep-
tionist och bokhållare från Karibien, komma fram mot mig 
i sällskap med en mycket lång men än så länge intetsägande 
ung man. Alice är sextio år, vimsig, korpulent och ständigt lite 
andfådd. Vi är de två äldsta medlemmarna i klubben, jag som 
spelare, hon som stöttepelare. Alltid när jag har varit statio-
nerad utomlands har vi skickat julkort till varandra. Mina är 
skämtsamma och fräcka, hennes är gudfruktiga. När jag säger 
”komma fram mot mig” menar jag att eftersom de ansatte 
mig bakifrån med Alice i spetsen, så var de först tvungna att 
avancera och sedan vända sig mot mig, vilket de lyckades göra 
med komisk samtidighet.

”Mister Sir Nat, sir”, yttrar Alice med ett mycket ceremoniöst 
tonfall. För det mesta är jag Lord Nat för henne, men den här 
kvällen är jag en vanlig sir. ”Den här mycket stilige och artige 
unge mannen vill gärna tala med er högst privat. Men han vill 
inte störa er i er stund av ära. Han heter Ed. Ed, får jag presen-
tera Nat.”

I mitt minne står Ed en lång stund ett par steg bakom henne, 
den här över en och åttio långe, tafatte, glasögonprydde unge 
mannen med en utstrålning av ensamhet omkring sig och ett 
förläget halvleende. Jag minns hur två konkurrerande ljuskällor 
belyste honom – de orangefärgade lysrören i baren som begju-
ter honom med en himmelsk glöd, och bakom honom lamporna 
runt bassängen som får honom att avteckna sig i överdimensio-
nerad silhuett.

Han kliver framåt och blir verklig. Ett långt klumpigt steg, 
vänster fot, höger fot, halt. Alice jäktar iväg. Jag väntar på att 
han ska säga något. Jag samlar mina anletsdrag i ett tålmodigt 
leende. En och nittio, minst, med mörkt rufsigt hår, stora bruna 
granskande ögon som glasögonen skänker ett djupsinnigt drag, 
och det slags knälånga sportshorts som är vanliga på seglare 
eller söner till rika föräldrar i Boston. Ålder kring tjugofem år, 
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men med en utstrålning av evig student, så det kan mycket väl 
vara både mindre eller mer.

”Sir?” säger han till slut i frågande ton, men inte enbart re-
spektfullt.

”Nat, om du inte har något emot det”, rättar jag honom med 
ett nytt leende.

Han låter det sjunka in. Nat. Överväger det. Rynkar sin 
spetsiga näsa.

”Ja, jag heter Ed”, säger han och upprepar Alices upplysning 
för min skull. I det England som jag nyligen återvänt till an-
vänder ingen efternamn.

”Hej Ed”, svarar jag glatt. ”Vad kan jag hjälpa dig med?”
Ett nytt uppehåll medan han tänker efter. Sedan kommer 

det i en fors – ”Jag vill spela mot dig. Du är ju mästare, va? 
Problemet är bara att jag är alldeles ny i klubben. Gick med 
förra veckan. Alltså. Jag har skrivit in mig på turneringsstegen 
och allt det där, men den tar ju flera jäkla månader” – när orden 
bryter sig loss ur sin fångenskap. Sedan en paus medan han ser 
på oss i tur och ordning, först på min sympatiske motståndare, 
sedan tillbaka på mig.

”Alltså”, fortsätter han och försöker övertala mig trots att jag 
inte har motsatt mig någonting. ”Jag kan inte klubbreglerna, 
va?” – med en röst som höjs i förtrytelse. ”Vilket inte är mitt 
fel. Jag frågade bara Alice. Och hon sa: Fråga honom själv, han 
bits inte. Så jag frågar.” Och för det fall att någon ytterligare 
förklaring behövdes: ”För jag har sett dig spela. Alltså. Och jag 
har slagit några spelare som du har slagit. Och en eller två som 
har slagit dig. Jag är rätt säker på att jag kan ge dig en match. 
En bra match. Alltså. En riktigt bra match, faktiskt.”

Och själva rösten, som jag nu har fått ett tämligen gott 
prov på, den plötsliga forsen? I den gamla ärevördiga brittiska 
sällskapsleken där det gäller att placera våra landsmän på den 
sociala rangstegen med utgångspunkt från deras diktion är jag 
i bästa fall en dålig bedömare, efter att ha tillbringat en alltför 
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stor del av mitt liv utomlands. Men för min dotter Stephanies 
öra – hon är en alltid lika ivrig förespråkare för jämlikhet – 
skulle Eds diktion ha passerat som fullt godtagbar, vilket inte gav 
något ovedersägligt belägg för internatskola. 

”Får jag fråga var du spelar, Ed?” undrade jag, en standard-
fråga bland oss.

”Överallt. Där jag kan hitta en hyfsad motståndare. Alltså.” 
Och så vid närmare eftertanke: ”Sen hörde jag att du var med-
lem här. Hos en del klubbar kan man betala för att få spela. Men 
inte i den här. Här måste man bli medlem först. Det är rena 
svindleriet, enligt min mening. Så då blev jag det. Kostade en 
jävla förmögenhet, men ändå.”

”Tja, beklagar att du var tvungen att punga ut”, svarar jag så 
gemytligt jag kan och tillskriver hans generöst erbjudna ”jävla” 
en viss nervositet. ”Men om du vill gå en match, så gärna för 
mig”, tillägger jag, medveten om att samtalen i baren är på väg 
att tystna och att huvuden börjar vridas åt vårt håll. ”Låt oss 
bestämma ett datum någon gång. Jag ser fram emot det.”

Men det räcker inte alls för Ed.
”Så när tror du att det skulle funka för dig? På riktigt. Inte 

bara nån gång”, hasplar han ur sig, och får ett antal skratt från 
baren som av hans min att döma irriterar honom.

”Ja, det kan inte bli på ett par tre veckor, Ed”, svarar jag san-
ningsenligt nog. ”Jag har en viktig angelägenhet som väntar på 
mig. En länge eftersatt familjesemester, i själva verket”, tillägger 
jag i hopp om ett leende, men får bara en uttryckslös blick till 
svar.

”När är du tillbaka då?”
”Lördag om fjorton dagar, om vi inte har brutit någonting. 

Vi ska åka skidor.”
”Var då?”
”I Frankrike. Nära Megève. Åker du skidor?”
”Har gjort. I Bayern. Vad sägs om söndagen efter?”
”Det måste nog tyvärr bli en vardag, Ed”, svarar jag bestämt 
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eftersom familjehelgerna, nu när Prue och jag kan komma i 
åtnjutande av dem, är sakrosankta och idag är ett sällsynt un-
dantag.

”Så en vardag med början på måndag om tre veckor då, va? 
Vilken? Välj en. Du får bestämma. Mig gör det detsamma.”

”En måndag skulle nog passa mig bäst”, föreslår jag eftersom 
Prue är upptagen med kostnadsfri rådgivning på sitt juristkon-
tor på måndagseftermiddagarna.

”Måndag om tre veckor då. Klockan sex? Sju? När då?”
”Tja, säg vilken tid som passar dig bäst”, föreslår jag. ”Mina 

planer är lite oklara” – som att jag antagligen kommer att vara 
utslängd på gatan vid det laget.

”Ibland blir jag tvungen att jobba över på måndagar. Vad sägs 
om åtta? Passar det med åtta för dig?”

”Åtta passar mig bra.”
”Är bana ett okej för dig om jag kan få den? Alice säger att 

de inte gärna bokar in banor för enskilda matcher, men det är 
annorlunda med dig.”

”Det går bra med vilken bana som helst för mig, Ed”, försäk-
rar jag honom till fler skrattsalvor och smattrande applåder från 
baren, förmodligen för hans ihärdighet.

Vi utbyter mobilnummer, alltid ett litet dilemma. Jag ger 
honom familjenumret och föreslår att han ska messa mig om 
det blir något problem. Han föreslår detsamma för mig.

”Och du, Nat?” – den överspända rösten får plötsligt ett 
mjukare tonfall.

”Vad då?”
”Ha en riktigt skön familjesemester, okej?” Och för det fall 

att jag skulle ha glömt bort det: ”Måndag om tre veckor. Åtta 
på kvällen. Här.”

Nu klappar alla och skrattar när Ed lyfter hela sin långa och 
magra högerarm till en sorglös avskedshälsning och joggar iväg 
till herrarnas omklädningsrum.

”Någon som känner honom?” frågar jag.



13

Bara huvudskakningar. Tyvärr, kompis.
”Någon som har sett honom spela?”
Tyvärr igen.
Jag gör min besökande motståndare sällskap till foajén och 

sticker på vägen tillbaka till omklädningsrummet in huvudet 
genom kontorsdörren. Alice sitter böjd över sin dator.

”Ed vem då?” frågar jag henne.
”Shannon”, intonerar hon utan att lyfta på huvudet. ”Edward 

Stanley. Enskilt medlemskap. Genom stående överföringsupp-
drag, Londonbo.”

”Yrke?”
”Mr Shannon är researcher till yrket. Vem han ägnar sin re-

search åt uppger han inte. Vad han ägnar sin research åt uppger 
han inte.”

”Adress?”
”Hoxton i Hackney. Där mina två systrar och min kusin Amy 

bor.”
”Ålder?”
”Mr Shannon är inte berättigad till juniormedlemskap. Hur 

mycket som skiljer säger han inte. Det enda jag vet är att han är 
ute efter dig, tar sig över hela London på cykel bara för att ut-
mana södra stans mästare. Han har hört talas om dig och nu har 
han kommit för att fälla dig, precis som David fällde Goliat.”

”Sa han det?”
”Det han inte sa har jag anat mig till i mitt eget huvud. Du 

har varit singelmästare alltför länge för din ålder, Nat, precis 
som Goliat. Vill du veta vilka hans föräldrar är? Hur stort lån 
han har på lägenheten? Hur många år han har suttit inne?”

”Godnatt, Alice. Och tack.”
”Jag ber att få önska dig också en god natt, Nat. Och ge mina 

varmaste hälsningar till din Prue. Och gå inte och bli osäker för 
den där unge mannens skull. Du kommer att sätta honom på 
plats, som du alltid gör med de där snorvalparna.”
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2

Om det här vore en officiell personakt skulle jag börja med 
Eds fullständiga namn, föräldrar, födelseort och -datum, yrke, 
religiös och etnisk tillhörighet, sexuell läggning och alla övriga 
uppgifter av betydelse som saknades i Alices dator. Som det nu 
är börjar jag med mina egna.

Jag är döpt till Anatolij, senare angliserat till Nathaniel, för-
kortat till Nat. Jag är en och sjuttiofem lång, slätrakad, med 
tovigt hår på väg att gråna, gift med Prudence, jurist och del-
ägare i en gammal och ansedd advokatbyrå i London, men mest 
engagerad i kostnadsfri rådgivning för ömmande fall.

Jag är smärt, Prue säger mager. Jag gillar all slags idrott. Förut-
om att spela badminton och springa tränar jag en gång i veckan 
på ett gym som inte är öppet för allmänheten. Jag besitter en 
oborstad charm och en världsmans lättillgängliga öppenhet. Jag är 
till utseende och uppträdande en arketypisk britt, med snabb 
uppfattnings- och övertalningsförmåga. Jag har lätt att anpassa mig 
till förändrade omständigheter och har inga oöverkomliga moraliska 
skrupler. Jag kan vara hetlevrad och jag är inte på minsta sätt immun 
mot kvinnlig fägring. Jag är inte särskilt lämpad för skrivbordsarbete 
eller en stillasittande tillvaro, vilket är tidernas underdrift. Jag kan 
vara egensinnig och underkastar mig inte alltid disciplinens krav. 
Detta kan vara både en nackdel och en fördel.

Jag citerar ur min tidigare arbetsgivares hemliga rapporter 
om mina insatser och min allmänna vandel under de senas-
te tjugofem åren. Det kan också vara värt att nämna att jag i 
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kritiska lägen förmår uppvisa den kallblodiga kyla som krävs, fast 
vem som kräver det och i vilken grad berörs inte närmare. Å 
andra sidan har jag ett lätt handlag och en vinnande personlighet 
som inger förtroende.

På ett mer alldagligt plan är jag en brittisk undersåte av blan-
dad härkomst, enda barnet fött i Paris till min framlidne far 
som vid tiden för min tillkomst var en medellös major i Scots 
Guards med kommendering vid NATO:s högkvarter i Fontai-
nebleu, och till min mor som var dotter till emigrerade föräldrar 
i en obetydlig vitrysk adelssläkt med hemvist i Paris. I vitrysk 
adelssläkt ingick också en god portion tyskt blod på faderns sida 
som hon omväxlande åberopade sig på eller förnekade som 
hon fann för gott. Enligt vad historien förtäljer träffades paret 
första gången på en mottagning som hölls av de sista resterna 
av den självutnämnda ryska regeringen i exil, vid en tidpunkt 
då min mor fortfarande kallade sig konststuderande och min 
far närmade sig de fyrtio. När morgonen kom var de förlova-
de – eller det är i alla fall vad min mor har berättat, och med 
tanke på hur hennes liv har gestaltat sig för övrigt har jag ingen 
anledning att tvivla på hennes ord. Efter min fars avsked från 
det militära – hastigt påtvingat eftersom han vid tidpunkten 
för sin förälskelse hade en hustru och andra belastningar – slog 
sig det nygifta paret ned i parisförorten Neuilly i ett vackert 
vitt hus förvärvat av mina morföräldrar, där jag snart föddes 
och därigenom gjorde det möjligt för min mor att ägna sig åt 
andra förströelser.

Slutligen måste jag nämna den ståtliga, allvisa person som 
var min älskade språklärare, barnskötare och de facto guvernant, 
madame Galina som påstod sig vara en fördriven grevinna från 
Volgaregionen i Ryssland med blodsband till ätten Romanov. 
Hur hon överhuvudtaget hamnade i vårt disharmoniska hushåll 
är oklart för mig, men min bästa gissning är att hon var en 
avlagd älskarinna till en äldre släkting på min mors sida, vilken 
efter att ha flytt från Leningrad, som staden hette då, och skapat 
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sig en andra förmögenhet som konsthandlare, ägnade sitt liv åt 
att förse sig med vackra kvinnor.

Madame Galina var minst femtio år när hon anlände till vårt 
hushåll, mycket rund med ett lekfullt leende. Hon klädde sig 
i långa klänningar av frasande svart siden och sydde sina egna 
hattar, och bodde i våra två vindsrum med allt hon ägde här 
i världen: sin grammofon, sina ikoner, en becksvart målning 
av den heliga jungfrun som hon hävdade var av Leonardo, 
och kartong efter kartong med gamla brev och fotografier av 
kejsartidens unga furstar och furstinnor omgivna av hundar och 
betjänter i snön.

Madame Galinas stora passion näst efter mitt personliga 
välbefinnande var språk, av vilka hon talade flera. Jag hade nätt 
och jämnt lärt mig bemästra grunderna i det engelska skrift-
språket innan hon började öva det kyrilliska alfabetet med mig. 
Våra godnattsagor utgjordes av samma berättelser i växelföljd, 
varje kväll på ett nytt språk. Vid sammankomster i Paris has-
tigt krympande koloni av ryska emigranter och flyktingar från 
Sovjetunionen uppträdde jag som hennes polyglotta underbarn. 
Det sägs att jag talar ryska med fransk intonation, franska med 
rysk intonation, och en hjälplig tyska med påverkan från båda 
språken. Mitt engelska uttal är däremot, på gott och ont, helt 
och hållet min fars. Jag har fått höra att jag till och med har 
hans skotska kadenser, om än inte de berusade vrål som ackom-
panjerade dem.

När jag var tolv år dukade min far under av cancer och tungsin-
ne, och med madame Galinas hjälp satt jag vid hans dödsbädd, 
under det att min mor var upptagen på annat håll med den 
förmögnaste av sina beundrare, en belgisk vapenhandlare som 
jag inte hade mycket till övers för. I det olustiga triangelför-
hållande som följde på min fars bortgång ansågs jag överflödig 
och sändes iväg till den skotska gränsen, där jag tillbringade 
skolferierna hos en dyster faster och resten av året i en spartansk 
internatskola på höglandet. Trots att skolan gjorde sitt bästa för 



17

att inte undervisa mig i några teoretiska ämnen lyckades jag 
komma in vid ett universitet i Englands industriella Midlands, 
där jag tog mina första stapplande steg med det motsatta könet 
och ett medelmåttigt betyg i slaviska språk.

Jag har under de senaste tjugofem åren tjänstgjort inom den 
brittiska underrättelsetjänstens utrikesavdelning – ”Kontoret” 
för de invigda.

*

Än i denna dag framstår min rekrytering till underrättelsetjäns-
ten som något förutbestämt, för jag kan inte minnas att jag 
någonsin övervägt eller önskat mig en annan karriär, utom möj-
ligtvis som badmintonspelare eller bergsklättrare i Cairngorms. 
Från det ögonblick då min handledare på universitetet över 
ett glas varmt vitt vin försiktigt frågade mig om jag någonsin 
hade övervägt att göra något ”lite hysch-hysch för mitt land”, 
genomfors jag av en lycklig stöt av igenkänning och återfördes 
i minnet till en mörk lägenhet i Saint-Germain som madame 
Galina och jag hade besökt varje söndag fram till min fars död. 
Det var där jag första gången fylldes av spänningen i att höra 
det låga sorlet av antibolsjevikiska konspirationer när mina 
halvkusiner, styvmorbröder och vildögda gammelmostrar ut-
bytte viskande budskap från hemlandet som få av dem någonsin 
satt sin fot i; och sedan, när de blev medvetna om min närvaro, 
fick mig att svära på att hålla tyst oavsett om jag förstod de 
hemligheter jag inte borde ha fått höra eller ej. Det var också 
där som min fascination för Björnen, som jag hade blodsband 
till, väcktes – för hans mångskiftande uppenbarelser, väldiga 
makt och outgrundliga vägar.

Ett anspråkslöst brev singlar ner genom mitt brevinkast och 
anmodar mig att inställa mig i en portikförsedd byggnad nära 
Buckingham Palace. Bakom ett skrivbord stort som ett kanon-
torn sitter en pensionerad amiral och frågar mig vilka idrotter 
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jag ägnar mig åt. Jag svarar badminton och han blir synbart 
rörd.

”Vet ni att jag spelade badminton med er käre far i Singapore, 
och att han fullkomligt sopade banan med mig?”

Nej, sir, säger jag, det visste jag inte, och undrar om jag borde 
be om ursäkt å min fars vägnar. Vi måste ha talat om annat 
också, men jag har inget minne av det.

”Och var ligger han begravd, er stackars far?” undrar han när 
jag reser mig för att gå.

”I Paris, sir.”
”Åh, jaha. Lycka till.”
Jag har blivit tillsagd att infinna mig på Bodmin Parkways 

järnvägsstation med ett nummer av förra veckans Spectator i 
handen. Efter att ha upptäckt att alla osålda exemplar har re-
turnerats till distributören stjäl jag ett från ett bibliotek i när-
heten. En man med en grön trilbyhatt frågar mig när nästa tåg 
till Camborne avgår. Jag svarar att jag tyvärr inte kan upplysa 
honom om det eftersom jag är på väg till Didcot. Jag följer efter 
honom på avstånd till bilparkeringen där en vit skåpbil väntar. 
Efter tre dagar av outgrundliga frågor och flotta middagar där 
mina sociala färdigheter och förmåga att tåla alkohol testas 
ställs jag inför den samlade styrelsen.

”Jaha, Nat”, säger en gråhårig kvinna som sitter mitt i raden 
vid bordet. ”Nu när vi har frågat dig allt vi vill veta om dig, är 
det kanske något du vill fråga oss om, som omväxling?”

”Ja, det är det faktiskt”, svarar jag, efter att först ha gett in-
tryck av att fundera allvarligt på frågan. ”Ni har frågat mig om 
ni kan lita på min lojalitet, men kan jag lita på er?”

Hon ler, och snart ler alla vid bordet tillsammans med henne: 
samma sorgsna, förslagna, inåtvända leende som är det närmas-
te underrättelsetjänsten kommer ett erkännande.

Snabbtänkt under press. Latent aggression god. Rekommenderad.

*
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Samma månad som jag slutförde min grundutbildning i den 
hemliga underrättelsetjänstens konster hade jag den stora lyck-
an att träffa Prudence, min blivande hustru. Vårt första möte var 
inte lovande. Vid min fars död hade en mindre armé av skelett 
rasat ut ur familjegarderoben. Halvbröder och halvsystrar jag 
aldrig hört talas om ställde krav på tillgångar som sedan länge 
länsats av deras skotska förvaltare. En vän rekommenderade en 
advokatbyrå i City. Efter att ha lyssnat på mina beklaganden i 
fem minuter tryckte den äldre delägaren på en ringknapp.

”En av våra allra bästa unga advokater”, försäkrade han mig.
Dörren gick upp och en kvinna i min egen ålder steg in. Hon 

var klädd i en respektingivande svart kostym av det slag som 
favoriserades av det juridiska skrået, ett par lärarinneaktiga glas-
ögon och grova svarta militärkängor på mycket små fötter. Vi 
skakade hand. Hon studerade mig inte närmare. Till ljudet av 
marschkängornas steg ledde hon mig till ett kontorsbås med Ms 
P. Stonewall jur. kand. på det frostade glaset.

Vi sätter oss mitt emot varandra, hon stryker med allvarsam 
min in sitt kastanjebruna hår bakom öronen och tar upp ett gult 
skrivblock ur en skrivbordslåda.

”Ert yrke?” frågar hon.
”Medlem av utrikesförvaltningen”, svarar jag och rodnar av 

någon okänd anledning.
Efter det minns jag bäst hennes raka rygg och beslutsamma 

haka och en liten solstråle som lekte med de fina håren på hen-
nes kind medan jag redogjorde för den ena solkiga detaljen efter 
den andra i vår familjesaga.

”Får jag kalla dig Nat?” frågar hon mot slutet av vårt första 
möte.

Det får hon.
”Jag kallas allmänt för Prue”, säger hon, och vi fastställer da-

tum för ett nytt möte två veckor senare, då hon, med samma 
neutrala tonfall, delger mig resultatet av sina efterforskningar:

”Nat, jag måste informera dig om att ifall alla de omtvista-
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de tillgångarna efter din avlidne far skulle överlämnas till dig 
imorgon dag skulle det inte finnas tillräckliga medel ens för att 
betala min byrås arvode, än mindre för att betala de utstående 
fordringarna på dig. Emellertid”, fortsätter hon innan jag hinner 
förklara att jag inte önskar besvära henne mer, ”så avsätter vi 
inom byrån resurser för att kunna åta oss ömmande och behjär-
tansvärda fall på en kostnadsfri basis. Och det gläder mig att 
kunna informera dig att byrån har beslutat att införliva ditt fall 
i den kategorin.”

Hon behöver ett nytt möte om en veckas tid, men jag är 
tvungen att skjuta upp det. En lettisk agent måste infiltreras i 
en av Röda arméns signalförband i Belarus. Vid återkomsten till 
England ringer jag upp Prue och bjuder ut henne på middag, 
bara för att bli strängt tillrättavisad om att det är advokatbyråns 
policy att alla klientrelationer ska hållas på ett opersonligt plan. 
Emellertid gläder det henne att kunna meddela att som ett re-
sultat av byråns arbete har alla krav på mig lags ner. Jag tackar 
henne i överväldigande ordalag och frågar om det i så fall står 
mig fritt att bjuda henne på middag. Det gör det.

Vi går till Bianchi’s. Hon bär en djupt urringad sommarklän-
ning, har inte längre håret instruket bakom öronen och varenda 
man och kvinna i lokalen stirrar på henne. Jag inser snabbt att 
mitt vanliga småprat inte duger. Vi har knappt hunnit fram 
till huvudrätten innan jag får en föreläsning om gapet mellan 
lag och rättvisa. När notan kommer tar hon den, räknar ut sin 
hälft till sista öret, lägger på tio procent i dricks och räcker mig 
summan i kontanter ur sin handväska. Jag förklarar med spelad 
ilska att jag aldrig tidigare har sett prov på en sådan skamlös 
integritet, och hon skrattar så att hon nästan trillar av stolen.

Ett halvår senare, efter att först ha inhämtat tillstånd av mina 
arbetsgivare, frågar jag henne om hon kan tänka sig att gifta sig 
med en spion. Det kan hon. Nu är det underrättelsetjänstens tur 
att bjuda henne på middag. Två veckor senare upplyser hon mig 
om att hon beslutat sig för att göra ett uppehåll i sin juridiska 



21

karriär och genomgå Kontorets utbildning för äkta makar som 
inom kort ska stationeras i fientliga omgivningar. Hon vill att 
jag ska veta att hon fattat sitt beslut av egen fri vilja och inte 
av kärlek till mig. Hon tvekade, men lät sig övertalas av sin 
pliktkänsla mot nationen.

Hon fullgör utbildningen med högsta vitsord. En vecka se-
nare blir jag stationerad vid den brittiska ambassaden i Moskva 
som andresekreterare (i handelsavdelningen) åtföljd av min 
hustru Prudence. I själva verket var Moskva den enda statione-
ring som vi delade. Orsakerna till detta var inget som Prue kan 
lastas för. Jag ska strax komma till dem.

I två decennier, först tillsammans med Prue och sedan på 
egen hand, har jag tjänat min drottning under diplomatisk el-
ler konsulär täckmantel i Moskva, Prag, Bukarest, Budapest, 
Tblisi, Trieste, Helsingfors och nu senast i Tallinn, med uppgift 
att rekrytera och handleda hemliga agenter av alla de slag. Jag 
har aldrig blivit inbjuden att sitta vid de mäktigas bord där de 
politiska riktlinjerna dras upp, och det är jag tacksam för. Den 
borne agenthandledaren ute på fältet svarar bara inför sig själv. 
Han kan ta emot sina order från London, men ute på fältet har 
han sitt eget och sina agenters öde i helt egna händer. Och när 
hans aktiva år är till ända finns det inte många reträttplatser 
för en trälande spion på väg mot femtioårsåldern som avskyr 
pappersarbete och har ett CV som vittnar om en medelmåttig 
diplomat som aldrig gjort karriär.

*

Julhelgen närmar sig. Räkenskapens dag har infunnit sig för 
mig. Djupt nere i katakomberna i säkerhetstjänstens högkvarter 
invid Themsen blir jag eskorterad till ett litet lufttomt inter-
vjurum och tas emot av en leende, intelligent kvinna av obe-
stämd ålder. Det är Moira från HR-avdelningen. Det har alltid 
vilat något lite mystiskt över dessa Moira hos säkerhetstjänsten. 
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De vet mer om en än man vet själv, men de berättar inte vad det 
är eller om de gillar det eller inte.

”Och hur är det med din Prue?” frågar Moira intresserat. 
”Har hon överlevt advokatbyråns sammanslagning nyligen? Det 
måste ha varit påfrestande för henne, kan jag tänka mig.”

Tack ska du ha, Moira, det var inte det minsta påfrestande, 
och gratulerar till att du har gjort din hemläxa ordentligt. Jag 
hade inte väntat mig något annat.

”Hon mår väl bra, hoppas jag? Det hoppas jag ni båda gör?” 
– med en ton av oro som jag väljer att inte låtsas om. ”Nu när 
ni är tryggt hemmastadda.”

”Vi mår utmärkt, Moira. Mycket lyckligt återförenade, tack.”
Och var nu så hygglig och läs upp dödsdomen för mig så att 

vi får det överstökat. Men Moira har sina metoder. Som nästa 
ämne på hennes lista kommer vår dotter Stephanie.

”Och inte så mycket växtvärk längre, antar jag, nu när hon är 
tryggt inskriven på universitetet.”

”Ingen alls, tack, Moira. Hennes lärare är fulla av beröm för 
henne”, svarar jag.

Men det jag egentligen tänker är: tala nu om för mig att ni 
har beslutat en torsdagseftermiddag för mitt avskedsparty, för 
ingen gillar fredagar, och om jag vill ha vänligheten att ta med 
mig min kopp kallt kaffe tre dörrar längre bort i korridoren 
till Omlokaliseringsavdelningen, så kommer de att erbjuda 
mig frestande anställningar inom vapenindustrin, bevaknings-
branschen eller andra reträttposter för gamla spioner som 
tjänster inom riksantikvarieämbetet, motorförarnas riksorga-
nisation och privatskolor som söker assisterande skattmästare. 
Det kommer därför som en överraskning för mig när hon med 
glad uppsyn tillkännager:

”Jo, vi har faktiskt ett uppdrag åt dig, Nat, om du skulle vara 
intresserad.”

Intresserad? Moira, jag skulle inte kunna vara mer intresse-
rad. Men bara försiktigt intresserad, för jag tror att jag vet vad 
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ni tänker erbjuda mig – en misstanke som besannas när hon ger 
mig en absolut nybörjarintroduktion till det ryska hotet.

”Jag behöver väl inte tala om för dig att Moskvacentret håller 
på att köra oss i botten här i London, liksom överallt annars 
också, Nat.”

Nej, Moira, det behöver du inte tala om för mig. Jag har 
varnat ledningen för samma sak i åratal.

”De är jobbigare än någonsin, fräckare, mer förslagna och fler. 
Håller du med om den beskrivningen?”

Det gör jag, Moira, det gör jag verkligen. Läs min slutrapport 
från det soliga Estland.

”Och ända sedan vi sparkade ut deras legala spioner en mas-
se” – det vill säga spioner med diplomatisk täckmantel, sådana 
som jag – ”så har de översvämmat landet med illegala diton”, 
fortsätter hon indignerat, ”som jag tror du håller med om är be-
svärligast av alla och de svåraste att röka ut. Vill du fråga något?”

Kan ju alltid försöka. Ge det en chans. Har inget att förlora.
”Jo, innan du går vidare, Moira.”
”Ja?”
”Det slog mig just att det kan finnas en öppning för mig 

i Rysslandsbyrån. De har en full uppsättning pigga och unga 
kontorsmatadorer, det vet vi alla. Men vad sägs om en erfaren 
snabbfotad brandman, en ärrad veteran som talar ryska som en 
infödd, som jag själv, och som kan flyga vart som helst på inget 
varsel alls och som kan ta första kontakten med varje potentiell 
rysk avhoppare eller agent som dyker upp på en station där 
ingen talar ett ord av språket?”

Moira skakar redan på huvudet.
”Inte en chans, tyvärr, Nat. Jag nämnde ditt namn för Bryn. 

Han är benhård.”
Det finns bara en Bryn på Kontoret: Bryn Sykes-Jordan är 

hans fulla namn, förkortat till Bryn Jordan i allmänt tal, chef 
på livstid över Rysslandsbyrån och en gång i tiden min chef på 
stationen i Moskva.
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”Varför inte?” envisas jag.
”Det vet du mycket väl. Därför att genomsnittsåldern i Ryss-

landsbyrån är trettiotre år, med Bryn inräknad. De flesta har 
en akademisk examen, alla är skärpta, alla besitter avancerad 
datorkunskap. Även om du är perfekt för övrigt, så uppfyller 
du inte riktigt de kriterierna. Eller hur, Nat?”

”Och Bryn finns händelsevis inte i närheten?” frågar jag, som 
ett sista försök.

”Bryn Jordan befinner sig för ögonblicket i Washington DC, 
fullt upptagen med att göra det bara Bryn kan göra för att rädda 
vårt ansträngda förhållande med president Trumps säkerhets-
tjänster post-Brexit, och får under inga omständigheter störas, inte 
ens av dig, till vilken han skickar sina varmaste hälsningar och 
kondoleanser. Uppfattat?”

”Uppfattat.”
”Men”, fortsätter hon i gladare ton, ”det finns en öppning som 

du är synnerligen kvalificerad för. Till och med över-kvalificerad.”
Här kommer det. Mardrömserbjudandet jag har väntat på 

ända från första början.
”Jag är ledsen, Moira”, skjuter jag in. ”Men om det är utbild-

ningsavdelningen så ställer jag nog skorna på hyllan. Det är 
väldigt hyggligt av er, väldigt omtänksamt, men ändå.”

Jag får ett intryck av att jag har sårat henne så jag upprepar 
att jag är ledsen och har den största aktning för de duktiga 
männen och kvinnorna på utbildningsavdelningen, men att det 
ändå är tack men nej tack, varpå hennes ansikte spricker upp i 
ett oväntat varmt om än lite medlidsamt leende.

”Faktiskt inte utbildningsavdelningen, Nat, fast jag är överty-
gad om att du skulle göra ett utmärkt jobb där. Dom vill gärna 
byta några ord med dig. Eller ska jag meddela honom att du 
tänker ställa skorna på hyllan?”

”Dom?”
”Dominic Trench, vår nyutnämnde chef för Londonsektio-

nen. Din före detta chef för stationen i Budapest. Han säger 
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att ni jobbade storartat bra tillsammans. Det kommer ni säkert 
att göra igen, det är jag övertygad om. Varför stirrar du på mig 
så där?”

”Menar du på fullt allvar att Dominic Trench är chef för 
Londonsektionen?”

”Jag skulle knappast sitta här och ljuga för dig, Nat.”
”När blev han det?”
”För en månad sedan. Medan du låg och sov i Tallinn utan att 

läsa våra nyhetsrapporter. Dom vill träffa dig imorgon förmid-
dag klockan tio prick. Bekräfta till Viv först.”

”Viv?”
”Hans assistent.”
”Självklart.”


