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LJUSET SOM SOKER hennes 6gon ar starkt och kanske blundar
hon en aning. Hon ligger med benen utstrickta och armarna
langs sidorna och gott om plats for fotter och axlar. Hon fryser
inte. Det ar ett fint lakan vavt av linne, tjockare an det verkar,
den sorten som kinns utan att tynga, omsluter utan att skava.
Hon ir naken, blek, nistan vintervit trots att det fortfarande ir
sommar, hud som dar mjuk och sallan sett solen — det ar s olika,
en del undviker den, klir sig i vida byxor och stora tréjor, hon
ar formodligen en av dem.

Langt dirborta en dorr som Sppnas.

Den knarrar lite, gnisslar lgt och metalliskt, och sedan stegen
som kommer nirmare, lagskor med harda klackar som slir mot
golvet, det dr ett sadant golv, tunn plastmatta pa fast betong.

Hon hér honom férmodligen inte.

Hon borde ha rort lite pa huvudet, forsiktigt vint sig mot
nagon hon inte kdnner igen.



HAN STANNAR NAGON meter bort. Kvinnan ir ung, vacker.
Hennes har ir morkt och langt och lite sjalvlockigt 1 topparna,
hon kinns skor, finlemmad, armar som inte lyft sirskilt myck-
et, lir och vader som inte gatt sarskilt lingt.

Hon ligger stilla, moter inte hans blick. Han lutar sig nira och
kanske uppfattar hon lukten av en man i medelaldern, svett som
ndr ndgonting inte ar bra, andedrikt som dr varm och paminner
om en halv cigarett och en kopp svart kaffe.

Hon ser ut som de andra. De gor alltid det pa nagot sitt,
paminner om varandra. Ogonen, munnen, mest dir. Han und-
rar om hon nagonsin skrattade, hon gjorde kanske det, han vill
veta hur det lit nir hon var glad.

Han stricker sig fram, en hand pa hennes blottade skuldra,
andetag mot hennes kind. Han ser sig vilset omkring i rummet,
pa baren i dess mitt.

Han forstar det inte.

Njurarna har avligsnats efter doden — inga ligerade kirl,
ingen blodansamling 1 buken.

Precis som hjartat.

Levern.

Bukspottkorteln.

Lungorna.

Ogonens hornhinnor.

Benmargen.

Till och med hypotysen.

Aggstockarna diremot. De har tagits bort medan hon levde.
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Det gar att se pa sdret som nastan ar lakt.

En minniska som toms pa njurar, lungor, bukspottkortel,
det kan han forsta.

Men dggstockarna?

Dem kan de aldrig fa betalt for.






femton dagar tidigare






del 1






Vilnius






HON TYCKTE OM att gd med ansiktet vint mot himlens litta
moln, lingsamma och nistan trevande steg lings Vilnias strand.
Hon hade passerat det gryningsdppna frukostcaféet och det
gamla 6vergivna tornet och skolan som verkade krypa ihop lite
for att fa plats mellan fabriken och bensinmacken, nirmade sig
bron som forvandlade Kalvarijy gatvé till en femfilig rak arm
utstrackt mot stadens trafikhjirta. Hon var sen, en morgon
med {6r manga tankar, skyndade den sista biten pa vig mot ett
slitet tegelhus i fyra vaningar och en ytterdorr av tungt jarn.

Hon hette Alena Sljusareva och bar papperspasen med det
spetsiga bakverket i ena handen, alltid frin den ildre kvinnan
1 det lilla bageriet pa hornan som log sa vanligt och fragade
hur hon midde medan degen snurrade pa spettet dver elden,
tillrickligt linge for att det skulle smaka som da nir dagarna
varit enkla och utan slut.

De satt redan dir nir hon 6ppnade och klev in, tysta i den
blommiga besokssoffan. S3 magra, sd osidkra nir de betraktade
henne.

Tvillingar. Som dubbletter. Spegelbilder av varandra.

Ni dr de sista. Aldrig mer.

Hon fyllde bryggaren med kaffe och vatten, skar bakverket1i
sproda, smuliga bitar och placerade dem pa ett fat av grov plat
1 soffbordets mitt.

Mannen hade hon mott forut och hon gissade att han var
1 fyrtiodrsaldern, han hade tjocka, torra lippar inbaddade i
ovardad skaggvixt och lutade sig tillbaka i ena fdt6ljen, medan
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de bada kvinnorna stirrade rakt fram och omedvetet strickte
pa sig.

— Varsigoda. Sakotis, lagom sot, stans bista.

Alena rickte fram tartfatet och de unga kvinnorna iakttog
mannen tills han nickade och de vagade ta var sin bit, samtidigt.

— Och sedan kldderna.

De sig pa henne, lyssnade, men rorde sig inte.

— Nir ni atit klart.

Mannen avstod sin bit, sokte i stallet 1 kavajfickan. Ett paket
cigaretter. Han lirkade ut en fimp och tinde.

Hon suckade.

— Det hir dr — som vi bdda vet — en ladkarmottagning.

Han log mot henne och drog in forsta blosset, log igen vid
ndsta och blaste ut rok som formade ett illaluktande och osam-
manhingande moln emellan dem. Tills hon reste sig upp, slog
honom hért dver ena kinden och ryckte ut cigaretten, slickte
den mot hans lar.

Makt.

Som miste fordelas, varje ging.

— Och ni tvd — om jag ska kunna hjilpa er, maste ni ta av er
kliderna.

Sé fint de vek ithop dem, pa samma giang och pa samma sitt,
la dem varsamti tva identiska hogar. Sommar, juni manad, men
inomhusluften var fortfarande kall, fukt som aldrig limnade
husen 1 kanten av den stora floden och de frés, naken hud blev
knottrig, de krop nira varandra och tycktes mindre.

Alena reste sig upp och visade med handen att hon férvintade
sig att de skulle gora detsamma, stilla sig framfor henne medan
hon gick ett varv runt dem, granskade. De forsokte sta stilla,
hon sag att de anstrangde sig, men bara f6tter mot stengolv och
oskyddade kroppar lingtade nigon annanstans. Deras blickar
sokte fonstret, flydde ut genom det, och Alena med dem —
passagerarbdten som gled i den breda flodens mitt, flocken med
faglar som landade pé Vilnias strand, och en sol som suddade
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ut konturer nir allt blev {6r ljust. Hon 6ppnade pa vid gavel
och slappte in frisk luft, den fuktiga skulle drivas bort, ett rum
borde inte vara kallt med sommaren darute.

Axlarna och hofterna var taniga under hennes hand, kinderna
lika lena som de sdg ut. Det var sa hir hon sjilv sttt en ging.
Alenaforde fingrarna genom deras har, stran som var linga och
glansiga, mot deras mjuka halsar och runda hakor, hon separe-
rade rodmalade lippar och blottade tinder som var friska, vita.

- Tjugotva?

Alena vinde sig mot mannen i fitoljen.

—Ja. Tjugotva.

Hon skakade pa huvudet.

— Nej.

Han flackade med blicken, inte mycket men tillrackligt,
hoppades att det inte skulle markas.

— Tjugoett.

— Du menar tjugo?

-Ja.

-Ja?

—Ja. Nitton.

Hon smekte deras kinder, nu med handens utsida.

— Hur gamla dr ni?

De forsokte fanga foljeslagarens blick, ville svara ritt.

—Jag fragade er. Jag vill att ni svarar.

Deras mélade 6gon sag bort.

— Hur gamla?

Hon hojde rosten.

— Hur gamla?

— Arton.

— Arton?

— Snart.

Alena flyttade sig till ndsta rum och skrivbordet som fyllde
ettav dess horn, till en dldre man som hittills suttit tyst, vit rock
och ett stetoskop kring halsen. Det var hans tur nu. De unga
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kvinnorna tog djupa andetag nir likaren lyssnade pd hjirta
och lungor, lig pa rygg nir han placerade tvd fingertoppar pa
fotternas ovansidor och konstaterade normal puls.

— S& stracker ni fram vinster arm.

Han hidmtade linjalen 1 ljust trd och placerade den intill tva
roda prickar som syntes bukta lite pd underarmarna.

— Tuberkulintestet stack till férra gingen, minns ni det?

De suckade, samtidigt.

—Den hir gingen kidnns det ingenting. Jag ska bara mita
prickarna precis dir — ser ni?

Han mumlade, antecknade, vandrade med blicken till Alena.

— Det verkar bra. Precis som proverna vi tog forra gangen.

Alena hade aldrig tyckt om den dldre likaren.

—Du ir siker?

-Ja.

Hon mindes ju hur han tagit ocksa pd hennes kropp.

Mest mindes hon nog sista gingen, nir han tagit livet ur
henne.

—Ingenting?

—Inga pagaende infektioner. Normala blodsockernivaer.
Ingen hepatit, inga veneriska sjukdomar, ingen dggvitaiurinen.
Hiv-test negativt. Och tuberkulintestet tillsammans med en
blank lungréntgen — ingen tbe.

— Och exitdokumentet?

— Ligger redan hir pd skrivbordet. Vidimerat och klart. Min
sammanfattning med fullstindig anamnes och utférlig redo-
gorelse for hur de bdda informerats om konsekvenser och
risker. Jag intygar deras synnerliga motivation, att dom verk-
ligen vill, och anger relationen till en tinkt mottagare — en kusin,
vi brukar skriva det. Som bilaga finns resultatet efter screening
med Kreatinin och Cystatin C — riktigt fina GFR-védrden. Bara
raden med datum ar tom, ni vill ju alltid ldta det ga nagra ar och
sjalva kunna fylla i nir det 4r dags.

Han sjonk ner i sin skrivbordsstol medan tva unga kroppar
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vantade nakna i rummets mitt, just dir ljusrorets sken slog som
hardast mot blek hud.

Alena forsokte le mot dem. De fros mer nu dn forut.

— Nikan kli er. Sitt en stund i soffan, den med stora blommor
pa.

Hon avvaktade medan de tre besokarna lamnade lakarens
rum, flyttade sig sedan till det 6ppna fonstret och letade en
stund efter solen som glidit in nigonstans bakom molnen.
Mobiltelefonen i handen och hon slog numret hon kunde
utantill for att tala engelska utspadd med begransad svenska
och enstaka litauiska ord nir inget annat fungerade.

— Inga sjukdomar.

Rosten 1 andra dnden ville ha mer.

— Bra harkvalité, friska tinder.

Den ville alltid det, ha 4nnu mer.

— Sma brost, ljust pubeshir, ben utan synlig muskulatur.

Alena vinde blicken indt rummet igen, mot kaffekopparna
som var halvtomma och resterna av spettekakan som lockade
surrande flugor — de lit ungefir som rosten som hela tiden
aterkom.

- Och?

— Dokumentation {or exit dr perfekt.

- Blod?

— Ocksa perfekt.

— Alltsa?

— Blodgrupp noll. Passar till nistan alla, storst efterfragan,
langst patientvintetid. Bada blir litta att matcha.

Rosten som hon hatade var antligen nojd.

Alena la pa medan molnen dirute drogs isir och det blev
saddr varmt 1 ansiktet.

Hon skulle dit, snart, bort frin det hir.

—Ni ar klara for idag.

De tva spegelbilderna vintade som de skulle i soffan och nu
kunde de inte komma nirmare, satt ndstan pd varandra.
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—Klara?

—Jag lovar, ni behover inte frysa mer. Imorgon reser vi.

—Arvi...

De vinde sig mot sin f6ljeslagare.

—... det, Tetis? Helt klara?

Han nickade.

—Ja. Ni ar helt klara. Men inte jag.

Han stirrade pd Alena med samma 6verlidgsna flin som nir
han tint cigaretten och blast ut roken rakt pa henne.

— Eller hur?

Hon motte hans blick, tillrackligt linge for att det skulle
bli obekvimt, rickte sedan 6ver det bulliga kuvertet hon holl
1 handen.

— Halften nu - halften 1 Stockholm efter leverans.

Men utan att ge efter nir han grep tag.

- Okej?

Han flinade fortfarande.

— Okej. Jag far lika mycket i Stockholm.

Sé slappte hon, och han knycklade thop och pressade ner
kuvertet 1 den rokluktande kavajens innerficka.

Hon gjorde dem sillskap ut i den svaga blasten och virmen
som bara var behaglig. De sa farvil som man gor till nigon man
inte kdnner men redan tycker sig sakna, hon kramade om tva
magra kroppar med ansikten och gester som litsades sikerhet
och dirfor blev an mer osikerhet.

—Forresten?

De vinde sig om, samuidigt.

—Jagundrar... vem dr vem av er?

De fnittrade till, blyga.

— Vilma. Det ir jag.

— Och jag dr Zelma. Som har en liten, liten brun flack dir...
allra lingst upp pa kinden.

Just d&, nir Alena lutade sig fram for att kunna se bittre,
strickte hon som hade en brun liten flick och dérfor hette
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Zelma sig ocksa framat, kramade en andra ging om den frim-
mande kvinnan som tagit sig tid att undra vem hon var.

Och viskade.

— Vi ses ikvill. Ombord.

Sista gangen.

Alena hade ju bestimt sig. Aldrig mer.

Jag skickar inga fler. Det kommer inte hinda igen.

Hon sdg sedan deras tunna ryggar férsvinna in i den tringa
bilens baksite och tinkte pd en annan mycket ung kvinna som
statt i ett annat rum medan andra 6gon tigande rort sig runt
henne i en vid cirkel, granskat naken hud som hon sjilv nyss.
Hon svalde ner det som piminde om tarar och {6ljde bilen som
limnade stark diesellukt tills den skymd bakom de trotta husen
utan firg 6kade farten nigot, fortsatte, lingre bort.

Tetis?

Det var sa de sagt.

Hon visste ju.

Alla l3tsas alltid for alla.

Han som korde den dar bilen var langtifran deras pappa.



