Det gamla Riket stod ungt. Som nyss stréiickte det ut sig med samma
kuster och berg, med samma sjoar, skogar och myrar, samma stider,
byar och gdrdar, forenade av vigar vars kvokar legat fast i drtu-
senden: urdldrigt. Och dndad - ett ungt land, ostyrigt, vacklande
mellan allt det varit och allt det trodde sig kunna bli. Det mdrktes i
tidningarnas borsspalter, vid studiecirklarnas maten pd Folkets hus,
kring de sma foreningspaviljongerna med deras nyss hopsnickrade
fotbollsmal och korvkiosker, pa dansbanorna, vid biografpalatsen,
i bokfarsiljerskornas kurer vid jarnvdgsstationerna, pd konsertsa-
larnas allt markligare uppsétiningar, pd konsthallarnas allt titare
skandaler; det mdrktes pa lddorna med bananklasar och ananas-
frukt som kom till Rikets hamnar i vildiga transatlanter, pd den
Gansfulla berusningsvurm som triangde undan det triga brinn-
vinsraseriet, men ocksd pd motboken, pa nykterhetsivern, pd alla de
allvarsamma byrdkrater som svirmade ut i landet for att upprirs-
hdlla det nya rusdrycksreglementet; det mdrktes pd solbadandet, pd
de nya hélsospalterna, pa allt som plitsligt fick synas; det mdrktes
pé frallvandrander, pa sportstugorna som restes vid smd tigrnar dit
folk annars bara gatt for sjdlvspillan, pd intresset for spjutkastare
och kappsimmare; det mdrktes pd mjukosten pd tub, pd sockerbets-

odlingarna som vardades for hallonsodans och biosnaskets skull; det
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mdrktes pd dyrkandet av revykungar och amerikanska filmstjirnor,
pd den glittrande losslappthet som fliktade in fran Paris och Berlin,
pd kvinnornas allt kortare frisyrer, pd deras bara kndn, pd mdén-
nens svartglansiga hdr, pd att smokingen ersatt uniformsjackan och
motorcykeln den vilryktade histen; man mdrkte det pd jazzen och
pd radiomasterna, man mdrkte det dd skuggan fran ett luftskepp fick
torghandeln att stanna upp, man horde det i bilmotorernas vrdl, i
gitarrernas klinkande pd tredje vaningen; det basunerades ut wr var
mans grammofon, det hamrades fram pd var mans piano: béttre och
bdttre dag for dag.

Mycket forblev visserligen vid det gamla. Men det gamla skrump-
nade infor allas dsyn, det bleknade, kvinade ner sig och skyggade
bort; det var vresigt och trist, klent och urskiljt, och det nyalag ovan-
pa allt — starke och spanstigt, kéckt och sorglost. Béttre och bittre,

flamtade man, slot dgonen och tumlade huvudstupa in i det okinda.



1/12 1922

Vintern kom tidigt det aret - férfirande tidigt: i slutet av no-
vember. Snon foll i dagar, tung och blot, den vigrade smilta
och lag kvar under de brandgula triden. Nir snofallet upphort
stod allt och vigde for en dag, det droppade fran bodar och
skjul. Man fick nysta upp halsduken: skulle det bli blidvider?
Nej. Istillet drog en rasande kallstorm in, en storm som tog
liv i Stockholms grinder; mianniskorna var inte férberedda,
veden var inte insamlad, kolkillarna stod ofyllda och i ham-
narna jiktade man for att dra upp baten innan isen knep den.
Utanfor Landsort rakade ett lastfartyg ur kurs och brots éver
en grynna — forst tvd dagar senare, nir stormen bedarrat, kun-
de polisen skicka ut en patrull till det plundrade vraket; liken
efter tre sjomin lag uppradade i en sjobod, ytterligare fem
saknades. Men i staden var den fruktansvirda stormen redan
glomd: mjuka, stora flingor foll, luften var si frisk och livad
och allt buller var si underbart inbiddat att tanken pa kata-
strofen aldrig fick fiste. Dessutom: det var ju snart advent, det
vankades skyltsondag med mandlar, fikon och sléseri, och vad
kunde man egentligen gora for de doda?

For Lydia Widén hade det tidiga vintervidret medfort ett
aterfall i leda och hagloshet. Hela hosten hade varit si lite
och vacker, sommaren likasa, hon hade haft en lustig liten
foralskelse att roa sig med, ungefir som en glad hundvalp som
ir med pa allt och girna sover; men nu nir kylan slog till, d&
mindes hon hur fruktansvird den forra vintern hade varit,
med begravningar, ensamhet och blodrus; och hundvalpen
hade vuxit upp och borjat stilla krav pa skotsel och rutiner.
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Snon hade hallit henne inne i flera dagar, ibland kindes det
som om kylan skulle stanna i all evighet, att alltihop skulle
kapslas in som det var: isrosorna pé fénstren, snodrivorna,
alla halvruttna vixter, frusna figlar och svultna minniskor
som halkade runt pd gatorna utan plats och mening. Och allt
det andra med, allt tidningsskvaller, alla fifinga dagdrommar
framfoér skyltfonstren, allt tingeltangel som folk hingde upp
i fonstren till jul, de stindiga krigen och bankkriserna, den
skenande arbetslosheten, de ostadiga regeringar som avloste
varandra och som alla verkade lika ovilliga att axla bordan att
lotsa den unga demokratin till stabilare grund - alltihop skulle
frysas in och stelna som det var, och sedan skulle det forbli sa:
svinkallt och torftigt, men med ett glittigt tjohej som sldtade
over fornedringen och gjorde den uthirdlig. Lydia hade burit
pa den dir kinslan linge, men det var forst en tidig morgon
d& hon himtades av en svart automobil och kordes ivig pa de
oversndade, sovande gatorna som den blev skarp och sjungan-
de: en foraning om en underging som redan dgt rum.
Bostaden som Lydia blev kord till dgdes av en antikvari-
atsbokhandlare Karl Ehlin. Den [ag i ett dldre hyreshus nira
Odenplan och bestod av tre rum och kok samt pigkammare;
det var knarrande golv, nétta mattor, viggar 6verhingda med
kusliga stilleben. Lydia hade varit dir forr och hade aldrig
tyckt om platsen, vilket inte frimst berodde pa den dystra
atmosfiren, inte heller pa att Ehlins koksa var en surkirring
som nitiskt vakade over sitt revir och friste efter alla besokare,
egentligen inte heller pa att det tringde fram en doft av otvit-
tade kalsonger och sjilvbeflickelse genom stanken frin Ehlins
turkiska cigariller eller pa att antikvariatshandlaren sjilv var
en plump och slafsig gnillspik som stindigt gick och bjibba-
de bland sina gamla djurplanscher och bokband; motviljan
berodde framforallt pd att Ehlin piminde Lydia om hennes far.
Men den hir gingen var ingenting sig likt hos antikvari-
atsbokhandlaren: forst och frimst var han sjilv hospitaliserad
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och alltsd frinvarande — en littnad i sig. Men flera mobler lig
ombkullvilta, bocker var utrivna och kringslingda, i arbets-
rummet hade det stora fénstret mot garden blivit fullstindigt
demolerat, rutor och fonsterbagar 1ig trasiga pa golvet och
hela bostaden var utkyld.

Lydia stod en stund och spanade ut genom 6ppningen som
blivit kvar efter fonstret. Hon var fortfarande morgontrog och
ovillig att sitta iging; hon ryste till, men egentligen frés hon
inte. I det gra gryningsljuset nere pa garden stod en hog lind
med en bink omkring stammen: sikert en trivsam plats pa
sommaren. Ndgra sparvar skuttade runt nedanfor en kirve.
Hon lyfte blicken och granskade resterna av fénstret. Till och
med den kraftiga tvirslan upptill var bruten. Ehlins fonster
miste ha triffats av ndgonting stort och tungt — utifrdan. Lydia
lutade sig fram och spanade efter spar pad marken: vad i hela
friden hade hiant?

Hon vinde sig om for att siga ndgot till Broberg — men kom
av sig: hennes kollega lig pé golvet med den breda rumpan i
vidret, han flisade tungt och pillade pa nigot med en pincett,
byxtyget spinde dver de breda skinkorna. En ging hade Bengt
Broberg varit ett vilkint namn: infor de olympiska spelen
i London hade han utgjort nationens frimsta medaljhopp,
nimligen i gymnastik. Den unge konstapeln frin Sodertilje
hade dessvirre bjudit fosterlandet pa en formidabel besvikelse
genom att instilla sig till tdvlingarna i kraftigt berusat skick
och sedan urinera i en lingdhoppsgrop; under sin fortsatta,
mer undanskymda bana som idrottsinstruktor vid Stockholm-
spolisen hade han gétt under 6knamnet Piss-Bengt. Broberg
hade dovat skammen med utsvivningar och blivit 6kind for
dterkommande perioder av superi och skorlevnad, men han
hade aldrig forvandlats till en mutkolv. Under de ar som han
och Lydia drivit detektivbyran B&W Privat hade han hallit
sig hyfsat nykter, han var plikttrogen och strivsam, om in lite
vil fortjust i lustiga anekdoter och fliasksval. Inte minst var
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Bengt Broberg hennes hingivne beundrare: det var som om
han i Lydia sag en vig tillbaka till den mer heroiska livsbana
han raglat av i sin ungdom.

Lydia sneglade mot den praktfulla bokhylla som tickte ena
viggen. Nigon hade réjt ner det mesta pé golvet. I ett mitt-
parti fanns en 6ppen skjutlucka, och innanfor den stod en
kassaskapsdorr pa glint: Ehlins 16nnfack, linsat.

- Tidskriavande det hir, muttrade Broberg nerifran golvet.

Han hade nyligen foljt en forelisningsserie om den senaste
kriminaltekniken och nu maste han tvunget visa upp sig sa fort
de hamnade pé en brottsplats. Med pincett och nasduk peta-
de han bland Ehlins gamla skrifter - formodligen sokte han
efter fingeravtryck, han pratade inte om annat. Lydia gav inte
mycket fér Brobergs kriminalteknik: ett jikla pillande med
saker som inte ledde nénvart. Hon ville beritta for honom att
de dir gamla luntorna sikert var nersmetade av fingeravtryck
fran alla mojliga snuskiga kufar som suttit och tummat pa dem
genom seklen. Men hon holl tyst, ingen idé att borja brika.
Istillet kikade hon ut genom fonstret igen. Hogt i ovan syntes
ett flygplan — ljudlést, ett kors fastnitat i skyn. I slip foljde en
lang banderoll: SKYLTSONDAG - VAL] PUB.

Hon lutade sig ut: fanns det verkligen inga spar dirnere?
Nej, bara sparvar.

Men nir hon tittade uppit lings fasaden upptickte Lydia att
det lopte en rad med mirken i putsen ovanfor fonstret. Hon
synade dem en stund.

- Du, Bengt, sa hon. Jag gir upp pa taket, det ir nac dir.

- Jaha? Fast jag tar girna emot lite hjilp.

Utan att svara limnade Lydia det utkylda arbetsrummet.
P3 vigen passerade hon genom den lilla salong som lag mitt
i bostaden. P4 en vigg, ganska hogt upp, hingde en tavla -
mycket snett. Tavlan forestillde en markatta som lekte med
en tennsoldat; pa ett stille mitt 6ver apans ansikte var duken
sprucken i en stor krater. Ehlins folkilskna husa hade berittat:
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strax efter fyra pd natten hade hon vaknat av ett fruktansvirt
oljud bortifran salongen — smillar, skrik, mobler som viltes.
Skrickslagen hade hon bevipnat sig med en férskirare och ett
kastrullock, givit sig ut i koksgdngen och ropat mot mérkret:
lamna oss ifred! — och som svar hade Ehlin kommit farande,
slingd genom luften ”som en mjolsick”. Nir gumman berit-
tat detta hade hon pekat pa tavlan med markattan: dir slog
han i. Det lit ju inte rimligt — Ehlin var en stor, fet karl. Men
tavlan var onekligen trasig. Och inunder [ag resterna av ett litet
entrébord — nu kaffeved. Och Ehlin lag p4 sjukhus: medvetslos.

Detektivbyran B&W Privat hade blivit kontaktad av antikva-
riatsbokhandlare Karl Ehlin i mitten av oktober. Han hade
just gjort ett ovanligt forvirv” och ville att byrin skulle beva-
ka det, vad det nu var. Forst hade Lydia avbojt: sitta och huka
over en gammal bok, det kunde hon leva utan. Men si hade
en annan, mycket viktigare uppdragsgivare hort av sig och for-
klarat att det var pa hans anmodan som Ehlin hade kontaktat
detektivbyran. Uppdragsgivaren ifriga — herr Agnefit — erbjod
en generos tillskottsbetalning om detektivbyran dndrade sig.
Och f6r pengarnas skull hade de tackat ja. Eller &tminstone
forsokte Lydia intala sig det, for i sjilva verket var hon och
Broberg alldeles for insyltade i herr Agnefits ljusskygga verk-
samhet for att de skulle kunna vigra.

Varfor Ehlins ”f6rvirv” behovde bevakning hade de aldrig
face forklarat for sig; de visste inte ens vilket slags féremal
det var friga om, bara att han holl det gémt i kassasképet i
bokhyllan. Herr Agnefit hade varit mycket fértegen och sedan
gjort sig onabar, vilket var en ovana han hade. Inte heller Ehlin
hade berittat nadgot utan mest slippt ifran sig ogina suckar
och skrytsamma antydningar om att hans ”ackvisition” var

”» N

Yovirderlig, oskattbar”, Yett sensationellt fynd - och! - en god
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investering!” Men s fort Lydia undrade vad det sensationella

fyndet bestod i borjade han tugga pa sitt missfirgade skigg och
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slog ifrin sig med formuleringar om att ”det begriper ju inte
vem som helst”. Bara en ging hade han antytt ndgot om Yett
visstengagemang . .. 6ff-off . . . frin en betydande person”. Lydia
och Broberg hade gissat pa att Ehlin hade kommit 6ver nigon
antikvitet, kanske ett litet kungaportritt eller en gammal lunta
som blivit bortrovad i ett krig eller s3 — kontinenten kryllade ju
av husvilla grevinnor och baroner som di och da behovde silja
av en virdesak for att ha rid med inhysningen vid Bodensjon.

Vad det dn var for foremal s skulle det bevakas — Lydia och
Broberg hade fatt néja sig med det. Och si hade de i ett par
veckors tid turats om att sitta posterade i Ehlins bostad, eller
snarare: Lydia hade snart trottnat och limpat 6ver uppgiften
pa Broberg, som under visst knot hade funnit sig i det och
ind4 uthirdat de enahanda dagarna med stor fordragsamhet,
vakande pa rummen dir ibland den sura husan rasslade forbi
eller om Ehlin kom lufsande i sin flottiga morgonrock. Men
just den gdngna natten hade Broberg varit pd besok hos en sjuk
morbror i Trosa — herr Ehlin hade givit sitt nddiga bifall, de
hindelselosa veckorna hade trubbat av ocksa hans farhigor.
Men tydligen hade man hallit bostaden under uppsike, for just
denna natt, den forsta obevakade pa veckor, hade ndgon vrikt
sig in genom Ehlins fonster pa tredje viningen, misshandlat
gubben och av allt att doma stulit det foremal som han hallit
inlast i det dolda kassasképet.

Husan hade fétt en skymt av ”en bjisse, stornist, med en
massa lump sd hir” — hon hade viftat runt midjan och huvudet
pé ett ganska oklart sitt. Efter att den storniste bjissen slingt
Ehlin i viggen hade han stortat tillbaka in i arbetsrummet
och last in sig dir. Husan hade hort ett vildsamt rotande,
sedan hade det blivit tyst. Efter en stund hade tva konstaplar
kommit flisande uppfér trapporna och sparkat in dérren. D
hade arbetsrummet sttt tomt och det sonderslagna fonstret
hade gapat ut mot vinternatten.
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Lydia letade sig upp till forradsvinden, hittade en lucka och
krop ut pa det flacka, snotickta tegeltaket. En tunn skare
krasade under knina och ur giardarnas gytter steg doften
av stallar, firskt bréd och surved. Blindad kisade hon mot
morgonsolen. Lydia Widén kunde stadens tak lika vil som
dess gator: alla takdsarnas vindlande stigar, alla de branta
tegelsluttningarna, de hala plithillarna, de rangliga och de
palitliga stegarna, teleledningarnas broar 6ver de brusande
trafikstraken. Men just till dessa stillsamma kvarter bortom
Odenplan hade hon sillan haft drenden, dtminstone inte pa
taken. Det sig ritt nipet ut.

Hon balanserade bort 6ver nocken. Vid den skorsten som
lag ovanfor Ehlins vining stannade hon till och konstatera-
de att det fanns spir i snon. Det sig ut som om nigon hade
tagit sig upp pa taket frin ett ligre grannhus, rort sig ner frin
nocken mot Ehlins vining och si tillbaka upp samma vig. Hon
vinde ansiktet mot den blindande solen och ryste till. A7 jag
sjuk, Gabriel? Och synade spiren igen. Hur hon dn anstringde
sig kunde hon inte fi dem att likna avtryck efter kingor eller
galoscher. Snarare sig det ut som spér efter nagot stort djur.






En tid var konjunkturerna goda, allting verkade dnda ljusna. Man
vdrmde sig vid de lattnader som foljde da noddrens ransoneringar
avvecklades, vid forhoppningarna pa det nya folkstyret, pd den halva
freden, pa den dppenhet som uppstitt nér de gamla forbuden rasat.
Men sd plotsligt var den korta efterkrigshaussen forbi, tidningarna
noterade konkurser, borskrascher, strejker, lockouter och arbetsloshet,
en mekanisk sifferexercis som dolde en hungrande verklighet. Ater
skuggades framtiden av det vilbekanta armodet.

Pd kontinenten drogs nya hdrar samman: ryssar och polacker, tur-
kar och greker hade knappt upphirt med att slakta varandra forrin
fransmdén och belgare birjade stilla upp lings den tyska griansen
igen. I Rikets hamnar véxte staplarna av timmer och jarntackor:
ingen ddrute i den plagade virlden hade rdd med dem. Pd nytt steg
utvandrare ombord pd fartygen till Amerika.

Men den stora folkvandringen gick nu fran land till stad: dring-
ar, pigor och barn till bonder och hantverkare instdllde sig i stiderna
och krdvde en plats. For mdnga fanns den enda lediga platsen pd
gatan, och dd fick de vandra gatan fram natten igenom ibland for
att slippa frysa ihjdl, och ndr solen gick upp forlade de vandringen
mellan byggen och arbetslishetskontor, de slumrade en stund pa ett

kafé, intill pannan i en killare som ett gott hjdrta ldmnat dppen.
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Idepartementen avliste de folkvalda excellenserna varandra. De
framtridde pa talartribuner och liste upp arbetslishetens senaste
noteringar. Alla talade de om ansvar, alla hade de utmdrkta los-
ningar — det var de andras oforsonlighet som stod i vigen. Och ndir
ledarna var for sondrade for att ta ut en fast kurs borjade Riket att
driva, prisgivet dt de standiga stormar som bldste upp vid verk, bruk
och fabriker, dt den triga strom som var de evigt besuttnas gagn,
at de tillfalliga vdgstotar som uppstod da huvudstadspressen jagade

skandaler.



Nir kapellet spelade upp var det nigot som sprakade dill i
bakhuvudet pé Frida Sjoberg: frz-fz. Hon vacklade, ett tomt
vinglas gled ivig 6ver brickan och holl sig kvar bara knappt.
Giisterna blingde.

- Schikra.

Hon f6rsokte le da hon fortsatte mot diskrummet med hov-
mistare Bengtsson i hasorna:

- Froken Sjoberg.

Pi andra sidan svingdorren rickee Frida brickan at slusken
i disken, vinde sig om och sig bedjande mot den gamle hov-
mistaren: det hade hint forr, sist hade hon tappat en kokt
saltstromming i hdret pd en gubbe. Bengtsson sig prévande
pa Frida, sedan nickade han:

- N3, froken, vi fortsitter.

Frida neg och tackade lagt, skyndade ut i salen igen och tog
plats vid viggen. Han var hygglig inda, Bengtsson. Kapellet
spelade, gister dt och pratade, servitriser rorde sig mellan bord
och vita pelare i nedre sal pa restaurang Cecil - allt var som
vanligt. Eller nidstan som vanligt: Frida mirkte nu hur hjirtat
slog, att det fortfarande sprakade litt i huvudet, frz-frzz. Hon
sneglade mot kapellet som om det var deras fel. Klarinettisten
tutade: lagg dinasorgerien gammal sick. Girna det, tinkte Frida
Sjoberg.

En ensam ung herre vinkade pd henne. Frida tog upp hans
bestillning: laxpudding, pilsner. En annan dag hade hon kan-
ske kostat pé sig ett leende och en blick - det var en bérsmian-
niska med trevlig uppsyn. Nu neg hon bara och gick utikoket:
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- En laxpudding pi femman!

Och tog plats vid viggen i salen igen. Det var ett tyskt
kapell som spelade: nigra magra, forvinade typer som nog
hade hoppats att Stockholm och restaurang Cecil skulle ha
mer att erbjuda dn en halvtom restaurangsal utan dans. Men
sedan ndgon mainad kriavdes sirskilt tillstind for dans mellan
borden pi Stockholms restauranger, och det hade orsakat stora
problem for direktor Elzén - tydligen var det nigon tjinste-
man som gjorde sig oméjlig att nd, danstillstindet blev aldrig
utfirdat. Man spekulerade vilt i orsakerna: hade tjinsteman-
nen blivitilla behandlad pi restaurangen? var han mutad av en
konkurrent? eller f6ljde han bara restriktionsreglementet, som
var sd invecklat att man aldrig riktigt visste om man gjorde
riate? Tills vidare radde i alla fall dansforbud pé Cecil, med
foljden att allt fler bord stod tomma, att direktor Elzén blev
allt grinigare och att det skvallrades bland flickorna om vem
som skulle fa ga forst.

Frida tyckte synd om tyskarna som méste sta dir och spela
utan att ndgon dansade. Kanske borde de ha nigon solist,
nigon "villjudande figring” som tidningarna kunde skriva
om? Kanske var det Frida som borde sté dir? Scenvana finnes.
Hon for med blicken 6ver restaurangsalen. Ingen sig henne.
Det kindes som att de borde.

Men Cecil hade redan en stjirna: Titti Lindgren. Troppsing-
erska i Otto Groves orkester och foremal for Fridas sirskilda
avsky och fasa. Titti, som hade en si klar och stark rost, som
kunde texten till alla mojliga utlindska schlagrar medan Frida
knappt ens kunde "Puppchen” och som hade tusen eleganta
aftonkldnningar som visade hennes avmagrade barm.

Tyskarna spelade vidare. Det hade inte borjat bra for dem:
nir de anlint nigra kvillar tidigare hade de vanliga gaphal-
sarna statt ute pa Biblioteksgatan, inga utlinningar pd vira
estrader! Den hir gingen hade de nojt sig med att hytta med
nivarna och skrika gldpord, svartfor! Det hade inte gitt sa illa
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som med Bill: honom hade de slatt ner, och de hade skickat
oticka brev, Svensk scen —svensk musiker, och en natt hade nigon
kastat sten genom fonstren till hans rum. Men tyskarna var
ocksé skirrade och sov tydligen i Cecils killare, ridda att g
ut i staden.

Hon holl just pa att ta upp bestillningar frin en grupp
trumpna affirsmin frin Orebro d4 hon fick syn pa en ung her-
re som var pa vig nerfor trappan fran 6vre sal: pd huvudet bar
han en klarbrun fedorahatt, rocken i samma nyans, dtdragen
utanpd med ett brett vitt bilte sd att de korta skorten fladdrade,
mycket morddrn. Ocksi skorna var vita, spetsiga och trummade
over trappstegen: rat-ta-ta. Herr Stabb kastade en svepande
blick 6ver restaurangsalen, nickade 4t ndgon och forsvann mot
utgingen. Kunde han inte se dtna en enda ging? Med ens blev
det plagsamt att gd dir mellan borden och le.

Vid tvd kom Elna och drog ivig Frida: hon hade utverkat
lingrast (det var inda halvtomt i restaurangen) sa att de kun-
de kila 6ver till henne, dta skorpor med sylt och vila fotterna
till kvillspasset. De unga servitriserna halkade ivig pa de isiga
trottoarerna, tva kvarter bort och in pa en gard vid Listma-
kargatan. Elna var inhysing hos en halvblind dnka p3 tredje,
hon fick férfoga 6ver pigkammaren mot att hon stidade och
gick drenden: fordelaktigt det.

Elna kom fran en byhdla nira Almhult — den hette nit
som inte gick att uttala: Rangelluihivva. Sjilv kom Frida frin
Marmaverken, Séderala socken, Hilsingland. Och hir i Stock-
holmsmyllret kindes dessa platser sd avligsna och bakvinda
att flickorna sillan talade om dem. Bara ibland, nir ingen
annan var med, gav de sig hin och vart sentimental: Elna
om en slint dir sipporna gick i blom om varen, Frida om de
blanande granklintarna nir man cyklade hem fran Stratjira
dansbana en sommarnatt. Fast innu vanligare var motsatsen:
att de gaddade ihop sig for att 6sa galla 6ver vad de limnat -
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den ogina, smaskurna, skvallersjuka, brutala, snuslunsiga och
vidskepliga virld som velat forbittra livet for dem och halla
dem pa plats. Ibland fick Frida lust att beritta om allt det
andra ocksd — om resorna med mor, om det hon haft med sig
till Stockholm. Men det vigade hon inte, sd mycket litade hon
inte pa Elna. Och man ska inte gora sig mirkvirdig.

De talade om det som bada bivade for: risken att flickor
skulle behova gi. Elna kunde beritta att dansférbudet inte var
direktor Elzéns enda huvudbry. Det fanns en utskinknings-
kontrollant ocks, han hette Fast och hade flera ginger varit
pa Cecil, dir han statt i ett hérn med sitt anteckningshifte
och dragit streck for att se om de slarvade med restriktionen.
Den regelbok som landat i knit pé stadens restauranger var
bland det egendomligaste Frida kinde till: gisterna fick
inte lingre dricka starkvaror fritt efter formaga och plan-
bok utan hogst en deciliter brinnvin och hilften sd mycket
brunsprit per besok, och de méste dessutom bestilla mat for
att fa starkvaror pé bordet, till och med om de inte hade lust
att dta. Denna invecklade byrakratordning var forstds helt
visensfrimmande for kroglivet, men den nya tidens styres-
min hade inga betinkligheter, det hade Frida fitt hora, inte
nir det kom till att reglera tillvaron for folk. S nu maste en
ovillig serveringspersonal hilla reda pé att herr Andersson
inte fick en centiliter for mycket och att herr Pettersson inte
lyckades finta bort dem genom att byta bord eller kavaj och
borja pa ny ranson, och det var ett stindigt tjafs med gister
som tyckte att man hillt upp for lite ("Froken, det hir ar inte
fem centiliter!”). Nu, berittade Elna, hade utskinkningskon-
trollanten Fast sett till si att direktor Elzén och restaurang
Cecil hade fitt en reprimand for slarv med restriktionerna.
De bada servitriserna blev modfillda. Nistan varje vecka kom
direktoérn och svor éver en ny tidningsartikel av ndgon pastor
eller nykterhetsivrare som ljungade mot néjeslivet pa stillen
som Cecil, mot de nya sederna, mot allt det ”fordarv” som de
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fann i sliptdg pd den nya musiken — samma musik som togs
hitav de utlindska musikerna: ”Svarta musikanter utkonkur-
rera svenska yrkesmusiker”, Frimmande harpor férdiarva var
ungdom”, ”Strauss - eller afro-amerikanskt morker?” Det var
som om alla byrakrater, fackférbundare och moralpredikanter
konspirerade for att fa glidjen och nojet pa fall, som om hela
den stroppigaste samhillsgriddan hade gitt samman for att
forkviva det som bara ville vara fritt och glatt, det unga och
starka vars ankomst forkunnades av de utlindska musikernas
trumpeter pd dansrestaurangerna kring Stureplan.

- Om Titti Pitt visade mindre av skrevan kanske de skulle
lugna sig, muttrade Frida Sj6berg.

Framemot kvillen var Frida och Elna tillbaka i nedre sal pa
Cecil. Det var stingt f6r omdukning, flickorna skred lugnt
fram mellan borden, samlade och tysta vid sina sysslor. Frida
holl just pd att ordna med kandelabrarna di hon sig honom
igen: fedorahatten, den bruna rocken med det breda, vita
biltet. Herr Stabb bytte nagra ord med direktor Elzén och
forsvann sedan upp for den breda trappan till 6vervaningen;
de vita skorna trummade. Frida avslutade det sista, stuvade in
ljusladan i skrubben och f6ljde efter: vem vet?

Den unge mannen - Jazzgossen, herr Markus Stabb — ansva-
rade for sikerheten pa restaurang Cecil och pa ytrerligare ett
par etablissemang kring Stureplan. Och trots att han var ung
och ganska kort (snippet kortare dn Frida) var herr Stabb
fruktad. T hans uppgifter ingick att forhindra svinn, stolder och
inbrott, men ocksa att se till s& att konkurrenter inte spione-
rade eller att de anstillda inte blev f6r organiserade, uppgifter
som ibland kunde kriva si kallade krafttag. Men han hade s,
bist kladd i hela stan. Frida hade kastat 6gon efter honom 4dnda
sedan hon fatt platsen pa Cecil. Och fastin Elna varnat henne,
fastin Frida begrep vad han var for en, kunde hon inte lata bli
att fantisera om att Jazzgossen en dag skulle se henne, svepa
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ivig henne - bort frin de griniga gisterna som hon maste smila
upp sig for, bort frin det eviga nigandet, bort frin vindan for
framtiden, bort frin Marmaverken som s6g och drog i henne
pé hundratals kilometers hall.

P4 scenen i ovre sal vintade aftonkapellet pd sin kapell-
mistare: en dansk 6versittare som ingen tyckte om eftersom
han var elak nir han var nykter och kladdade nir han var
full. Ocksa Titti Lindgren satt dir pa scen, drack vichyvatten
och blidddrade i en tysk modejournal, utstyrd i en tjock, lila
badrock med aftonklinning inunder. P4 scenkanten satt Bill.
Han vinkade &t henne, s& Frida gick dit - hon forstod dnda
inte vart herr Stabb hade tagit vigen.

Pianisten var inte mer in tio ar dldre 4n hon, men han upp-
tridde som om han varit Fridas far. Och Frida tog girna emot
omsorgerna: Bill var rar och rolig, och det var fortfarande
spinnande att tala med en alldeles svart karl. Som alltid fri-
gade han om Frida hort ndgot hemifrin? Nej, sa Frida. Och
nir hon frigade honom samma sak svarade Bill att ni, Fridoh,
men Amerrika dr mikket laangt barrti.

- Det ir faktiskt Marmaverken med.

- Yeah, Fridoh, skrattade Bill. Sirskilt brove Amerrika,
ha-ha.

De fortsatte sitt lilla kibbel. Titti Lindgren sneglade pd dem
som om hon undrade nir hon skulle fa fotmassage. Strax dok
den oticke dansken upp, rodbrusig och flottblank. Frida skyn-
dade sig att friga Bill om han sett till herr Stabb. Pianisten
nickade mot dorren som ledde ut till det bakre trapphuset,
men tau de farsektit. Frida litsades som om hon inte forstod.

Hon skulle just trycka upp den tunga bakre salsdorren da
hon hérde upprorda roster frin den andra sidan. Forst ville
hon vinda om och strunta i sitt infall. Men sa blev hon stien-
de: det warju herr Stabb. Och nigon skillde pd honom? Herr
Stabb forsokte protestera, jag vet ju inte vad, men avbrots, det
smillde hogt — en 6rfil. Nagon missade och svor. Upplixning-
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en fortsatte en stund, sedan hordes steg som férsvann ner for
gardstrappan. Snart slog en dorr igen i trapphuset. Nagon
snyftade till. Ar det han? Frida vigade knappt andas. Men sa
stimde orkestern upp bakom henne, *Arabiska shejken”, och
plotsligt hade Frida skjutit upp dorren, och dir stod han med
ansiktet gomt, och Frida sdg att han var svullen kring 6gonen
och hade en skarp rodnad pi kinden.

- Helvete, sting dorrn! viste han, samtidigt som han famla-
de upp en nisduk och torkade sin spetsiga, vackra nisa.

Frida slank ut i trapphuset. Herr Stabb kastade en forargad
blick pa henne, sedan flinade han till (han hade en bedarande
lucka mellan framtinderna), tryckte pa fedorahatten och strok
sig 6ver kinderna:

- Froken ... vad heter hon nu dé?

- Frida, herr Stabb.

Men han lyssnade ju inte: han hade fitt syn pa nigot genom
trapphusets fonster. Nere pd girden syntes mannen som just
gatt dirifran — han var pa vig att ta plats i en elegant dppelrod
automobil. Forst nir den rullat ivig sig herr Stabb pa henne
igen:

-Ja?

- Jag heter Frida, herr Stabb. Jag undrade ... om jag kunde
vara till hjilp?

Forst klippte han bara med 6gonlocken, sedan verkade han
ilskna till:

- Vet Frida vem jag dr?

-Ja,jo...

- Och varfor i helvete tror Frida att jag skulle behéva hennes
hjalp?

Hon blev alldeles varm, herr Stabb hade stillt sig nira inpa
henne, han luktade pomada och vapenfett.

- Jag tinkte mest ... ifall herr Stabb hade hamnat i knipa?

- Knipa? Han fnyste till och spanade ut genom fonstret igen.
Sedan suckade han och bérjade muttra halve for sig sjilv: - Ja,
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om Frida kunde komma pa hur vi ska i tyst pa det dir Musi-
kerforbundet sa skulle det hjilpa. DA far vi kanske tillbaka
danstillstindet, och da blir han dirnere lite gladare ... Sedan
ritade han pa sig. - Ja, men det hir haller vi tyst om, inte sant?
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2/12 1922

P3 naturkuranstalten Lampona vid Observatorielunden satt
tvd min i var sin korgstol och spelade schack under ett par
yviga exotiska trid. De sdg inte sirskilt roade ut och teg storre
delen av tiden, forutom ibland nir det hordes ett glatt tjut
bortifrin bassingen eller om det smillde i ljusskdpen: da sig
bada upp och borjade muttra med varandra. Spelet hade pagétt
linge, men nu hade den ene - en mager, griblek och glosogd
figur, inte édldre 4n trettio och dnda med 6verkammad, rod-
lite flint — slagit ut motstandarens drottning och hade segern
inom rackhall. Sin tilltagande iver forsokte han dimpa genom
att roka i ett, men han kunde inte tygla sig, han gnuggade
knina mot varandra, han drog i fingrarna si att det knakade.

- Ligg av med det dir, sa den andre.

- Ber om ursikt, herr Murman, sa den gloségde men bor-
jade genast om: knak.

Den fore detta sikerhetsagenten, numera translatorn Hen-
rich Murman var ndgot yngre in motspelaren och var dven han
ganska blek, men pi ett mer upphojt eller kanske spokaktigt
sitt. Haret var ragblont och prydligt bakatkammat, han var
stram i uppsynen, kraftig och smirt, dock en aning skev, som
om han inte hade fitt sova pd linge. Han hade skona drag —
en gang hade han sikert varit mycket vacker — men eftersom
ena Ogat var gjort av emalj och stirrade livlost och lite dumt
rakt fram och eftersom ett tjocke, fult drr 16pte rakt 6ver ena
ansiktshalvan var hans skonhet stord och en aning obehaglig.

Efter lingt 6vervigande lyfte herr Murman sin kvarvaran-
de springare 6ver den tunnhdriges frimsta linje och slog ut
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