





O ch jag ser mig sta och se pa bilden med de tva
strecken, ett lila och ett brunt, som korsar
varann pa mitten, en avling bild, och jag ser att jag
har malat strecken laingsamt och med tjock olje-
firg, och den har runnit, och dir den bruna och
den lila linjen korsar varann blandar sig firgen
vackert och rinner nerat och jag tanker att detta ar
inte nan bild, men samtidigt ir bilden som den ska
vara, den ar fardig, det ir inget mer som ska goras
med den, tinker jag och jag maste fa bort bilden,
jag vill inte lingre ha den stiende dir pa staffliet,
jag vill inte se mera pa den, tinker jag och jag tin-
ker att idag ir det midndag och jag tianker att jag
miaste stilla bort bilden till de andra malningarna
jag arbetar med, men som jag inte ir fardig med dn,
de som star med blindramen utit dir mellan dor-
ren till kammaren och dorren tll farstun, under
knaggen dir den bruna axelviskan av lider hinger,
den som jag har skissblock och pennor i, och sa ser
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jag pa de tvd travarna med fardiga bilder som stér
stodda mot viggen intill koksdorren, jag har redan
bortemot tiotalet storre malningar firdiga, och sa
fyrafem smad, nanting sant, allt som allt ar det fjor-
ton bilder, och de star 1 varsin stapel bredvid var-
ann dér intill koksdorren, for det ir inte sa langt
kvar tills jag ska ha utstillning, de flesta bilderna
ar mer eller mindre kvadratiska, som man siger,
tinker jag, men ibland malar jag ocksa bilder som
ar langsmala och bilden med de tva strecken som
korsar varann ir rektangulir, som man siger, men
den bilden vill jag inte ha med pa den nista utstill-
ningen jag ska ha, for jag gillar egentligen inte alls
bilden, och kanske dr det inte nin malning Gver-
huvud taget, bara tvd streck, eller kanske vill jag ha
den sjilv och inte silja den? for det finns bilder
som jag vill ha sjilv och inte vill silja, och denna
ar kanske en av dem trots att jag ogillar malning-
en? ja dven om den kanske madste sigas vara en
misslyckad bild sa vill jag kanske ta vara pa den
och ha den sjilv? och inte vet jag varfor jag vill ha
den sjilv tillsammans med de fataliga andra bilder-
na jag har staende dar pa vinden, 1 det ena vinds-
rummet dar, och inte vill bli av med, eller kanske,
forresten, kanske Asleik vill ha bilden? ja for att
sen ge den 1 julklapp till Systern? for varje ar, i
advent, fir han en malning av mig som han ger till
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Systern 1 julklapp, och sd fir jag kott och fisk och
annat av honom, ja och sa ska vi inte glomma att
han ocksd plogar uppfarten it mig om vintern,
som Asleik brukar sdga, ja det ocksa liksom, och
ndr jag da berittar vad en sin malning siljs for 1
Bjorgvin, ja d siger Asleik att det fér honom 4r
ofattbart att folk vill betala si mycket {6r en tavla,
ja de som gor det méste iallafall ha rejilt med peng-
ar, siger han, och jag siger att jag kan forsta att han
tyckeor det ar mycket pengar, for det gor dven jag,
och Asleik siger att da, nir det dr pa det viset, sa
ar det egentligen en bra affir han gor, och 1 sa fall
ger han Systern en alltfér dyr julklapp varje ar,
sager han och jag siger jaja och sa blir det tyst och
sa siger jag att det hander ju att jag sticker dt
honom ett par sedlar f6r pinnekéttet och saltkot-
tet och torrfisken och veden, och for plogningen,
och kanske en kasse med lite matvaror kopta i
Bjorgvin ndr jag har varit dar och handlat, siger
jag, och han siger lite brydd att ja jag gor ju det,
ratt ska vara ritt, sager han och jag tinker att det
skulle jag inte ha sagt, for Asleik vill inte ta emot
pengar eller ndnting annat, men nir jag tycker att
jag har sa jag klarar mig, har nédtorften, och han
ar sd gott som pank, ja da sticker jag liksom bara
at honom nagra sedlar 1 hast och i smyg och som
om vi liksom inte mirker det, och samma sak nar
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jag ar 1 Bjergvin och handlar, da koper jag ocksa
alltid med nit till Asleik, tinker jag, for dven om
jag janar smdtt med pengar, ja sd tjinar han nastan
ingenting 1 jamforelse med det jag tjanar, tinker
jag och jag ser pad travarna med firdiga malningar
som stir dir med den hemmasnickrade blindra-
men utdt, och varje bild har titel, och den ir malad
med svart tjock oljefirg 6verst pa blindramen, och
malningen som stdr ytterst och som jag ser bort
mot den heter Och vigorna slir sitt nagot, ja tit-
larna ar viktiga for mig, de ir som en del av sjilva
bilden, och alltid malar jag dem med svart oljefarg
overst pa blindramen, och mina blindramar snick-
rar jag sjalv, det har jag alltid gjort och det kommer
jag alltid att gora sd linge jag malar, tinker jag och
jag tanker att egentligen ar det kanske f6r manga
bilder for en utstillning, men jag tar allihop med
och limnar dem till Galleri Beyer och sa far isafall
Beyer stilla nagra at sidan dér i sidorummet till
sjalva galleriet, 1 Banken som han kallar rummet
dir han lagrar bilder som inte ar utstillda, tinker
jag och sa gar jag och ser igen pd bilden av de tva
strecken som korsar varann, bagge ar tjockt mala-
de, pastost som man sidger, och oljefirgen har
sjunkit thop lite grann, och si har det blivit en sa
mirklig farg dar de tvd strecken korsar varann, det
ar en vacker firg utan namn, alltsd som det oftast
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ar, for det kan sjilvklart inte finnas namn pd alla
de otaliga firger som finns, tinker jag och jag gar
nagra meter bort fran bilden och jag blir stdende
och ser pa den och sa slicker jag ljuset och sa star
jag dar och ser pa bilden 1 morkret, for ute dr det
morkt, den hir tiden av aret ir det morkt, eller
nastan morkt, dygnet runt, tinker jag och jag ser
pa bilden och 6gonen haller pa att vinja sig vid
morkret och jag ser strecken, ser dem korsas, och
jag ser att det finns mycket ljus i bilden, ja mycket
osynligt ljus, sa d4, ja dd 4r det vil en bra malning
anda, kanske, tinker jag och jag vill inte se lingre
pa bilden, tinker jag och sd blir jag stiende och ser
pa bilden likafullt, och nu far jag ge mig med det,
tinker jag och sd ser jag bort mot det runda bordet
dar framfor fonstret, intill det runda bordet star
tva stolar, och 1 den ena, den till vanster, dar satt
och sitter jag, och i den hogra dar satt alltid Ales,
jasdlinge honlevde, men hon dog alldeles f6r ung
och det vill jag inte tinka pd, och min syster Alida,
hon dog ocksa alldeles for ung och jag vill inte
tinka pd det, tinker jag och jag ser mig sitta dir i
min stol och se bort mot det stallet som jag brukar
se bort mot dir ute 1 Sygnesjoen, mitt riktmirke,
dar toppen av tallen nedanfoér mitt hus ska befinna
sig mitt 1 den mittersta glasrutan 1 det tvadelade
fonstret,1den hogra delen, for fonstret ar uppdelat
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1 tvd, och bigge delarna kan 6ppnas, och vardera
delen av fonstret ar uppdelat i tre rutor, och det ar
mitt 1 den till hoger som talltoppen ska befinna sig
och jag skymtar tallen och dir vid mitt siktmarke
kan jag se vdgorna dar 1 morkret och jag ser mig
sitta ddr och se ut mot vagorna och jag ser mig ga
mot min bil dir den stir parkerad framfor Galleri
Beyer, jag gar 1 min linga svarta rock, och over
axeln hinger den bruna axelviskan av liader, och
jag har just varit inne pa Kaffistova, men idag hade
jag ingen vidare aptit och sa blev det som sd ofta
attjag inte bestillde nin middagsmat, utan bara en
pannbiffssmorgds med stekt 16k, och nu dr dagen
langt liden och jag har handlat in allt det jag hade
tinkt kopa 1 Bjergvin, sd nu ar det pa tiden att jag
kor hem igen till Dylgja, det ar en bra bit att kora,
trots allt, tinker jag och jag sitter mig i bilen och
ligger den bruna axelviaskan ifran mig i passage-
rarsitet och jag far igang bilen och sa kor jag ut ur
Bjorgvin den vigen som Beyer en ging i tiden
lirde mig att ta, ja for en dag lirde han mig hur jag
skulle kora bade in 1 och ut ur Bjergvin, han lirde
mig hur jag skulle kora in till Galleri Beyer pa visst
sdtt och att kora ut fran Galleri Beyer samma vig
1 motsatt riktning, tinker jag och jag kor ut ur
Bjorgvin och jag faller in i den goda désigheten
som bilkdrningen kan ge och jag ser att jag nu
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snart kor f6rbi hyreshuslingan dir Asle bor, dar i
Skutevika, alldeles vid strandkanten ligger den och
det finns en liten brygga framf6r den, tinker jag
och jag ser Asle ligga dir pa soffan och han skakar,
hela kroppen hans skakar och Asle tinker att kan
inte den hir skdlvningen ge sig? och han tinker att
han igar kvill bara la sig att sova pa soffan, f6r han
orkade inte resa pa sig och kld av sig och ga och
ligga sig 1 sin sing, och hunden, inte ens hunden,
Brage, orkade han ga ut och rasta, sd den han ir
nog rejilt pisstraingd nu, tinker han, och nu far
han inte skaka sd mycket, f6r hela han skakar, och
inte bara handerna, tinker Asle och han tinker att
nu maste han komma sig pa benen och gi ut 1
koket och fa isig lite sprit sd att skakningen ger sig,
for igar kvill kladde han inte av sig och gick och la
sig, nej han blev bara liggande pa soffan och sov
ruset av sig ddr, tinker han och nu ligger han dar
och ser rakt fram medan kroppen skakar och ska-
kar, tainker han, och allt ar, ja vad ir det? ett tom-
rum? ettingenting? ett avstand? ja, ja kanske, ja ett
avstand kanske, tainker han, och nu maste han fa 1
sig lite sprit sa att den virsta skilvningen ger sig,
tinker Asle och sen, sen ska han gi ut och da ska
han gé 1 5j6n ja, tinker Asle, det enda han 6nskar,
det enda han vill, 4r att bli borta, forsvinna, si som
syster Alida férsvann redan nar hon var bara bar-
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net, hon lag dar bara d6d i1 singen, Systern, tinker
Asle och sa som grannpojken forsvann, han som
hette Bard, han som ramlade 1 sjon frdn baten som
far hans dgde och inte kunde simma och inte kla-
rade att komma sig upp igen 1 baten och inte in
igen till land, tinker Asle och han tinker att nu ska
han ta tag i sig sjilv och komma pa benen och sa
ska han ga ut 1 koket och hilla upp ett rejalt glas
sprit dt sig sd att skakningen ger sig lite grann och
sa ska han ga runt i ligenheten och slicka ljus, 1
hela ligenheten ska han ga runt och se sd att allt ar
1 sin ordning och sa ska han ga ut ur ligenheten,
lasa dorren efter sig och sa ska han han ga ner ill
havet och sd ska han gi i sjon och bara fortsitta
med att gd utdt i vattnet, tainker Asle och han tin-
ker tanken om och om igen, det ir den enda tanke
han klarar av att tinka, tanken pa att han ska ga ut
1 havet, tanker han, och att han si ska forsvinna 1
havet, 1 vigornas ingenting, tinker Asle och tan-
ken gar som runt och runt 1 hans huvud, tanken
ger sig inte, fortsitter bara, for bara den tanken,
den enda tanken, har en nirvaro isig, allt annat ar
tomt avstand, tom narhet, nej ingenting ar tomt,
men det dr anda tomt dir 1 sitt morker och alla
andra tankar som han forsoker tinka klarar han
inte av att tinka, de dr for tunga, ocksa tanken pa
att han skalyfta ena armen kdnns f6r tung, och han
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mairker att han skakar, fast han inte ror pa sig alls
skakar hans kropp, och varfor orkar han inte med
tanken pd att resa pa sig? pa att lyfta en hand? och
varfor ar det enda han klarar av att tinka att han
vill gd ut 1 havet? han vill dricka tillrackligt for att
skakningen ska ge sig, darefter slicka ljuset 1
lagenheten, kanske stida ligenheten, om det 4r sa
att det behovs, for allt maste vara 1 ordning innan
han gér, tainker Asle och han tanker att han kanske
borde ha skrivit nit till Lillpojken, sa vuxna karln
han nu ir, ja vuxen for lingesen, han som nu bor
dir 1 Oslo, eller han kunde ha ringt till honom
kanske? men varken han eller Lillpojken ar myck-
et for att prata i telefon, tinker Asle, eller kanske
ska han skriva ett brev till Liv? de var ju gifta i
flera ar, men det dr sd lingesen de skildes att det
inte lingre dr nat ont blod dem emellan, for han
kan liksom inte bara bli borta utan att ta farvil av
nan, det kinns fel, men den andra han var gift med,
Siv, henne klarar han inte ens en gang att tinka pa,
hon tog bara med sig Pojkungen och Dottern och
flyttade bort frain honom, plotsligt var hon bara
borta, ja han hade inte ens tinkt tanken att de skul-
le skiljas nir hon sa till honom att nu var det nog
och sd tog hon med sig Pojkungen och Dottern
och flyttade, hon hade redan hittat bostad till dem,
sa hon och han f6rstod ingenting, tinker Asle och
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sa kom Pojkungen och Dottern till honom varan-
nan helg under en tid, tinker han, men s fann sig
Siv en ny man och hon tog med sig Pojkungen och
Dottern och flyttade till Trendelag nanstans, till
den nye mannen hon hade funnit sig, hon tog bar-
nen med sig och for och si var han ensam och sa
skrev Siv och krivde att han skulle betala det ena
och det andra, och vad hon 4dn begirde sd betalade
han, i den man han hade pengar, tinker han, och
varfor tinka pd det? tinker Asle, det dr bara nat
som en gang var, for allt ir nu iordningstallt, allt
har gjorts klart, alla malarsakerna ligger pa sina
ritta platser dir pa bordet, och bilderna star upp-
staplade, med blindramarna utat, penslarna ligger
rengjorda bredvid varann och i tur och ordning
efter storlek, och allihop har gjorts ordentligt rena
med terpentin, och tuberna med oljefirg ligger
ocksa ordnade intill varann, allt efter hur mycket
det finns kvar i varje tub, vartenda lock ir ordent-
ligt paskruvat igen, och staffliet star dir tomt, allt
ar ithopplockat, allt 4r ordnat och klart och han
bara ligger dir och skakar och sd tinker han ing-
enting, bara skakar, och sd tanker han omigen att
han ska resa pad sig och ga och sen ska han lasa
dorren efter sig och sa ska han ga ut och han ska
ga ner till havet och utisjon, ga utdti havsvattnet,
ga tills vigorna slar 6ver honom och han forsvin-
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ner 1 havet, om igen och om igen tinker han det,
annars dr det ingenting, annars ir det ingentings
morker, som dd och d&, 1 plotsliga glimtar, far som
en ljusning igenom honom och ja, ja da fylls han
av ett slags lycka och han tinker att nanstans finns
detvil kanske ett tomt ingenting, ett tomt ljus, och
tank om allt kunde vara bara det? tanker han, vara
ett tomt ljus, tink om ett sdnt stille kunde finnas?
isin tombhet, isin lysande tomhet? i sitt ingenting?
tinker Asle och medan han tinker pa ett sdnt stal-
le, som givetvis inte ar nat stille, tinker han, faller
han in i ett slags somn som inte ir nin sémn, men
en kroppslig rorelse dar han dr ororlig, 1 all sin
skakning, ja fast han hela tiden skakar ar allting
tungt och dir nanstans, 1 den stora tyngden, ir sa
det otroligt latta ljuset, ja som en tro, tinker Asle
och jag ser honom ligga dir 1 stora rummet, eller
ateljén, eller vad det nu ska kallas, tinker jag, han
ligger pa en soffa och den stir lingsmed fonstren
som vetter mot havet och intill soffan stdr ett soff-
bord och pa det ligger ett par kvarlimnade skiss-
block och négra blyertspennor, alltihop fint ord-
nat bredvid vartannat, det ir hans rum, Asles rum,
bara det, tinker jag, och allt i hans rum 4r vilord-
nat, och mot den ena viggen stir en stor duk med
blindramen vind utat och med bilden in mot vig-
gen och jag ser att Asle har malat Lysande morker
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1 svart farg 6verst pa blindramen, sa det dr alltsa
titeln pa bilden, tinker jag och i en vra stir en rulle
duk, 1 ett annat horn star lingder av trilister att
gora blindramar av, ser jag och jag ser Asle ligga
dar pd soffan och kroppen hans skakar och han
tanker att han maste fa 1 sig lite sprit sd att den hir
skakningen ger sig och han sitter sig upp och si
sitter han dér pa soffan och han tinker att nu mas-
te han 1 alla fall {3 sig ett bloss, men han skakar si
att han inte ens klarar av att rulla sig en cigarrett,
sd han far ta sig en cigarrett fran cigarrettpaketet
som ligger pa soffbordet och han far uten cigarrett
ur paketet och han far den in 1 munnen och han far
fram tindsticksasken ur byxfickan och han tinder
en tindsticka och han lyckas pa ett eller annat satt
fa eld pa cigarretten och han drar i sig nagra goda
bloss och han tinker att han inte ska ta cigarretten
ut ur munnen, askan far bara ramla av, och nu mas-
te han 1 alla fall snart {4 1 sig ett glas sprit, tinker
Asle och han skakar och skakar och han lyckas
stoppa tandsticksasken tillbaka ner i byxfickan
och han bojer sig fram 6ver askkoppen som star
pa soffbordet och han spottar cigarretten ner 1
askkoppen och jag kor norrut och jag tanker att
jag skulle ha stannat och tittat in till Asle, jag skul-
le inte bara ha kort forbi hans bostad, dir 1 Skute-
vika, men om han verkligen vill det kan jag inte
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hindra honom att ga till havet, och fran att ga 1
sj6n, om han det vill sd kan han gora det, tinker
jag och jag kor norrut och jag ser mig std och se pa
bilden med de tvi strecken som korsar varann, och
jag ser mig ga ut 1 koket 1 mitt gamla hus, for det
ar ett gammalt hus och ett gammalt kok, och jag
ser att allt dir star pd sin plats och koksbinken och
koksbordet ar avtorkade, ser jag, allt dr rent och
snyggt, som det ska vara, och jag ser mig ga in i
badrummet, sld pa ljuset och dir ocksa ir allt sta-
dat och fint, handfatet ir rent, toalettstolen ar ren
och jag ser mig stilla mig framfor spegeln och jag
ser mitt graa tunna har, den gra skaggstubben, och
jag drar handen genom haret och sa tar jag bort
den svarta gummisnodden som héller haret samlat
bak 1 nacken och s faller hiret langt och tunt och
gratt ner over mina axlar, ner pa mitt brost, och sa
drar jag fingrarna genom héret, drar hiret bakom
oronen och sa tar jag den svarta gummisnodden
och samlar haret bak i nacken med den och sa gar
jag ut i farstun och jag ser den svarta rocken min
hanga dir, hur manga ar har jag inte haft den, tin-
ker jag, sd ingen kan beskylla mig for att kopa mig
nya klidder i1 otringt mal, tinker jag och jag ser
manga halsdukar hinga pa en knagg och jag tinker
att jag har manga halsdukar, for Ales gav mig ofta
en halsduk 1 julklapp eller 1 fodelsedagspresent,
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eftersom det var det jag 6nskade mig, hon frigade
vad jag ville ha i present och jag sa oftast att jag
onskade mig en halsduk och sa fick jag det, tinker
jag och jag gar in igen i stora rummet, eller ateljén,
eller vad jag nu ska kalla det, det ar val strangt taget
bada delar, men jag kallar det f6r stora rummet och
jag ser den bruna axelviskan av lider hinga dir pa
knaggen 6ver bilderna jag har stillt undan, de jag
inte dr helt n6jd med, de som star mellan doérren
till kammarn och dorren tll farstun, och nar jag
gar ut har jag alltid den bruna axelvdskan pa mig
och 1 den har jag skissblock och blyertspenna,
tanker jag och jag ser att axelviskan ligger pa sin
plats pd passagerarsitet och jag kor norrut och jag
tanker att jag glader mig at att komma hem till det
gamla goda huset mitt dir 1 Dylgja och jag ser mig
std och se bort mot det runda bordet som stir vid
fonstret och pd de tvd tomma stolarna som star vid
bordet, och 6ver den ena stolsryggen hinger det
en svart sammetskavaj, ja den som jag har pa mig
nu, och dir, pd stolen nirmast soffbinken, dar
brukade jag alltid sitta, och sd satt Ales 1 stolen
bredvid, det var hennes stol, tinker jag och jag ser
mig dterigen std och se bort mot bilden med de tva
strecken som korsar varann, jag tycker inte om att
se pa bilden, men jag maste liksom gora det, tinker
jag och jag kor vidare norrut i morkret och jag ser
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Asle sitta dir pd soffan och han ser bort mot nan-
ting och han ser inte pa nanting, och han skilver,
darrar, hela tiden skilver han, och han ar kladd
exakt som jag dr klidd, svarta byxor och tr6ja, och
over ryggen pa stolen som star vid soffbordet
hinger en svart sammetskavaj precis lik den jag nu
har pa mig och som brukar hinga &ver stolen vid
det runda bordet, och hans har ir gratt, och det ar
precis som mitt thopsamlat med en svart gum-
misnodd 1 nacken, och sd hans gra skaggstubb, och
aven jag har gra skiggstubb som jag trimmar
ungefir en gang 1 veckan, tinker jag och jag ser
Asle sitta dar 1 soffan, och han skilver hela han,
och han lyfter upp en hand lite grann framfor sig,
och lite it sidan, och handen skakar och han tin-
ker att det nu av nan anledning kanns littare och
battre och han tanker att han borde ita lite, men
han skakar sa mycket, sa han maste forst komma
upp pa fotter och sa fa sig ndt att dricka, tinker han
dir han sitter pa soffan och jag tinker att jag kan
inte lata Asle vara ensam och ha det pa det viset,
jag skulle inte bara ha kort f6rbi hans hus dar 1
Skutevika, for det hiander ju att jag tittar in wll
honom, och han behéver mig nu, tinker jag, men
jag har redan kort langt forbi huslingorna dar Asle
bor, och jag skulle inte ha gjort det, och kanske ska
jag vanda och kora tillbaka? men jag ir sa trott,
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tanker jag och jag kor norrut och pa slinten upp
frin vigbanan kan jag skymta ett gammalt brunt
hus som star och ar fallfirdigt, och jag ser att ett
par takpannor dr borta, och det var dir Ales och
jag bodde en gang i tiden, tinker jag, och det kinns
som om det dr sa lingesen, ja som om det var i ett
annat liv, tinker jag och jag kor forbi huset och nar
jag har kort en bit lingre ser jag utfarten och jag
svanger in ddr och jag stannar bilen och sd blir jag
sittande, jag bara sitter dér i bilen, och jag tinker
inte, gor ingenting, jag sitter dar bara och sd tinker
jag att varforiall virlden stannade jag bilen pa den
har utfarten? for jag har da aldrig stannat dir f6r-
ut, trots alla gdnger jag har kort f6rbi den, nej nu
madste jag komma mig hemdt, jag skulle ha besokt
Asle men nu dr det for sent, tinker jag och sa blir
jag sittande 1 bilen och jag tinker att jag kanske ska
be en bon och sa tinker jag pd dem som kallar sig
kristna och som anser, eller 1 alla fall ansag, att det
ar nodvandigt for ett barns frilsning att det blir
dopt, och samtidigt anser att Gud ar allsmiktig,
och varfor dr da det nddvindigt f6r frilsningen?
kan inte Gud gora som han vill? {6r om han ar
allsmiktig dr det vl hans vilja att det ska vara pa
det viset att ndn ska bli dopt, andra inte? nej den
darskapen det dr att tro att dop ir nédvindigt for
frilsningen, nej den ar 1 storsta laget, tinker jag
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och jag marker att jag blir ljusare till sinnes av den
tanken, av tanken pd den darskap vissa kristna
hinger sig at om att dopet dr nédvandigt for frils-
ningen, vad det nu 4n ma vara, sa dum ir den tan-
ken, sa uppenbart dum att den inte ens ar skratt-
retande, for uppenbar darskap ir inget att skratta
at, heller inte darskapen hos dem som kallar sig
kristna, darskapen hos manga av dem, inte hos
alla, givetvis, tinker jag och jag tinker att de som
tinker pa det viset inte kan ha hoga tankar om
Gud, och jag tinker pa Jesus, pa hur fortjust han
var i barn, pd att han sa att barnen ir av Guds rike,
att de hor Guds rike till, och det ar vackert och
sant tankt, tinker jag, sd varfor ska de gora det
genom att bli dopta? de som redan hor Guds rike
till? tinker jag och jag tinker att dopet, barndopet,
det ar utmarkt och bra det, men det ar till for man-
niskorna, inte for Gud, for manniskorna ar det
eller kan det vara viktigt, eller kanske snarare f6r
kyrkan, ja mest f6r kyrkan, men f6r Gud ir det
inte det, for de, barnen, ir redan delaktiga i Guds
rike, och man maiste bli som dem, som sma barn,
for att komma in 1 Guds rike, som skrivet star,
tanker jag och jag tinker att nej nu far jag ge mig,
for jag tinker sjilv som en dare och si tinker jag
pa andras darskap samtidigt som det aldrig finns
nan klarhet 1 mina egna tankar, de hinger inte
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ithop, f6r man behover naturligtvis inte dopas med
vatten for att bli dopt, man kan ocksa dopas i sig
sjalv, genom anden som man har i sig, genom
anden som man ir och har, anden man har fatt
genom att vara fodd till manniska, tinker jag, och
de allra flesta manniskor, bide de som har levt
tidigare och de som nu lever, ir bara dopta 1 sig
sjalva, inte med vatten i nan kyrka, inte av nan
prast, de dr dopta genom anden som de har fatt
och har i sig, och kanske genom sitt samband med
andra manniskor, ett samband som ligger 1 att ha
mening, som finns i den ande som ar inneboende
1 mening, ja som spraket har i sig, tinker jag och
jag tanker att en del minniskor dr dopta, som barn
eller som vuxna, ja en del har renats genom vatten,
av valsignat vatten, tinker jag, och det dr utmarkt
och braisig sjilvt det, men heller inte mer, och den
enskildes dop, varje enskilt dop, ir, det tinker jag,
ett dop for alla, f6r minniskorna, for alla manni-
skor hinger samman, de levande, de d6da, de som
annu inte dr fodda, och det som en minniska gor
kan pa sitt och vis inte skiljas frin det som en
annan manniska gor, tinker jag, ja sa som Kristus
levde, dog och uppstod igen och var ett med Gud,
som den enskilda manniska han var, ja sa blir ock-
sa alla minniskor, 1 och med att de 4r manniskor 1
Kristus, antingen de vill eller inte, knutna till Gud
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1 och genom Jesus Kristus, genom Minniskoso-
nen, antingen de nu vet det eller inte, vare sig de
tror pa det eller inte sa r det sd det dr, for sanner-
ligen, tinker jag, vet ocksa kristendomen ninting,
och jag har da faktiskt och minsann konverterat
till Den katolska kyrkan, vilket jag nog aldrig hade
gjort om det inte hade varit for Ales, eftersom jag
inte ens 1 synen pa barndopet ir Gverens med Den
katolska kyrkan, men jag har aldrig angrat att jag
konverterade, tinker jag, for den katolska tron har
gett mycket och jag ser ju pa mig sjilv som kristen,
ja lite pd samma sitt som jag ser pa mig sjalv som
kommunist eller i alla fall som socialist, och jag ber
rosenkransen pa mitt vis varenda dag, ja jag ber
flera gdnger om dagen, och sd ofta det later sig gora
gdr jag 1 massa, for ocksd den, ja missan, har sin
sanning, sa som dopet ocksa har sin sanning, ja
aven dopet har del i sanningen, dven det kan leda
fram, ja till, ja fora fram till Gud, tinker jag, infor
Gud 1 alla fall sd som jag kan tinka mig honom,
men det gor ocksa de andra sdtten att tinka och att
tro 1 sanning, allt som 1 allvar vinder sig mot Gud,
vare sig man anvander ordet Gud eller kanske ar
sa klok, eller sa blyg, visavi den okinda gudomen
att man inte gor det, allt leder mot Gud, sd sett pa
det viset dr alla religioner en, tinker jag, och sett
pa det viset ssmmanfaller ocksa religion och konst,
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ocksa for att bade Bibeln och liturgin ir fiktion
och poesi och bild, ja ar litteratur och teater och
bildkonst, och har sin sanning som det, for givet-
vis har ocksa konsten sin sanning, tinker jag, men
nu far jag inte sitta sa hir och tinka mig bort, tin-
ka oklara tankar, tinker jag, nu far jag kora vidare
norrut och komma mig hem igen till mitt hus pa
Dylgja, till det gamla goda huset mitt, och nu far
jag inte sitta i min bil och borja smafrysa, nu far
jag starta motorn och sa far jag kora till Dylgja, for
jag tycker om att kora bil, det ger mig en sorts ro,
jag kommer in i en sorts ddsighet, ja det inger mig
rentav ett slags glddje, och tanken pad att komma
hem igen till Dylgja och till det gamla goda huset
mitt inger mig ocksa glidje, tinker jag, och dven
om jag nu alltid kommer hem till ett tomt hus, nu
efter att Ales dog, nej det dr inte sant, for aven om
det dr lingesen Ales dog sd finns hon fortfarande
dar 1 huset, tinker jag och jag tinker att jag borde
ha skaffat mig en hund, for jag har alltid tyckt om
hundar, och katter ocksd, men jag vill hellre ha en
hund, for det kan bli mera av vinskap med en
hund, tinker jag och det har jag tinkt sd ofta, men
det har aldrig blivit av att jag har skaffat mig hund,
jag vet inte riktigt varfor, kanske ar det for att jag
anda helst vill vara ensam tillsammans med Ales?
tor trots att hon ar dod si finns hon dar anda, tin-
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ker jag, eller kanske ska jag nu gora allvar av det
och 3 mig en hund? tinker jag, men Asle han har
hund, ja han har haft hund 1 alla dr, tinker jag och
sa tinker jag att jag inte bara skulle ha kort f6rbi
bostadsomradet dar Asle bor, s som han nu har
det kan han inte fa vara ensam, sd tung som han nu
ar, sa nertyngd av sin egen sten, av en darrande
sten, av en sten som héller pd att tynga honom ner
1jorden, tinker jag, sd jag maste vinda och kora
tillbaka till Bjergvin, tinker jag, och sd maste jag
ga och hilsa pa hos Asle, tinker jag, for jag maste
hjalpa till med att dra honom bort fran sig sjilv,
tinker jag och jag ser Asle sitta dir i soffan och han
skakar och skakar, och jag borde ha kort tillbaka,
han behover mig nu, men jag ar trott och jag vill
sa girna komma mig hem, bara kora vidare norrut,
komma mig hem, {6r jag har varit i Bjergvin och
kopt malarduk hos Konsthandlaren och trilister
till blindramar det har jag kopt pa Trivarulagret,
och sa har jag handlat en massa matvaror, och nu
vill jag genast kora hem till Dylgja, tinker jag, och
egentligen hade jag tinkt stanna kvar i Bjergvin
och gétt 1 kvillsmassan 1 Sankt Paulskyrkan, men
jag var for trott, sa jag far kanske hellre kora till-
baka till Bjergvin nu kommande séndag for att ga
1 morgonmadssan, det ir lingesen jag nu senast var
1 missa sd det hade gjort gott att fd ga till altars
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igen, och dd kan jag ocksa besoka Asle, tinker jag
och jag ser honom sitta dir i soffan och han skakar
och skakar, men ska han inte snart ga ut och rasta
hunden? tinker jag och jag ser Brage ligga dir vid
tamburdorren och vinta pa att bli rastad och jag
ser honom resa sig och tassa bort till soffan och sa
hoppar han upp i soffan och lagger sig i Asles kna
och sa ligger han dir bara och hunden skilver ock-
sa och Asle orkar inte rora pd sig, inte ens lyfta sin
hand orkar han, och inte att siga ett ord, bara att
sdga ett ord kdnns som en kraftanstringning, det
ar som om han maste tvinga sig till det, tinker han,
men nu, ja nu gar av ndn anledning inte hans tan-
kar lingre i sd fastlasta banor, nu gar de inte lika
mycket runt och runt i samma cirkel, inte nu, for
nir hunden kom och la sig i1 knit pa honom bor-
jade hans tankar rora pa sig, tanker han

Fina Brage, siger Asle

Du fina fina Brage, siger han

och Asle stryker med sin skilvande hand 6ver
palsen pa Brage och luggar honom 1 pilsen och
Asle tinker att hur har han vil kunnat tinka att
han skulle ga 15j6n, f6r vem skulle d4 ha tagit hand
om hunden? att han verkligen kan tinka sig att
overge hunden, tinker Asle, och nu skakar han
mindre, men fortfarande skakar han, hans kropp
darrar, tinker jag och nej jag vill inte tinka mer pa
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Asle, jag vill inte se honom framfér mig lingre,
hans linga graa har, den grd skiggstubben, jag vill
inte tinka mer pa honom, det leder ingenstans att
tinka mer pa honom, f6r han ir bara en av manga
likadana, han dr ensam, han dr en av manga som ar
ensamma, han ir bara en av manga konstnirer, en
av manga malare, han 4r bara en av manga malare
som nistan ingen kanner till, ungefir den nirmsta
familjen och nigra bekanta frin studiedren, och i
ovrigt ett par kollegor, han ir inte vare sig mer eller
mindre an ndn annan malande konstnar, han ir en
av tusentals, nej jag vill inte tinka mer pa honom,
tanker jag och sa tinker jag aterigen att jag borde
ha tittat upp till honom, ensam som han ar, for-
kommen som han ir, jag borde ha tittat till honom
och frigat om vi inte skulle ga och ta ett glas ithop,
ja han kunde ha tagit sig ett glas 61 med ett glas
brannvin till och jag en kopp kaffe med mjolk,
eftersom jag inte lingre dricker 6l, vin eller sprit,
eftersom jag har blivit avhillsman, det var det jag
borde ha gjort, for om Asle fick sig nat att dricka
skulle det ha littat for honom, da hade han slutat
skaka, han hade blivit lugn igen, finge han sig bara
natatt dricka littade nog tyngden i honom, stenen
blev littare, ja hans sten hade kanske da flyttat lite
pa sig sa att lite ljus och luft fick komma till, sa jag
borde ha tagit honom med mig nanstans dar det
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finns andra minniskor, dir andra far sig nat att
dricka, dar andra far sillskap och sjilen trost, det
var det jag borde ha gjort, och jag skulle inte bara
ha kort f6rbi hans hus utan ha stannat, tagit honom
med mig, ja utilivet, sd att han kvicknade till, men
jag korde bara vidare norrut, som om jag ingen
omsorg hade f6r honom, som om jag fortast moj-
ligt ville komma mig bort frin honom, for jag
klarade inte av det, jag klarade inte av att se Asle
ligga dir, tanker jag och sd korde jag bara forbi
huslingorna dir hans ligenhet finns, dir 1 Skute-
vika, som om Asle blev {6r tung, som om hans
smarta eller lidande, kanske det ordet ar battre, fick
mig att vilja kora ivdg, inte for att jag inte ville vara
tillsammans med honom, men darfor att, nej jag
vet inte, men jag ville bort, och kanske tinkte jag
att jag pa sitt och vis kunde dra hans smirta med
mig, dra den efter mig, att jag kunde dra lidandet
bort frin honom om jag korde vidare? eller 1 alla
fall tinker jag det nu som en ursiakt for att jag inte
stannade och tittade upp till honom, utan bara
korde vidare, f6r varfor besokte jag honom inte?
for att jag var feg? inte klarade av att dela hans
smarta med honom? dela hans lidande, men vad
menar jag med att tinka sa? f6r det dir 4r ju bara
ett talesitt, dela smarta, delalidande, det ar talesitt,
som om det gick att dela smirta, dela lidande, tin-
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ker jag och jag ser mig sitta dir i bilen och jag ser
ut mot lekplatsen dir nedanfor utfarten, och det
ar inga barn dir, men dir, ja ddr 1 gungan sitter en
ung kvinna med lingt morkt har, och pa en bank
intill gungstillningen sitter en ung man, han har
brunt halvlangt har, han sitter dir i svart rock, och
han har en halsduk pa sig, och det 4r sen eftermid-
dag eller tidig kvall och han sitter dir och ser bort
mot henne som sitter i gungan, och 6ver axeln har
han hingande en brun axelviska av ldder, och hon
ser rakt framfor sig, det ar host, en del 16v har redan
borjat skifta farg, detta ir den bista och den vack-
raste drstiden, tinker jag och allra vackrast dr det
kanske nar det kvillas, nir ljuset haller pa att for-
svinna, nar lite morker har lagts in1ljuset, men det
fortfarande ar sa ljust att jag latt kan se att en del
16v har mist sin grona farg, tinker jag, detta ir min
arstid, det har det alltid varit, sa linge jag kan min-
nas har jag tyckt mest om hosten, tanker jag och
jag ser bort mot den unge mannen dir han sitter
ororlig pd banken och ser framfor sig, som om han
inte ser pa nanting alls, och jag ser bort mot den
unga kvinnan, som sitter dir i gungan, och hon ser
ocksa framfor sig, som pa ingenting, och varfor ar
de sd helt ororliga? varfor ror de inte pa sig? tinker
jag, han sitter dir pa banken, hon sitter 1 gungan,
de bara sitter dir, och varfor sitter de dar bara?
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