

I

Bilder

ett fält av kroppar lämnar sina hem

på de yngsta
hänger ryggsäckarna till knäveckan

jorden under deras skor skimrar

när dagen är över drunknar solen

vid en strand
faller en man på knä
med sina hopflätade händer
sträckta mot himlen

i en buss sitter de
som tagit sig över vattnet

tystnaden är ett eget språk
som de talar mellan varandra

tältraderna bildar gator
tre unga män från Palestina diskuterar sin framtid
medan de dricker te

under presenningen samlas en familj
för att visa de ord en bön kräver

gestalter träder fram

en kvinna säger
att hon ska gå och dränka sig i havet nu
hellre havet än att återvända hem

på kvällen blinkar lamporna över vattnet
hundar samlas längs stränder
för att kyla sina tassar

en man tvättar håret vid trottoaren

efteråt rullar han en cigarett
innan han tar fram en sovsäck

bakom trötta fötter stiger ett grusmoln
någon visar händerna och säger
jag vill hem, jag var en bagare
han visar rörelsen

en grupp volontärer samlar skräp

i en container ligger skitiga filtar
som en bror plockar upp för att värma sin syster

på en mur
går ett barn balansgång
med en flytväst fastspänd över kroppen

ljuset är bländande
en gränslös plata

det korpsvarta håret blänker i solen

över en diskbalja sköljer kvinnan rent

en plasttallrik
två muggar i metall
en gaffel två knivar

sjalen blir våt

hon lutar sig mot ett träd

en brand äter tälten om natten
två barn står bakom sin far
medan han gråtande faller mot marken

långa led sträcker sig runt hörnen
regnet tvingar sig fram
sörjig lera rinner längs byxben

en regnjacka är för stor för flickan som bär den
ett överkast sveper om mamman och hennes barn
filtar skyddar mot kylan

kvällens matta ljus sjunker in i natten

på sin pappas axlar sitter barnet
strålkastarna svävar ovanför dem

en ung man håller ett äpple framför ansiktet
och väntar på att det ska tala till honom

ställningarna och kablarna
kastar ett nät över himlen
som några flickor försöker träffa med stenar

tågskyltar är täckta av rost
två äldre män lagar mat över rälsen
den ena skrattar
han säger att det känns som att vara fri

i en solpöl ligger ett barn
täckt av hundratalsflugor

modern sitter frånvänd bredvid
med svullet ansikte