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I natt hade det brunnit igen. Hon kidnde omedelbart lukten
nir hon utan kappa steg ut pa den séndagslugna gatan som
var tickt av ett tunt lager sno. Den hir gingen méste det ha
skett alldeles i nirheten av deras hus. Den skarpa lukten kindes
klart och tydligt i kontrast till det vanliga vinterdiset: forkolnat
gummi, brint tyg, smilt metall, men ocksa svett har och lider.
En del mammor skyddade sina nyfédda barn mot kylan med ett
farskinn. Det var inte forsta gingen Eva funderade pa vem som
kunde gora nigonting sidant, vem som sedan en tid tillbaka
tog sig in i hyreshusen via bakgardarna nattetid och tinde pi
barnvagnarna som stod i trapphusen. En galning, eller ligister,
tinkte manga. Som tur var hade inte nagot hus fattat eld annu.
Hittills hade ingen kommit till skada. Bara ekonomiskt forstés.
En ny barnvagn kostade 120 mark hos Hertie. Inte direkt sma-
potatis for en ung familj.

”En ung familj”, ekade det i Evas huvud. Hon gick nervéost
fram och tillbaka pa trottoaren. Det var frost i luften. Men trots
att Eva bara hade pa sig sin nya ljusbld sidenklinning frés hon
inte, hon svettades av upphetsning. Hon vintade pé ingenting
mindre in sitt ”livs lycka”, som hennes syster ironiskt uttryckte
det. Eva vintade pd den man som skulle bli hennes dkta make,
han som idag, tredje sondagen i advent, f6r férsta gingen skulle
presenteras for hennes familj. Han hade bjudits in till lunch. Eva
tittade pa klockan. Tre minuter 6ver ett. Jirgen kom for sent.



Enstaka bilar korde langsamt forbi. Sondagstrafikanter. Det
snoduggade. Ordet hade Evas far hittat pa for just det hir vider-
fenomenet: sma span av is som {6l frin molnen. Som om nigon
dir uppe hyvlade pé ett jittestort isblock. En som bestimmer
over allt. Eva sig upp mot den gra himlen ovanfér de ljusa taken.
D4 mirkte hon att ndgon iakttog henne: Vid fénstret pa forsta
vaningen ovanfor skylten Tyska huset, ovanfor bokstiverna ”us”,
stod en ljusbrun gestalt och tittade ner pd Eva. Hennes mamma.
Hon verkade oberérd, men Eva uppfattade det som om hon
tog avsked. Eva vinde sig snabbt bort. Hon svalde. Fattas bara.
Borja grita nu.

Dorren till restaurangen 6ppnades och hennes pappa kom ut.
Kraftig och fértroendeingivande i sin vita jacka. Han tog ingen
notis om Eva utan 6ppnade skyltskédpet till hoger om dérren
for att, som det verkade, hinga in en ny matsedel. Men Eva
visste att den skulle komma forst till fastan. I sjilva verket var
hennes pappa riktigt bekymrad. Han var mycket fist vid henne
och vintade svartsjukt pa den okinde mannen som nu skulle
komma. Eva horde hur han nynnade for att ltsas oberord. En
av de dir folkvisorna som han njutningsfullt stympade. Ludvig
Bruhns var totalt omusikalisk, nigot han verkligen beklagade:
”Vi gnolar invid porten och ir pd gott humor. Under liiin-den,
under liiin-den.”

I fonstret bredvid Evas mamma dok det upp en yngre kvinna
med ljusblont, tuperat hir. Hon vinkade 6verdrivet exalterat
it Eva, men till och med pé det hir avstindet kunde Eva se att
hon var deprimerad. Men Eva behovde inte gora sig ndgra fore-
braelser. Hon hade vintat linge nog pa att hennes storasyster
skulle gifta sig fére henne. Nir Annegret fyllde tjugoatta ar och
dessutom lade ut allt mer, hade Eva efter ett hemligt samtal med
forildrarna beslutat sig for att kringgd konventionen. Nir allt



kom omkring var hon ju sjilv nistan lite vil sent ute. Hon hade
inte haft manga aspiranter. Hennes familj kunde inte forstd
det, f6r Eva var frisk och sund, sag kvinnlig ut med sina fylliga
lippar, den smala nisan och det ldnga naturblonda haret, som
hon sjilv klippte och kammade och satte upp i en konstfull knut.
Men hennes 6gon hade ofta ett oroligt uttryck, som om hon
riknade med att det skulle intriffa en katastrof. Eva misstinkte
att det verkade avskrickande pa min.

Fem minuter over ett. Ingen Jirgen. I stillet oppnades dorren
till vinster om restaurangen. Eva sig att det var hennes lillebror
som kom ut. Stefan hade ingen jacka pi sig, nigot som fick deras
mamma att bekymrat knacka pa fonstret och gestikulera, men
Stefan stirrade bara trotsigt rakt fram. Han hade i alla fall tagit
pé sig sin orangefirgade toppluva och vantarna som horde dill.
Han slet och drog i en kilke. Runt fotterna pd honom dansade
Purzel, familjens svarta tax, en bakslug hund, som trots det var
innerligt dlskad av alla.

”Hir stinker det”, sa Stefan. Eva suckade: ”Nu kommer ni ock-
sd! Den hir familjen ir rena forbannelsen!” Stefan borjade dra
kilken hit och dit pa trottoaren. Purzel nosade pa en lyktstolpe,
snurrade ivrigt runt och bajsade sedan i den tunna snon. Det
dngade om hogen. Kilkens medar skrapade i asfalten. Dessutom
hordes skrapljuden frin den snoskovel med vilken deras pappa
skottade utanfér ingdngen till restaurangen. Eva sg hur han lade
handen pa ryggen och knep ihop 6gonen. Hennes pappa hade
ont nuigen - ndgot han aldrig skulle erkinna. En morgon i okto-
ber, efter det att det en lingre tid hade ”svidit helvetiskt”, som
han uttryckte saken, kunde han inte stiga upp. Eva hade ringt
efter en ambulans. P4 stadens sjukhus hade de rontgat honom
och konstaterat att han hade diskbrick. Han hade opererats och
likaren hade rekommenderat honom att gora sig av med restau-



rangen. Ludvig Bruhns hade d4 forklarat att han hade en familj
att forsorja. Hur skulle han klara det med sin lilla sjukpension?
De hade forsokt overtyga honom om att han skulle anstilla en
kock, inte sjilv std i koket hela tiden. Men Ludvig hade vigrat
att slippa in en frimling i sitt rike. Losningen hade da blivit att
man slutade med lunchserveringen. Sedan i hostas 6ppnade de
forst till kvillen. Omsittningen hade halverats sedan dess, men
Ludvigs rygg madde bittre. Anda visste Eva att hennes pappas
hogsta onskan var att kunna 6ppna lunchserveringen igen till
viren. Ludvig Bruhns ilskade sitt jobb, dlskade nir hans gister
satt och trivdes tillsammans, nir maten smakade och nir de gick
hem noéjda och glada och litt berusade. ”Jag haller ihop minni-
skans kropp och sjil”, kunde han siga. Och Evas mamma bruka-
de da skimta: ”Den som inte ir vird nat, blir virdshusvird.” Eva
kinde av kylan nu. Hon slog armarna om kroppen och ros till.
Eva hoppades innerligt att Jiirgen skulle upptrida respektfullt
mot hennes forildrar. Ndgra gdnger hade hon varit med om att
han upptritt obehagligt nedlitande mot kypare och expediter.

"Polisen”, ropade Stefan. En svartvit bil med bliljus pé taket
rullade nirmare. I bilen satt tvA min i morkbla uniform. Stefan
stelnade vordnadsfulle till. Eva antog att poliserna var pa vig
till den brinda barnvagnen for att sikra spar och for att friga
hyresgisterna om de hade lagt mirke till ndgot misstinkt under
natten. Bilen gled nistan ljudlost férbi. De bida poliserna nick-
ade forst 4t Ludvig och sedan it Eva. Man kinde igen varandra
hir i kvarteret. S& svingde bilen in pd Konigsstrasse. ”Det har
formodligen brunnit hir i omradet. Den nya rosa byggnaden.
Dir bor det flera familjer. Unga familjer.”

Tolv minuter 6ver ett. "Han kommer inte. Han har dndrat sig.
Han kommer att ringa mig i morgon och siga att vi inte passar
ihop. De sociala skillnaderna mellan vira familjer, kira Eva,
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dem kan vi inte 6verbrygga.” Boff! Stefan hade kastat en snoboll
pa henne. Den triffade henne rakt i brostet, den iskalla snén
rutschade ner i urringningen. Eva grep tag i Stefans pullover
och drog honom till sig. ”Ar du inte riktigt klok? Klinningen ir
splitterny!” Stefan visade framtinderna, det var hans skuldmed-
vetna min. Eva skulle till att skilla ut honom innu mer, men
i samma 6gonblick dok Jirgens gula bil upp i andra dnden av
gatan. Hjirtat hoppade som pé en panikslagen kalv. Eva forban-
nade sina svaga nerver, som faktiskt fatt henne att uppsoka en
likare. Andas lugnt. Nagot Eva inte lyckades gora. Si insig hon
plotsligt, medan Jiirgens bil nirmade sig, att hennes forildrar
aldrig skulle lita sig 6vertygas om att han kunde gora deras dot-
ter lycklig. Inte ens med alla sina pengar. Eva sig Jiirgens ansikte
genom vindrutan. Han sdg trote ut. Och allvarlig. Han tittade
inte ens pd henne. Under ett hemskt 6gonblick trodde Eva att
han skulle trycka gasen i botten och kora forbi. Men i stillet
bromsade han in. Stefan utbrast: "Han ir ju alldeles svartharig!
Som en zigenare!”

Jirgen korde lite for nira trottoaren. Bildicken gnisslade mot
trottoarkanten. Stefan grep efter Evas hand. Eva kinde hur snén
smilte i urringningen. Jiirgen slog av motorn och blev sittande
en stund i bilen. Han skulle inte glomma den bild han sig: de tvd
kvinnorna, en tjock och en liten, uppe i fonstret ovanfor ordet
“huset”, i den felaktiga tron att de inte syntes, den stirrande
pojken med kilken och den omfangsrike fadern, redo for en
insats med sin snoskovel dir han stod i dorren till restaurangen.
Alla tittade de pad honom som pé en anklagad, som for férsta
gangen trider in i rittssalen for att inta sin plats. Utom Eva.
Hennes blick var full av kirlek och dngslan.

Jirgen svalde, tog pé sig hatten och lyfte den i silkespapper
inslagna blomsterbuketten fran passagerarsitet. Han steg ur och
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gick fram till Eva. Han skulle just till att le nir ndgot plotsligt,
kort men smirtsamt, n6p till bak i vaden pad honom. En tax.
"Purzel! Sluta! Sluta!” skrek Eva. ”Stefan, gd in med honom! In
i sovrummet!” Stefan muttrade, men tog tag i hunden och bar
in det sprattlande djuret i huset. Eva och Jiirgen sag besvirat pd
varandra. De visste inte riktigt hur de skulle hilsa p& varandra
nir Evas familj tittade pa. De skakade hand och borjade prata
samtidigt. Jag ir ledsen, de ir s nyfikna.” ”Vilken vilkomst-
kommitté! Vilken dra!” Nir Jiirgen slippte Evas hand forsvann
far, mor och syster frin sina utkiksposter likt kaniner ner i sina
hal. Eva och Jiirgen var ensamma. Det drog en iskall vind 6ver
gatan.

Eva frigade: "Ar du sugen pa gis?”

”Jag har inte tinkt pd nigot annat de senaste dagarna.”

”Du behover bara komma bra 6verens med min lillebror. D4
har du alla pa din sida.”

Bada skrattade utan att veta varfor. Jirgen styrde stegen mot
restaurangdorren, men Eva férde honom &t vinster, mot husets
port. Hon ville inte att Jirgen skulle g genom det halvmor-
ka skinkrummet med sin lukt av utspilld 6l och fuktig aska.
Allesé gick de genom det nybonade trapphuset med den svarta
ledstdngen upp till ligenheten som lig ovanpa restaurangen.
Tvéavaningshuset hade dteruppbyggts efter kriget, d& det ndstan
helt forstorts under ett bombanfall pd staden. Morgonen efter
infernot var bara den linga bardisken kvar som da stod under
bar himmel, helt skyddslos och utlimnad 4t vidrets makter.

Uppe i dorren till ligenheten vintade Evas mamma, som visade
upp det leende som vanligtvis var reserverat for restaurangens
stamgister. Hennes ”sockeransikte”, som Stefan kallade det.
Edith Bruhns hade tagit pa sig sitt dubbelradiga granathals-
band, dessutom bar hon de férgyllda 6rhingena med de hing-
ande odlade pirlorna och den dkta guldbroschen i form av ett
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kloverblad. Edith Bruhns visade upp alla sina smycken, nigot
Eva aldrig tidigare hade varit med om. Hon kom att tinka pa
sagan om julgranen som hon list f6r Stefan. Julgranen som
efter julfirandet hade stillts undan uppe pa vinden, for att sedan
brinnas pa viren. Och i de torra grenarna hingde dnnu kvar-
glomda rester fran julen.

Passar i alla fall till tredje advent, tinkte Eva.

”Herr Schorrmann, vad ir det for vider ni har tagit med er?
Rosor i december? Var har ni hittat dem, herr Schorrmann?”

”Han heter Schoormann, mamma, med tvd o!”

”Lat mig ta er hatt, herr Schooormann.”

I vardagsrummet, som pé sondagarna ocksa anvindes som mat-
sal, kom Ludvig Bruhns Jiirgen till métes med en gaffel och en
fagelsax. Han holl fram sin hogra handled till hilsning. Jirgen
ursiktade sig. Snén. “Ingen fara. Det ir fortfarande gott om tid.
Det ir en stor gis, atta kilo. Den behéver sin lilla tid.” Annegret
klev fram till Jiirgen. Hon hade en lite for svart eyeliner och
ett lite for orange lippstift. Hon rickte Jirgen handen och log
konspiratoriskt: ”Gratulerar. Hir fir ni nigot rejilt.” Jirgen
undrade om hon menade gédsen eller Eva.

En liten stund senare satt alla vid matbordet och tittade pa den
dngande fageln. Intill stod de gula rosorna som Jiirgen haft
med sig, likt en gravdekoration i sin kristallvas. Radion spelade
lagmild oigenkinnlig sondagsmusik. P4 byffén snurrade den
pyramidformade ljusstaken som drevs runt av tre flimtande
ljus. Det fjirde var d4nnu inte tint. I mitten av pyramiden stod
Maria, Josef och krubban med det nyfédda barnet utanfor ett
stall. Runt familjen skyndade far, herdar och de tre vise miannen
med sina kameler runt i en evig cirkel. De skulle aldrig komma
fram till den Heliga familjen, aldrig kunna 6verricka sina gavor
till Jesusbarnet. Som barn hade Eva tycket att det var sorgligt.
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Till sist hade hon slitit gdvan frin en av de vise minnen och
lagt den framfor krubban. Nista jul var det lilla roda paketet av
tri forsvunnet, och den vise mannen cirklade sedan dess med
tomma hinder. Gévan hade aldrig dykt upp igen. Evas mamma
berittade den hir historien varje ar i advent nir hon himtade
ner pyramiden frin vinden. Den gingen hade Eva varit fem ar
gammal, men hon mindes inte hindelsen.

Evas far skar upp hela brostet pa gidsen med figelsaxen. ”Har den
levt, gdsen?” Stefan tittade frigande pa sin pappa, som blinkade
mot Jirgen. "Nej, det ir en konstgjord gés. Bara till for att dtas.”
”En bit brost, tack!” Stefan rickte fram sin tallrik. ”Lilla gubben,
gisten forst.” Evas mamma tog Jirgens tallrik, porslinet fran
Dresden med de grona fantasirankorna, och héll fram den. Eva
lade mirke till att Jiirgen diskret sig sig omkring. Han betrak-
tade den nersuttna soffan med den gulrutiga filten som hennes
mamma hade lagt 6ver det slitna stillet. Hon hade ocksa virkat
en liten duk till det vinstra armstodet. Dir satt hennes pappa nir
han kom upp fran sitt kok efter midnatt och lade upp fotterna
pé den laga, stoppade pallen, nigot likaren hade rekommende-
rat. P4 soffbordet l1ig veckotidningen Husvdnnen uppslagen vid
korsordet, som till en del redan var 16st. En annan virkad duk
skyddade den dyrbara teveapparaten. Jiirgen drog in luft genom
nisan och tackade artigt for den fulla tallriken som Evas mamma
stillde fram. Hon placerade den sd att maten sig extra aptitlig ut.
Samtidigt gungade hennes 6rhingen. Evas pappa, som hade bytt
ut den vita jackan mot sin sondagskavaj, satte sig bredvid Eva.
Han hade ndgot gront pa kinden. Antagligen persilja. Eva strok
honom snabbt 6ver det mjuka ansiktet. Pappan holl kvar hennes
hand och tryckte den helt kort, utan att se pd henne. Eva svalde.
Hon blev arg pé Jiirgen och hans nedlatande blick. Lat gd att han
var van vid annat, men han maéste vil se hur hennes foérildrar
anstringde sig, hur rittskaffens de var, hur dlskansvirda.
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