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The night is darkening round me
The wild winds coldly blow
But a tyrant spell has bound me
And I cannot cannot go

The giant trees are bending
Their bare boughs weighed with snow
And the storm is fast descending
And yet I cannot go

Clouds beyond clouds above me
Wastes beyond wastes below
But nothing drear can move me
I will not cannot go

Emily Brontë

Sara Bergmark Elfgren.indd   5Sara Bergmark Elfgren.indd   5 2024-08-12   16:39:282024-08-12   16:39:28



Sara Bergmark Elfgren.indd   6Sara Bergmark Elfgren.indd   6 2024-08-12   16:39:282024-08-12   16:39:28



7

Stormen rasade omkring mig där jag stod på öns högsta 
punkt. Jag höll mig fast i trädet, mina armar kramade om 
stammen. Våt bark pressade mot min kind. Den krokiga 
tallen på klippan där vi hade suttit så många gånger när vi 
var unga, Nia och jag. 

Nia, min Nia, hur blev det så här? 
Vinden slet i mitt hår, i mina fuktiga kläder, men jag frös 

inte längre. Det var som om en hemlig värme strålade från 
stammen. Lampan som hade installerats vid trädets fot lyste 
upp en del av ravinen nedanför mig. Resten av vyn låg dold i 
mörker, men jag kunde höra dånet från vågorna som vräkte 
sig mot ön. Jag kunde höra hur tallkronan knakade och vred 
sig i vindens våld, jag kunde känna stammens skälvningar. 
Kåda och blod klibbade mot mitt ansikte. Min kropp öm-
made och värkte, det sved i mina sår. 

En röst i vinden. 
En röst nedanför mig, på botten av ravinen. Jag tittade 

dit, fast jag inte ville. Såg en ficklampas sken spela över de 
vassa stenarna på marken. Ljuskäglan träffade kroppen som 
låg där, lika orörlig som stenarna.

Jag öppnade munnen, och vinden tog mitt skrik. 
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Kapitel 1

Jag hade inte hört från min syster på över ett år när hon 
plötsligt skickade ett meddelande. 

Det var en eftermiddag i augusti och jag hade just avslutat 
dagens sista lektion. Fönstren i bildsalen stod på vid gavel. 
Så här års vräkte solen in på eftermiddagarna och rummet 
blev plågsamt varmt. Barnskratt från lekplatsen vid den 
närliggande F–6-skolan letade sig in, en buss stannade med 
ett pysande vid hållplatsen. Högljudda tonårsskrik hördes, 
springande steg över skolgårdens asfalt: Skynda dig för fan! 

Jag drog med en fuktig trasa över de nötta bänkarna och 
försökte hålla tillbaka tårarna. Sedan Juan lämnade mig 
hade gråten varit min ständiga följeslagare. För det mesta 
somnade jag med den, och det hände att jag vaknade av mina 
egna snyftningar. Arbetsdagen inledde jag med att låsa in 
mig på toaletten och visualisera hur jag tryckte ner sorgen 
djupt inom mig. Det hjälpte, åtminstone så länge eleverna 
krävde min uppmärksamhet. Så fort jag blev ensam ville 
gråten fram igen. 

Jag sköljde trasan i den färgfläckiga diskhon och hängde 
den på kranen. Travar av färgpuckar, penslar i burkar. Elev-
erna slarvade alltid när de skulle rengöra dem. Jag torkade 
mina fuktiga händer på jeansen. Solljuset träffade den 
fransiga affischen med Goyas lille rödklädde pojke som en 
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tidigare bildlärare hade lämnat efter sig. På torkhyllan låg 
mina niondeklassares tolkningar av temat ”pånyttfödelse”. 
Där fanns allt från zombier till bebisar, och en fågel Fenix 
som reste sig ur lågorna. Salma, som hade målat den, var en 
av mina favoritelever, nyfiken och begåvad. Fågelns fjädrar 
smälte samman med elden. 

Ett plötsligt tryck över bröstet. Jag behövde inte ens tänka 
på Juan för att smärtan skulle komma. Den råa saknaden 
lurade ständigt i min kropp och krävde varken minnen, bil-
der eller ord för att bryta fram. Så fort jag cyklat hem skulle 
jag tillåta mig att grina ohämmat. Sedan skulle jag laga en 
bedrövlig middag och bedöva mig med jobb. Om jag hade 
tur skulle jag somna av utmattning, men troligtvis skulle jag 
ligga och vrida mig i timmar. Eller, ännu värre, vakna alldeles 
för tidigt, för trött för att orka gå upp, för uppvarvad för att 
sova vidare. Djuret ångest hoprullat mot bröstet, vassa klor 
som borrade sig in, tankarna som snurrade: Det här är mitt 
liv nu, jag är helt ensam, jag borde gå till vårdcentralen, Catta fick 
Lergigan utskrivet för att sova bättre när hon separerade, jag borde 
gå tillbaka till min terapeut, jag kanske behöver antidepressiva igen, 
jag måste beställa mer akrylfärg, jag borde gjort det för en vecka 
sedan, jag borde röra på mig mer, jag borde äta bättre, jag borde 
sova bättre, jag borde dricka mindre, jag kommer bli utbränd och 
utförsäkrad, ensam och utförsäkrad, ensam, ensam, ensam, det här 
är mitt liv nu, det här är mitt liv.

Dörren till bildsalen öppnades, och jag hann precis ordna 
mitt ansikte innan en flicka kom in. En av eleverna i min 
nya mentorsklass. Långt blont hår och ett näpet utseende.

”Hej”, mumlade hon. 
”Hej”, svarade jag med ett påklistrat vuxenleende. ”Vad 

har du på hjärtat?”
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Jag försökte komma ihåg vad hon hette. Vanligtvis bru-
kade jag snabbt lära mig mentorselevernas namn, till min 
medmentor Cattas stora avund. Den här terminsstarten hade 
jag famlat, och nu var det helt tomt i huvudet. Med ens blev 
jag osäker på om den här flickan ens var en av mina elev-
er. Det hjälpte inte att skolans ungdomar lika gärna skulle 
kunna bära uniform. När man blickade ut över ljushallen på 
rasterna var kläderna desamma, färgerna desamma: grått, 
mörkblått, jeansblått. Killarna hade likadana frisyrer, tjejerna 
likadan sminkning och identiska hårsvall. Men jag brukade 
vara bra på att lägga märke till deras individualitet. Kanske 
hade jag tappat den förmågan nu, kanske var den borta för 
alltid.

”Jag glömde en sak”, sa flickan. ”Jag skulle bara kolla om 
den var här.”

Hon lät blicken glida över klassrummet. Det var tydligt 
att ”saken” var ett svepskäl. Hon ville prata med mig om 
något, men hennes mod räckte inte riktigt. Hon hoppades 
nog att jag skulle fråga hur det var fatt. I vanliga fall skulle 
jag ha gjort just det, men nu var jag upptagen av att försöka 
komma på vad hon hette. Ella, Elin, Ellen, Ebba, Tilda, Tuva, 
Tova, Tyra? Jag behövde förstås inte veta hennes namn för 
att prata med henne, namnet var inte viktigt just nu, men 
jag var helt låst och fick inte fram ett ord, fast jag märkte hur 
illa till mods hon blev av min tystnad.

”Den är nog någon annanstans”, sa hon, smet ut i korri-
doren och drog igen dörren efter sig. 

Ögonblicket var förbi, och jag förbannade min egen oför-
måga. Nu kom jag ihåg att hon hette Elsa. Hon hade varit en 
del av ett intensivt tjejgäng under terminens första dagar. Nu 
insåg jag att jag inte hade sett henne i den konstellationen på 
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ett tag. Kände hon sig ensam? Jag tänkte att jag måste fånga 
upp henne vid ett senare tillfälle. 

En vindpust for in i rummet och fick papper att fladdra. 
Jag gick bort till fönstren och stängde dem, ett efter ett. 

När jag var i Elsas ålder hade min inre värld tett sig stor 
och märklig. Jag hade varit övertygad om att ingen annan 
skulle kunna förstå den, åtminstone ingen vuxen. Många av 
de unga jag mötte nu hade lätt för att vända sig till vuxna. 
Jag undrade hur det kändes, att kunna gå till sina föräldrar 
eller sina lärare med sina problem, att ha en sådan tillit till 
vuxenvärlden. För mig var min syster Nia den första jag 
kunde prata med på riktigt. 

Nia som inte pratade med mig längre. 
Oron och skuldkänslorna började mola i mig. Det var 

så det var numera. Om jag lyckades släppa saknaden efter 
Juan dök oron för Nia upp, som om de löste av varandra. En 
smärta lämnade plats för en annan. 

Det var tyst i rummet. Solen gick i moln och jag lade 
märke till att taklamporna var tända. Jag släckte dem, och 
var just på väg att lämna bildsalen när telefonen vibrerade 
i min bakficka. 

Ett meddelande. Nias namn på skärmen. 
Mitt hjärta rusade, tid och rum suddades ut, jag kastades 

tillbaka till perioden då jag gick i ständig beredskap på ett 
nödrop. Vad hade hänt? Behövde hon hjälp? Befann hon sig 
i fara? 

Älskade syster Mirjam, stod det. Som du vet är det snart min 
födelsedag. 

*
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Vi fyllde fyrtio det året, min syster och jag. 
Min egen födelsedag hade varit min värsta någonsin.
Kvällen före satt Juan och jag i vardagsrummet och öppnade 

en flaska cava för att skåla ut läsåret och skåla in min fyrtio-
årsdag. De få arbetsdagar som återstod hade jag bestämt mig 
för att inte tänka på just då. 

Fönstren stod öppna och kvällsluften var behaglig. Jag 
hade klätt upp mig, som jag alltid gjorde när det var skol-
avslutning, och jag hade varit noga med att välja vattenfast 
mascara. Det var en dag då elevernas känslor vibrerade i 
luften. Sjuorna som hade tagit sig igenom sitt första år på 
högstadiet. Åttorna som skulle bli störst på skolan efter 
sommaren. Niorna som skulle säga farväl till den värld som 
varit deras i tre år, och även på något vis till barndomen. 
Just niorna gjorde mig alltid särskilt känslosam, att se hur 
de hade växt och mognat, och nu stod beredda att ta nästa 
kliv. Vissa puttrade mest på, andra följde en väg som tycktes 
utstakad sedan länge. Somliga hade gjort en eller flera tvära 
girar under de tre åren som jag hade följt dem. Det fanns 
alltid några elever som gjorde mig särskilt rörd och, i den 
mån jag hade rätt att vara det, stolt. En ung människa vars 
liv tagit en bättre vändning. Den ensamma som hade fått 
vänner. Den som mot alla odds kämpat sig till godkänt. Den 
som haft farligt hög frånvaro ett tag, men lyckats komma 
tillbaka. 

Vissa elever lämnade stora frågetecken efter sig. De som 
vacklade och vinglade vidare i livet, eller körde alldeles för 
fort som om de befann sig på en ändlös raksträcka. Det enda 
jag kunde göra var att hoppas att det inte skulle sluta med 
isolering, missbruk, fängelse eller en alltför tidig död. De 
fanns alltid, de där eleverna, och efter ungefär ett decennium 
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som lärare hade jag fått höra om flera sorgliga slut. Vissa 
elever visste man att man skulle oroa sig för under sömnlösa 
nätter. 

Det var just ett sådant barn jag pratade om där jag satt i 
soffan. Gradvis märkte jag att Juan inte lyssnade. Det var inte 
likt honom. Han brukade alltid vara intresserad av att höra 
om ”mina” ungdomar. Han hade jobbat som fritidspedagog 
och fältare, och nu arbetade han som arbetskonsulent för 
unga som inte gått vidare till gymnasiestudier. Han hade 
nyligen fått en chefsroll och tröttnade aldrig på att prata om 
sitt jobb, eller något annat för den delen. Juan var den mest 
pratsamma av oss, den som alltid ville diskutera. Men nu satt 
han tyst och frånvarande. 

”Hur är det?” sa jag. ”Har det hänt något?” 
Juan såg på mig. En koltrast satt i den höga björken utan-

för fönstret och sjöng för full hals. Sången var så påträngande 
att jag hade svårt att uppfatta vad Juan sa. Han såg konstig ut 
när hans mun öppnades och stängdes. Sedan tittade han på 
mig, som om han väntade på ett svar. Hans ögon var rädda 
och blanka av tårar. 

”Förlåt”, sa han. ”Jag hade inte tänkt att säga det i kväll. 
Jag hade tänkt vänta till efter din födelsedag. Men jag kunde 
inte ljuga när du frågade så där.”

”Vadå?” sa jag. ”Jag fattar inte.”
Cava skvätte på mitt bara knä. Juan tog försiktigt glaset 

ur min darrande hand. Sedan upprepade han det han nyss 
hade sagt. Denna gång hörde jag varje ord, ord som klöv vår 
enhet i två:

”Jag är kär i någon annan.”
”Va?” sa jag. Det var alldeles tomt i mitt huvud. ”Vem?” 
”Frida, heter hon. Jag träffade henne på Mackans fyrtio-
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årsfest. Sedan sågs vi genom jobbet av en slump, hon jobbar 
också med ungdomar, fast på soc.” 

Han såg oroligt på mig. 
”Frida”, sa jag, upprepade namnet, som om det vore ett 

obegripligt ord. ”Frida. Vem fan är Frida? Varför har du 
aldrig pratat om henne?” 

”Jag har pratat om henne, eller nämnt henne”, sa han. ”Jag 
vet att jag har gjort det. Men ja … Jag har väl mest hållit det 
för mig själv.”

Jag skrattade till, hårt. Självklart var det så. Juan var 
usel på att förställa sig. Han hade förstås inte vågat prata 
om Frida av rädsla för att det skulle märkas hur förälskad 
han var. 

”Du är kär i någon annan”, sa jag. ”Någon som jag inte 
ens vet vem det är. Fattar du hur sjukt det känns?” 

Min röst darrade så att jag knappt kände igen den. Mack-
an, en av Juans bästa vänner, hade haft sin fest i januari. 
Jag hade legat hemma med feber den kvällen, hade dragit 
på mig det som hälften av mina elever haft under jullovet. 
Medan jag låg där och var sjuk träffade Juan Frida hemma 
hos Mackan. Han blev kär i henne. Han hade varit kär i 
henne i ett halvår. 

”Du har ljugit för mig”, sa jag, och nu kom tårarna.
”Jag försökte reda ut vad jag egentligen kände.”
”Och prata ihop dig med henne?” Jag snubblade över or-

den. ”Du ville vara säker på att hon kände samma sak som du 
innan du pratade med mig, eller hur? Du ville ju inte bränna 
någon bro i onödan!”

Det var så lätt att vara sarkastisk, jag var den sårade, den 
kränkta. Det var så frestande att slå tillbaka med alla medel 
som stod till buds. 
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”Det var inte så det var”, sa Juan. 
”Hur länge har du gått runt och hållit tyst? När började 

ni prata om det här?” 
”Jag minns inte.” 
Juan drog med handen över huvudet, över sitt snaggade 

hår som jag alltid älskat att röra vid.
”Du har känt henne i några månader!” skrek jag. ”Vi har 

varit ihop i tio år!”
Tårar och snor rann längs mitt ansikte. Juan reste sig, gick 

bort till fönstren och stängde dem. 
”Bra prioritering!” skrek jag. ”Stäng fönstren! Se till att 

ingen hör!”
”Jag förstår att du är arg”, sa han med sin bästa fältarröst. 
”Kör inte ditt jävla lågaffektiva bemötande på mig!” fräste 

jag. 
”Förlåt”, sa han och skakade på huvudet. ”Du har rätt. 

Förlåt. Du har så klart rätt att vara arg.”
Tack för din tillåtelse, var jag nära att snäsa, men jag 

svalde orden. Jag hade mina föräldrars smutsiga gräl i bak-
huvudet, jag ville inte vara som dem, jag ville vara saklig, 
försöka förstå. Om jag visade att jag förstod kunde jag kan-
ske vända situationen, vinna tillbaka honom. Det här var 
en del av livet. Just nu kändes det som undergången, men 
det fanns par som övervann även sådana här svårigheter. 
Jag älskade honom. Han hade ju valt att berätta, jag måste 
ge honom en chans. 

”Jag är ledsen, Mirjam”, sa han och satte sig tungt i soffan. 
”Jag är ledsen att det blev så här.”

”Hur gick det till?” sa jag och snörvlade. ”Snälla, jag … 
Jag är så klart sårad, men jag vill förstå.”

Juan lutade sig fram med huvudet böjt, hans fingrar sam-
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manflätade över nacken. Han grät också, såg jag. Då brydde 
han sig åtminstone. 

”Vi kan inte fortsätta”, sa han med kvävd röst. 
”Vad menar du?” sa jag, fast jag inte ville höra svaret. 
”Du och jag. Vi kan inte fortsätta. Jag är ledsen, Mirjam. 

Jag älskar dig, men … Inte på samma sätt.”
”På samma sätt som du älskar henne? Hur kan du älska 

någon du bara känt i ett halvår?”
Det var förstås en absurd sak att säga. Jag mindes ju hur 

omedelbart jag blivit förälskad i Juan. Hur jag liksom visste. 
”Jag måste vara med henne”, kved han. 
”Så du vill bara ge upp allt vi har?” sa jag. ”Hela vårt liv? 

Har du legat med henne?” 
Ännu en fråga jag genast ville ta tillbaka.  
”Ja”, svarade Juan. 
Jag försökte minnas senaste gången vi hade haft sex. Det 

måste ha varit för några månader sedan. Vi hade ett ganska 
regelbundet sexliv men vårterminen hade varit ovanligt 
stressig, och då tappade jag ofta lusten. Nu skulle jag aldrig 
få vara nära Juan igen, aldrig mer dra honom intill mig, 
kyssa honom, känna hela hans kropp mot min, hans varma 
hud, känna hur han blev hård under mig, hans händer, hans 
läppar, hans skägg mot min kind. Senaste gången vi låg med 
varandra var den sista. Jag hade inte vetat det då. 

”Förlåt, Mirjam. Jag är så ledsen att det blev så här”, snyf-
tade Juan. ”Jag försökte hitta en strategi för hur jag skulle 
säga det. Det blev fel. Jag fuckade upp allting. Förlåt.”

Jag ställde in allt. Bokade av bordet på den fina restau-
rangen där vi skulle ha ätit, Juan, min mamma, min bror och 
jag. Jag skyllde på magsjuka. Juan tog kudde och täcke till 
soffan i vardagsrummet. Jag var plågsamt klarvaken under 
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natten, fick bara någon timmes ytlig sömn. När jag gick på 
toaletten på morgonen låg Juan på rygg i soffan och snarkade 
lätt. Mobilen låg på soffbordet. Jag kunde koden, vi hade litat 
fullständigt på varandra. Jag lekte med tanken på att läsa 
meddelandena som de måste ha skrivit till varandra under 
natten. Hans rapport om vad som hänt. Hur detaljerad hade 
redogörelsen varit? Hade han beskrivit min hejdlösa gråt? 
Säkert inte. Han skulle inte vilja riskera att Frida fick dåligt 
samvete. Nu är det gjort, hade han kanske skrivit. Jag insåg att 
jag inte ville veta, gick och kissade och lade mig igen. Juan 
vaknade strax därpå. Kom in och sjöng  Ja må hon leva och såg 
olycklig ut. Han sa inte ”grattis”, kände väl att det hade varit 
för absurt. Frågade om jag ville ha kaffe. Jag nickade stumt. 
Han hade köpt chokladtårta. Mirjam 40 år. Jag tog en tugga 
men kunde inte svälja, spottade ut i en servett. Sedan grät 
jag igen. Juan strök mig över ryggen och jag tänkte att jag 
borde dra mig undan från hans beröring, men jag förmådde 
det inte. Jag ville ju att han skulle röra vid mig. Det var det 
enda jag ville. Jag lutade huvudet mot hans axel och drog in 
doften från hans tröja. 

På kvällen gick jag trots allt till den fina restaurangen. Det 
gick att få plats för en person i baren. Jag satt där och försökte 
njuta av maten med mobilen framför mig. Gratulationer 
från bekanta som jag knappt längre mindes vilka de var. Jag 
tackade dem mekaniskt. Jag kände ingenting. Det var skönt 
att inte känna någonting. Det var skönt att sitta där, ensam. 
Jag tänkte: Jag klarar det här, det gör inte lika ont längre. 

Jag gick in på Fridas sociala medier. Det hade inte varit 
svårt att hitta henne via Juans konton. Hon var typen som 
delade med sig av sitt liv utan att bli självutlämnande. Privat, 
men på ett opersonligt sätt. Öl på uteserveringar med vänner 
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som såg ut som att de skulle kunna vara Juans vänner. Spel-
ningar med band som Juan gillade. Högar med böcker som 
jag skulle vilja läsa. Krukväxter, sticklingar och en kolonilott 
som gjorde mig djupt avundsjuk. Det störde mig att vi delade 
intressen. På en bild stod hon med en motorsåg vid ett fällt 
träd. Juan hade lajkat de flesta av bilderna men här hade han 
även lämnat en eldemoji som kommentar. 

Fridas exsambo dök upp här och var i flödet. Själv hade 
han ett låst konto med ett par hundra följare. Han hade ett 
ganska ovanligt namn, och jag tog reda på att han jobbade 
som tandläkare på en mottagning inne i stan. Han såg intet
sägande ut. Juan hade sagt att Frida redan hade pratat med 
honom och att han snabbt hade flyttat från lägenheten i 
Bredäng. Den var tydligen hennes. Hur hade sambon reage-
rat på Fridas bekännelse? Hade han också gråtit? Hade han 
blivit hatisk, kallat henne hora? Det hoppades jag inte. Jag 
önskade inte Frida något ont när jag satt på restaurangen och 
bläddrade i hennes kurerade flöde. Just då kände jag ingen 
hämndlystnad eller ilska, bara uppgivenhet och självförakt. 
Jag hade gått runt och trott att allt var bra, att det var Juan 
och jag, och att det så skulle förbli. Och samtidigt förälskade 
han sig i Frida. Frida och Juan, Juan och Frida. Jag kunde 
höra deras gemensamma version av hur de träffades: ”Först 
möttes vi på en fyrtioårsfest och sedan var det så märkligt, 
för bara några veckor senare sågs vi genom jobbet också.” 

Det måste varit ödet.
Juan hade sagt det till mig när vi träffades. Jag hade svarat 

att jag inte trodde på ödet, men jag hade känt likadant, och 
jag hade sett framför mig hur vi skulle åldras ihop. Vi hade 
aldrig gjort några stora planer för framtiden, ett litet torp 
kanske, en längre resa genom Europa. Det hade inte behövts 
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några planer, för Juan skulle alltid finnas där, det var det som 
var det väsentliga, han och jag kunde ta livet som det kom. 

Desserten serverades, en vacker chokladkreation. Jag 
fotade den, tänkte lägga upp bilden för att på något sätt 
manifestera att jag hade ett liv. Sedan kom jag på att min 
mamma eller bror skulle kunna se den och förstå att jag 
inte alls var sjuk. Sanningen fick vänta. Jag fick ångest av att 
tänka på hur hårt mamma säkert skulle döma Juan för hans 
otrohet. Min bror skulle nog bara bli illa till mods. Det var 
svårt för oss två att prata känslor. Den enda jag egentligen 
ville prata med var min syster, Nia. Jag hade övervägt att 
skriva till henne och berätta, men hon hade inte ens gra-
tulerat mig på födelsedagen. Det gjorde ont, fast det var 
väntat. Som för att dyka ner i den smärtan öppnade jag våra 
meddelanden. Eller snarare mina meddelanden, dem som 
jag hade skickat under det gångna året och som hon hade 
läst ett efter ett, och underlåtit att besvara. Sedan gick jag 
in på hennes Instagram, som hon inte hade uppdaterat på 
flera år. Närbilder på blommor. Träd i motljus. Den stack-
ars taxvalpen Baby. Vreden och oron började bulta i mig, 
skuldkänslorna hakade i de sårade känslorna. Jag plockade 
fram det vanliga mantrat: Hon vet att jag finns här om hon 
behöver mig. Jag har inte släppt henne men det finns ingenting jag 
kan göra just nu. Jag kan bara höra av mig med jämna mellanrum 
och påminna om att jag finns här. 

Jag bläddrade tills jag nådde det första inlägget, en bild på 
henne och mig, med ett av filtren som var populärt då. Våra 
ansikten tätt ihop, dragen som liknade varandra, dragen 
som skilde sig åt, två systrar. Hon blundade och log, jag 
skrattade med öppen mun. Hennes gyllenblonda hår, mitt 
rödblonda, ”Blondie och Rödspättan” som en bänkalkis 
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kallat oss en gång när vi var sjutton. Under flera år efteråt 
undertecknade vi våra brev till varandra med de smeknam-
nen. Det stod också i bildtexten: ”Blondie och Rödspättan 
på nya äventyr”. Jag hade skrivit det, jag hjälpte henne att 
skapa Instagramkontot. Det var samma kväll som hon be-
rättade att hon var förälskad i Honom. Om jag bara hade vetat 
då, fast nej, vad hade det spelat för roll, hon hade aldrig lyssnat på 
mig även om jag hade kunnat varna henne, hon var för kär, hon 
var för inställd på att han var rätt för henne. Jag beställde in ett 
glas calvados till kaffet, för det kändes som något man kunde 
göra på sin fyrtioårsdag. 

När jag kom hem var Juan inte där. Hans löparskor var 
borta, han var bara ute och sprang, men tomheten i lägen-
heten slog mig som en annan, inte ”han kommer snart 
hem”-tomheten, utan en försmak på hur det skulle vara när 
han inte kom hem alls, när mitt hem inte längre skulle vara 
hans hem, vårt hem, när allt som varit vårt skulle vara borta. 
Det var redan borta. Jag föll ihop på soffan och grät.

Under resten av sommarlovet var jag upptagen av att för-
söka fungera. Att tvinga mig upp ur sängen på morgonen, äta 
något och försöka låta bli att titta på Juans och Fridas konton. 
Att lämna den överhettade lägenheten, åtminstone en stund 
på eftermiddagen fast varje man som ens vagt liknade Juan 
fick det att hugga till i hjärtat. Och när jag var på väg hem 
tittade jag av ren reflex mot huset för att se om det lyste i 
fönstren, om balkongdörren stod öppen, tecken på att han 
var hemma, tecken som jag aldrig mer skulle se. 

I augusti fick jag äntligen gå tillbaka till jobbet. Där vän-
tade det förberedande terminsarbetet med min medmen-
tor och vän Catta, och sedan kom eleverna. De krävde min 
fulla uppmärksamhet. Under arbetsdagarna fick jag nåden 
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att glömma mig själv och mina problem, resten av tiden 
tillbringade jag med gråten. Så såg mitt liv ut när jag stod i 
bildsalen och fick meddelandet från Nia. Jag hörde hennes 
röst inom mig medan jag läste. 

Älskade syster Mirjam. Som du vet är det snart min födelsedag. 
Hon ville att jag skulle komma till ön. 
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