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PROLOG (2010)

Min son foddes i Wien. Det var en svar férlossning, och den nyfodde
var foremal f6r den Osterrikiske forlossningslikarens och den polska
barnmorskans férsta omsorger. Han andades, hans mor holl honom
i famnen ett 6gonblick och sedan rullades hon till en operations-
sal. Barnmorskan, Ewa, limnade honom till mig. Han och jag var
lite bortkomna i situationen, men vi héll ihop. Han tittade upp med
ofokuserade violbld 6gon medan kirurgerna rusade f6rbi oss i hog
fart, fotsteg, munskydd som spindes pa, ett técken av grona opera-
tionsforkliaden.

Till en bérjan var allt som det skulle dagen dirpa. Skoterskorna
sade 4t mig att gi hem frin avdelningen vid ordinarie tid, klockan
17, och limna mor och barn i deras vird. Nu kunde jag lite forsenat
mejla ut det intriffade. Nagra vinner liste den glada nyheten i samma
stund som de fick besked om en katastrof som tog andras liv. En vin,
en forskarkollega som jag hade triffat i Wien i ett annat drhundrade,
hade skyndat ombord pa ett plan i Warszawa. Mitt mejl gick ut med
ljusets hastighet men hann aldrig ifatt honom.

Ar 2010 var en tid for eftertanke. En finanskris tvi ar tidigare hade
utraderat en stor del av virldens tillgingar och en haltande aterhamt-
ning gynnade de rika. En afrikanamerikan var president i USA. Eu-
ropas stora dventyr pa 2000-talet, EU:s utvidgning it oster, sig ut att
vara fullbordad. Tio dr in pa 2000-talet, tjugo ir efter kommunismens
fall i Europa, sjuttio ar efter andra vérldskrigets utbrott tedde sig 2010
som ett rikenskapens ar.

Det aret samarbetade jag med en historiker som var déende. Jag

9



TIMOTHY SNYDER

beundrade Tony Judt allra mest for hans europeiska historia, Postwar,
som kom ut 2005. Den skildrade EU:s osannolika framgang i att
samla ihop fragment av imperier till virldens stérsta ekonomi och
viktigaste zon av demokrati. Boken slutade med en meditation 6ver
minnet av forintelsen av Europas judar. P4 2000-talet skulle processer
och pengar inte ricka. Den politiska anstindigheten skulle kriva en
historia om fasa och skrick.

Ar 2008 hade Tony insjuknat i amyotrofisk lateral skleros (ALS),
en degenerativ neurologisk sjukdom. Han var d6dsdémd, fingad
i en kropp som inte betjinade hans intellekt. Ndr han inte lingre
kunde anvinda hinderna bérjade vi spela in samtal om teman frin
1900-talet. Aret dirpi oroades vi bada av amerikanska pastienden
om att kapitalismen var oférinderlig och demokrati en sjalvklar f6ljd.
Tony hade skrivit om de ansvarslosa intellektuella som understod-
de totalitarismen pi r9oo-talet. Nu var han bekymrad 6ver ett nytt
utslag av ansvarsloshet pa 2000-talet: idéer forkastades totalt och all
diskussion blev poinglés, politiken sattes ur spel och ojamlikheten
normaliserades.

Under denna period av tita samtal arbetade jag pa en historia om
de politiska massmord som det nazistiska Tyskland och Sovjetunionen
begick i Europa pi 1930- och 1940-talen. Den bérjade med manniskor
och deras hem, sirskilt judar, vitryssar, ukrainare, ryssar, balter och
polacker som hade varit utsatta fér bada regimerna pa omraden dir
nazistisk och sovjetisk makt 6verlappade. Kapitlen var tunga — planerad
hungersn6d, dédsgropar, gaskamrar — men premissen var optimistisk:
orsakerna till massmorden kunde faststillas, de dodas ord aterkallas.
Sanningen fick komma till tals och lirdomar kunde inhdmtas.

Ett kapitel dgnades at en vindpunkt pa 19oo-talet: den nazis-
tisk-sovjetiska allians som inledde andra virldskriget i Europa.
I september 1939 invaderade bade Tyskland och Sovjetunionen Polen,
bada med milet att tillintetg6ra den polska staten och den polska poli-
tiska klassen. I april 1940 mérdade den sovjetiska hemliga polisen 21 892
polska krigsfingar, de flesta utbildade reservofficerare. Minnen (och
en kvinna) skots med ett nackskott pa fem mordplatser, varav en var
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Katynskogen nira Smolensk i sovjetrepubliken Ryssland. For polack-
erna kom Katynmassakern att st for det generella sovjetiska fortrycket.

Efter andra virldskriget var Polens regim kommunistisk och lan-
det var en sovjetisk satellit, si Katyn fick inte diskuteras. Forst efter
Sovjetunionens upplosning 1991 kunde historikerna klarligga vad som
hade skett. Sovjetiska dokument visade med all 6nskvird tydlighet att
massmordet hade varit en avsiktlig politisk atgird, personligen god-
kind av Josef Stalin. Sedan Sovjetunionens fall hade den nybildade
Ryska federationen varit sysselsatt med att bearbeta arvet efter den
stalinistiska terrorn. Den 3 februari 2010, just nir jag avslutade boken,
overraskade den ryske regeringschefen sin polska motsvarighet med
ett forslag: en gemensam minneshogtid 6ver massakern i Katyn i april
det aret, pa sjuttiodrsdagen av brottet. Vid midnatt den 1 april, den dag
min son vintades, skickade jag boken till f6rlaget. Den 7 april landade
en polsk regeringsdelegation, med Polens regeringschef i spetsen, i
Ryssland. Dagen ddrpa féddes var son.

"Tvi dagar senare flog en andra polsk delegation till Ryssland. I den
ingick Polens president och hans hustru, befilhavarna f6r Polens
vipnade styrkor, parlamentsmedlemmar, medborgarrittsaktivister,
praster och anhériga till dem som mérdats i Katyn 1940. En var min
vin Tomek Merta, en beundrad politikfilosof och vice kulturminister
som hade ansvaret for att minnet holls vid liv. Tidigt pA morgonen
l6rdagen den 10 april 2010 hade Tomek gitt ombord pi den andra
delegationens flygplan. Det stortade klockan 08.41 innan det nadde
landningsbanan pi ett ryskt militarflygfilt i Smolensk. Ingen 6ver-
levde. Pa en BB-avdelning i Wien ringde en mobil och en nybliven
mor skrek hogt pa polska.

Kvillen dirpa liste jag svaren pa fodelsemejlet. En vin var mén om
att jag i all glidjen skulle inse allvaret i vad som hade hint: "For att du
inte ska hamna i en besvirlig sits maste jag tala om for dig att Tomek
Merta omkom.” En annan vin, vars namn stod pa passagerarlistan,
berittade att han hade dndrat sig och stannat hemma. Hans barn
vintades nagra veckor senare.

"Efter detta blir ingenting som forr”, avslutade han.
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Pi 6sterrikiska forlossningsavdelningar blir mammorna kvar i fyra da-
gar sa att skoterskorna kan lira dem vad de behéver veta om amning,
bad och vérd. De dagarna ricker f6r att familjerna ska bli bekanta med
varandra, for att forildrarna ska hora efter vilka sprak de har gemen-
samma, for att samtal ska inledas. Dagen darpa handlade samtalen pa
polska om konspiration. Rykten hade tagit form: ryssarna hade skjutit
ner planet; den polska regeringen hade deltagit i ssmmansvirjningen
att doda Polens president, som tillhorde ett annat parti dn regerings-
chefen. En nybliven polsk mamma fragade vad jag trodde. Jag svarade
att det var hogst osannolikt.

Dagen dirpa fick vi dka hem. Medan den lille sov i en korg skrev
jag tva texter om Tomek: en nekrolog pé polska och en redogérelse
tor katastrofen pa engelska som slutade med négra térhoppningsfulla
ord om Ryssland. En polsk president hade mist livet da han var pa
vig att hylla offren f6r en forbrytelse begingen pa rysk mark. Jag
uttryckte en férhoppning om att Rysslands regeringschef Vladimir
Putin skulle passa pa tillfillet att ta upp stalinismens historia till bre-
dare diskussion. Det var en rimlig viddjan i all bedrévelsen i april 2010.
Som forutsigelse kunde den inte ha varit mer felaktig.

Efter detta blev verkligen ingenting som forr. Putin, som redan
hade avverkat tvd dmbetsperioder som president innan han blev reger-
ingschef, tillkdnnagav i september 2011 att han ville bli president pa
nytt. Hans parti gjorde daligt ifrin sig i parlamentsvalet i december
men fick dnda majoritet i parlamentet. Putin blev president igen i
maj 2012 efter dnnu ett val som férefoll riggat. Dirpa sig han till att
debatter om Sovjetunionens forflutna, likt den han sjilv hade inlett
om Katyn, skulle betraktas som brott. I Polen férenade katastrofen
i Smolensk samhillet under en dag, och sedan polariserades det for
aratal framit. Besattheten av katastrofen i april 2010 vixte med tiden,
tringde undan Katynmassakern vars offer man hade dmnat hylla, ja,
tringde undan alla historiska episoder av polskt lidande. Polen och
Ryssland hade upphért att begrunda historien. Tiderna forindrades.
Eller ocksé var det kanske vir tidskinsla som forandrades.

Europeiska unionen 61l under en skugga. Vart wienska BB, dir alla
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kostnader ticktes av en billig forsikring, var en paminnelse om det
europeiska projektets succé. Det var ett exempel pé tjanster som tas
tor givna i stora delar av Europa men ir otinkbara i USA. Detsamma
kan sdgas om den snabba och pilitliga tunnelbana som tog mig till
sjukhuset: normal i Europa, ouppnielig i Amerika. Ar 2013 vinde
sig Ryssland mot EU och férdémde det som dekadent och fientligt.
Dess framging kunde kanske inge det ryska folket tanken att fore
detta imperier kan bli vilmaende demokratier, och didrmed var dess
existens plotsligt hotad.

Medan Rysslands granne Ukraina nirmade sig EU invaderade
Ryssland landet och annekterade 2014 en del av dess territorium.
Aret dirpa forlingde Ryssland en mirklig kampanj av cyberkrig-
toring bortom Ukraina till Europa och USA med talrika européers
och amerikaners hjilp. Ar 2016 réstade Storbritannien for att limna
EU, nagot som Moskva linge hade férordat, och amerikanerna valde
Donald Trump till sin president, ett resultat som ryssarna hade lagt
ner stor moda pa att astadkomma. En brist av minga hos denne
nye amerikanske president var att han inte férmadde reflektera 6ver
historien: han kunde inte minnas Férintelsen nir den kom pa tal, och
inte heller var han i stind att férdéma nazister i sitt eget land.

Nittonhundratalet var sannerligen f6rbi och dess lirdomar bort-
kastade. En ny form av politik tridde fram i Ryssland, Europa och

Amerika, en ny ofrihet som passade en ny tid.

Jag skrev de bada texterna om katastrofen i Smolensk efter dratal av
grubbel 6ver livets och dédens politik, en kvill nir hinnan mellan dem
verkade tunn.”Din lycka mitt i olyckan”, hade en vin skrivit, och det
torsta verkade lika ofortjant som det andra. Avslut och begynnelser
lag for nira varandra eller tycktes komma i fel ordning, d6d fore liv,
att do innan man hade levat; tiden var ur led.

I eller omkring april 2010 férindrades minniskans karaktir. Nér
jag skrev meddelandet om att mitt forsta barn var fott fick jag ga till
mitt tjansterum och anvinda en dator. Smarta telefoner var dnnu inte
vanliga. Jag vintade mig svar efter dagar eller veckor, inte genast. Nir
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min dotter foddes tvd ar senare var allt detta fordndrat. Att dga en
smart telefon var normen och svaren kom antingen omedelbart eller
inte alls. Att ha tvd barn dr négot helt annat dn att ha ett, och dnda
tycker jag att tiden blev mer fragmenterad och svérfingad f6r oss alla
i takt med att internet blev sociala medier.

Maskinerna som skulle skapa tid forbrukade den i stillet. Efter
hand som vi miste vir formaga att koncentrera oss och minnas forefoll
allting nytt. Efter Tonys dod i augusti 2010 reste jag omkring och
talade om boken vi hade skrivit tillsammans, som han hade gett titeln
Thinking the Twentieth Century. Pa bokturnén runt USA insag jag att
dess dmne hade fallit alldeles f6r djupt i glomska. I hotellrummen
sdg jag rysk tv leka med Amerikas traumatiska rashistoria och pasta
att Barack Obama var fodd i Afrika. Att den amerikanske under-
hallningsartisten Donald Trump tog upp temat kort dirpa fann jag
egendomligt.

Amerikaner och européer vigleddes genom det nya seklet av en
berittelse om “historiens slut”, av vad jag kallar ofrinkomlighetens
politik, en térnimmelse av att framtiden bara dr mer av nuet, att
framiétskridandets lagar dr fastlagda, att inga alternativ finns och att
man dirfor egentligen inte kan géra nagot alls. I den amerikanska
kapitalistiska versionen av denna berittelse var det naturen som gav
oss marknaden, som gav oss demokrati som i sin tur gav oss lycka.
I den europeiska versionen var det historien som gav oss nationen,
som lirde av kriget att fred var nigot gott och f6ljaktligen valde inte-
gration och vilstand.

Innan Sovjetunionen f6ll sonder 1991 hade kommunismen sin
egen variant av ofrainkomlighetspolitik: naturen limnar utrymme fér
teknologi, teknologi medfor samhillsforandringar, samhillst6rand-
ringar orsakar revolution, revolutionen forverkligar Utopia. Nir detta
visade sig inte stimma triumferade de europeiska och amerikanska
toretridarna for denna politik. Under 1992 dgnade sig européerna
at att bygga EU firdigt. Amerikanernas resonemang gick ut pi att
det kommunistiska nederlagets historia bekriftade den kapitalistiska
historiens sanning. Amerikaner och européer berittade sina sagor om
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ofrankomlighet for sig sjilva i ett kvartssekel efter kommunismens
slut och uppfostrade pi s vis en millenniegeneration utan historia.

I'likhet med alla sadana berittelser ville den amerikanska varianten
av ofrinkomlighetens politik inte veta av fakta. Rysslands, Ukrainas
och Vitrysslands 6de efter 1991 visade tydligt att ett systems fall inte
gav upphov till en blank sida, dir naturen fédde marknader och mark-
nader fédde rittigheter. Irak 2003 kunde ha bekriftat denna lirdom
ifall de som inlett Amerikas lagstridiga krig hade reflekterat 6ver
dess forodande konsekvenser. Finanskrisen 2008 och avregleringen av
kampanjbidrag i USA 2010 forstorade de rikas inflytande och f6rmin-
skade viljarnas. Efter hand som den ekonomiska ojamlikheten vixte
krympte tidshorisonterna och firre amerikaner trodde att framtiden
inneholl en bittre version av nuet. I brist pd en funktionell stat déir
grundliggande sociala rittigheter som togs for givna pa andra hall
garanterades — utbildning, pensioner, sjukvard, kommunikationer, f6r-
dldraledighet, semester — riskerade amerikanerna varje dag att berévas
allting och forlora tron pa framtiden.

Sammanbrottet for ofrankomlighetens politik f6r med sig en
annan tidsuppfattning: evighetens politik. Ofrankomligheten utlovar
en bittre framtid for alla, evigheten placerar en nation i centrum fér
en cyklisk offerberittelse. Tiden ér inte lingre en linje in i framtiden
utan en cirkel som i det odndliga dterfor samma hot frin det forflutna.
Innanfér ofrankomligheten har ingen nigot ansvar dirfor att vi alla
vet att detaljerna reder ut sig till det bittre. Inom evigheten har ingen
nigot ansvar dirfor att vi alla vet att fienden kommer, vad vi 4n tar oss
till. Evighetspolitikerna sprider 6vertygelsen att staten inte kan bista
samhallet som helhet utan bara skydda det mot hot. Framatskridande
ger vika f6r undergéing.

Nir evighetspolitikerna sitter vid makten tillverkar de kriser och
manipulerar kinsloliget som uppstér. For att dra uppmarksamheten
fran sin oférméga eller motvilja mot att genomfora reformer upp-
manar evighetspolitikerna sina medborgare att med korta intervall
utbrista i glddjeyttringar och vrede och drinka framtiden i nuet.
I utrikespolitiken forringar och motverkar evighetspolitikerna det

15



TIMOTHY SNYDER

andra linder har dstadkommit som kan framstd som forebilder for
deras egna medborgare. Evighetspolitikerna anvinder tekniken fér
att 6verfora politisk fiktion, bdde hemma och utomlands, férnekar
sanningen och gor vad de kan for att reducera livet till skiddespel och
kinsla.

Det dr moijligt att mer hinde pa 2010-talet dn vi uppfattade. Det dr
mojligt att det svindlande hindelseférloppet mellan olyckan i Smo-
lensk och Trumps tilltride som president var en period av omvandling
som vi inte upplevde som en sidan. Det dr méjligt att vi halkar frin
en tidsuppfattning till en annan dérfor att vi inte ser hur historien
skapar oss och hur vi skapar historien.

Ofrankomlighet och evighet 6versitter fakta till narrativ. De som
lter sig paverkas av ofrinkomligheten ser varje faktum som ett hack
som inte férdndrar framatskridandets 6vergripande forlopp. De som
overgar till evigheten klassificerar varje ny hindelse som dnnu ett
exempel pa ett tidlost hot. Bada forkldder sig till historien, bdda sopar
bort historien. Ofrankomlighetens politiker predikar att det som
utmirkte det forflutna ir ovidkommande eftersom allt som hinder
bara dr sidor f6r framétskridandets kvarn. Evighetspolitikerna hoppar
fran det ena 6gonblicket till det andra, 6ver drtionden eller arhund-
raden, for att bygga upp en myt om oskuld och fara. De forestiller
sig cykler av hot i det forflutna och skapar ett tinkt monster, som de
torverkligar i nuet genom att producera konstgjorda kriser och daglig
dramatik.

Ofrinkomlighet och evighet har var sin propagandastil. Ofran-
komlighetspolitikerna spinner fakta till ett ndt av vilbefinnande.
Evighetspolitikerna hemlighaller fakta for att dolja realiteten att
minniskor 4r friare och mer vilbestillda i andra linder och idén att
reformer kan utarbetas med ledning av kunskap. Pa 2o10-talet var
mycket av det som intriffade avsiktliga utslag av politisk fiktion, 6ver-
drivna utsagor och halvstora 16gner som vickte uppmarksamhet och
koloniserade det utrymme som kravdes for 6vervigande. Men vilket

intryck propagandan dn gor nir den bedrivs dr det inte historiens
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slutliga dom. Det finns en skillnad mellan 4 ena sidan minne, de
intryck vi fir, och 4 andra sidan historia, sambanden som vi arbetar
pa att skapa — om vi vill.

Denna bok ar ett forsok att vinna tillbaka nuet for historisk tid och
ddrmed att vinna tillbaka historisk tid f6r politiken. Det betyder att
vi ska striva efter att forsti en serie sinsemellan forbundna hindel-
ser i vir egen samtida virldshistoria, frin Ryssland till USA, vid en
tidpunkt da sjilva faktualiteten ifragasattes. Rysslands invasion av
Ukraina 2014 var ett realitetstest for EU och USA. Minga européer
och amerikaner fann det littare att acceptera Rysslands propaganda-
spoken dn att forsvara en lagreglerad ordning. Européer och ameri-
kaner 6dslade tid pa att fundera 6ver om en invasion verkligen hade
dgt rum, om Ukraina var ett land och om det pd négot sitt fortjanade
att invaderas. Detta r6jde en vildig sarbarhet som Ryssland strax
utnyttjade i EU och USA.

Historia som disciplin f6ddes som en konfrontation med krigs-
propaganda. I den f6rsta historieboken, Historia om det peloponnesiska
kriget, var Thukydides noga med att dra en skiljelinje mellan ledarnas
beskrivningar av sina handlingar och de verkliga orsakerna till deras
beslut. I var tid, da tilltagande ojamlikhet ger skjuts dt politisk fik-
tion, blir undersékande journalistik desto mer dyrbar. Dess renissans
borjade under den ryska invasionen av Ukraina da modiga reportrar
skildrade hiandelser pa farliga platser. I Ryssland och Ukraina kon-
centrerades journalistiska initiativ kring kleptokrati och korruption
och sedan skildrades kriget av journalister som var sirskilt kunniga
pa de omradena.

Det som redan har hint i Ryssland kan hiinda i Amerika och Europa:
den massiva ojamlikheten far fiste, politiken forskjuts av propaganda,
ofrankomlighetens politik 6vergir i evighetens politik. De ryska led-
arna kunde bjuda in européer och amerikaner till evigheten eftersom
Ryssland redan befann sig dir. De forstod sig pa amerikanska och
europeiska svagheter, som de sjilva forst hade sett och dragit fordel
av 1 sitt eget land.
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F6r manga européer och amerikaner kom 20ro-talets hindelser —
antidemokratiska rorelsers frammarsch, Rysslands omsvingning
mot Europa och invasion av Ukraina, brexitomréstningen, valet
av Trump — som en overraskning. Amerikaner brukar reagera pa
6verraskningar pa tva sitt: antingen tro att den ovintade hindelsen
egentligen inte alls hinder eller pésta att den dr nagot helt nytt och
dirfor inte tillginglig for historisk tolkning. Antingen slutar allt vil
eller s illa att man inte kan gora nigot at det. Den forsta reaktionen
ar en forsvarsmekanism hos ofrainkomlighetens politik. Den andra dr
knakandet som ofrankomligheten ger ifran sig just innan den brister
och ger vika for evigheten. Ofrankomlighetspolitiken gnager forst
sonder den civila ansvarskinslan, som sedan dukar under f6r evig-
hetspolitiken s fort den stills infér en allvarlig utmaning. Det var sa
amerikanerna reagerade nir Rysslands kandidat blev USA:s president.

Pi 1990- och oo-talen 16pte inflytandet fran vister till 6ster, i Gver-
flyttningen av ekonomiska och politiska modeller, engelskans sprid-
ning och EU:s och Natos utvidgning. Samtidigt drog oreglerade delar
av den amerikanska och europeiska kapitalismen f6rmogna ryssar in
i ett rike utan Gst-vistgeografi, riket f6r bankkonton i skatteparadis,
skalbolag och anonyma affiarsuppgoérelser, dir pengar stulna fran det
ryska folket tvittades rena. Delvis av den anledningen 16pte inflytan-
det pa 2010-talet frin Gster till véster nir skatteparadisens undantag
blev regel och rysk politisk fiktion vann terring utanfér Ryssland.
I Historia om det peloponnesiska kriget definierade Thukydides "oligarki”
som favdilde och stillde det i motsats till "demokrati”. Aristoteles tol-
kade "oligarki” som de fi rikas vilde. Pd 1990-talet aterupplivades ordet
i denna betydelse i ryskan och sedan, pa goda grunder, i engelskan
pa 2010-talet.

Begrepp och praxis gick fran 6ster till vister. Ett exempel dr ordet
“falsk”, som i "falska nyheter”. Det liter som en amerikansk uppfin-
ning och Donald Trump pastir att termen dr hans egen, men den
anvindes i Ryssland och Ukraina langt innan den inledde sin karridr
i USA. Den betydde att man hittade pi en text som poserade som
journalistik, bade for att sprida f6rvirring om en viss hindelse och f6r
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att misskreditera journalistiken som sadan. Evighetspolitikerna spri-
der forst falska nyheter sjilva, sedan pastar de att alla nyheter dr falska
och slutligen att endast det som de presenterar ar verkligt. Den ryska
kampanjen for att fylla det internationella offentliga rummet med
fiktion borjade i Ukraina 2014 och nadde USA 2015, dir den bidrog
till valet av en president 2016. Metoderna var 6verallt desamma, dven
om de blev mer sofistikerade med tiden.

Ryssland pa 2010-talet var en kleptokrati som exporterade evig-
hetspolitiken: demolera sanningsenligheten, bevara ojimlikheten och
paskynda liknande tendenser i Europa och USA. Det syns tydligt fran
Ukraina, dir Ryssland utkdmpade ett regelritt krig samtidigt som
det forstirkte kampanjerna for att f6rgéra EU och USA. Den forste
proryske amerikanske presidentkandidatens radgivare hade varit rad-
givare it den siste proryske ukrainske presidenten. Rysk taktik som
misslyckades i Ukraina lyckades i USA. Ryska och ukrainska oligarker
gomde undan sina pengar pa ett sitt som stottade en amerikansk
presidentkandidats karridr. Allt detta dr en enda historia, om vir tid
och vilka val vi triffar.

Kan historien vara sa samtida? Vi betraktar det peloponnesiska kriget
som antik historia eftersom atenarna kimpade mot spartanerna for
mer édn tvitusen dr sedan. Men dess historiker Thukydides skildrade
hindelser som han sjilv hade varit med om. Han tog med synpunkter
pa det forflutna i den mén det behovdes for att klarldgga vad saken
gillde i det lige som ridde da han skrev. Denna bok féljer i all 6d-
mjukhet samma princip.

Vigen till ofriket tordjupar sig i rysk, ukrainsk, europeisk och ameri-
kansk historia nir det dr nodvindigt for att dagens politiska problem
ska definieras och nigra av myterna som omhéljer dem skingras.
Den hiamtar material ur primdra killor frin de berérda linderna och
soker efter monster och begrepp som kan hjilpa oss att forsta var
egen tid. Killornas spriak — ryska, ukrainska, polska, tyska, franska
och engelsk — ir forskningsredskap men ocksa brunnar av erfarenhet.

Jag liste och sig medier fran Ryssland, Ukraina, Europa och USA
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under dessa dr, reste till manga berérda platser och kunde ibland jim-
tora redogorelser for hindelser med mina egna eller mina vinners
erfarenheter. Varje kapitel behandlar en viss hindelse och ett visst
ar — atergangen till det totalitdra tinkesittet (2011), den demokratiska
politikens sammanbrott i Ryssland (2010), det ryska angreppet pa
EU (2013), revolutionen i Ukraina och den f6ljande ryska invasionen
(2014), den politiska fiktionens utbredning i Ryssland, Europa och
Amerika (2015) och valet av Donald Trump och hans presidentskap
(2016).

Genom att pasti att politiska grundvalar inte kan forindras spred
ofrankomlighetspolitiken ovisshet om vad dessa grundvalar egentli-
gen bestod av. Om vi tror att framtiden dr en automatisk forlingning
av en god politisk ordning behover vi inte undra vad den ordningen
ar, varfor den dr god, hur den vidmakthalls och hur den kan f6rbittras.
Historien dr och méste vara politiskt tinkande i bemirkelsen att den
oppnar en springa mellan ofrainkomlighet och evighet, hindrar oss
fran att glida frin den ena till den andra och hjilper oss att se det
6gonblick dir vi kan vinda forloppet.

Medan vi trider ut ur ofrainkomligheten och sliss med evigheten
kan en upplosningens historia leda till ett aterstillande. Erosionen
avslojar vad som gor motstind, vad som kan férstirkas, vad som kan
byggas om och vad som maste uppfinnas pa nytt. Eftersom insikt ger
makt dr kapitelrubrikerna utformade som alternativ: Individualism
eller totalitarism, Succession eller misslyckande, Integration eller
imperium, Nytinkande eller evighet, Sanning eller l6gner, Jamlik-
het eller favilde. Individualitet, uthallighet, samarbete, nytinkande,
hederlighet och rittvisa framstér alltsi som politiska dygder. Dessa
egenskaper dr inte plattityder eller preferenser utan historiska fakta,
precis lika mycket som materiella krafter kan vara det. Dygder ér
oskiljaktiga fran de institutioner som de inspirerar och ger niring it.

En institution kan odla vissa idéer om det goda och dr ocksé bero-
ende av dem. Om institutioner ska vixa och blomstra behover de
dygder; om dygder ska odlas behéver de institutioner. Den moraliska
fragan om vad som dr gott och ont i det offentliga livet kan aldrig
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hallas isir fran den historiska undersdkningen av struktur. Det dr
ofrankomlighetens och evighetens politik som gor att dygder ter sig
ovidkommande eller rentav 16jliga: ofrinkomligheten genom att lova
att det goda dr det som redan finns och miste expandera, evigheten
genom att garantera att det onda alltid dr nigot som tar sig in utifran
och att vi alltid dr dess oskyldiga ofter.

Om vi vill ha en bittre beskrivning av det goda och det onda miste
vi gjuta nytt liv i historien.






KAPITEL 1

INDIVIDUALISM ELLER
TOTALITARISM (2011)

Med lag skall vért land byggas men med lagloshet f6rgis.

NJALS SAGA, OMKRING 1280

Den som kan géra undantag hirskar.

CARL SCHMITT 1922

trankomlighetspolitik dr idén att inga idéer finns. De som dr

tingade i den fornekar att idéer betyder nagot, vilket bara bevisar
att de sitter fast i en miktig sidan. Ofrankomlighetspolitikens kliché
lyder: "Négra alternativ finns inte.” Att godta detta dr detsamma som
att forneka den enskildes ansvar att se historien och bidra till f6rind-
ring. Livet blir en somngangarvandring till en férmarkerad gravplats
inkopt i forvig.

Evigheten uppstar ur ofrainkomligheten som en valnad ur ett lik.
Den kapitalistiska versionen av ofrinkomlighetspolitiken, marknaden
som ett substitut for politiska atgirder, alstrar ekonomisk ojamlikhet
som undergriver tron pa framétskridande. Medan den sociala ror-
ligheten stannar upp ger ofrinkomligheten vika f6r evigheten och
folkvildet ger vika for favildet. En oligark som fantiserar ihop en
berittelse om ett oskuldsfullt f6rflutet, kanske med hjilp av fascistiska
idéer, lockar med falskt beskydd 4t méinniskor som har det verkligt
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svirt. Tron pa att tekniken betjanar friheten 6ppnar dérren till hans
teaterforestillning. Efter hand som distraktion ersitter koncentration
upploses framtiden i nuets frustrationer och evigheten blir vardagsliv.
Oligarken gér in i realpolitiken frin en fiktiv virld och styr genom
att dberopa myter och fabricera kriser. P4 2010-talet eskorterade en
sadan person, Vladimir Putin, en annan, Donald Trump, fran fiktion
till makt.

Det var Ryssland som f6rst nadde fram till evighetspolitiken, och
de ryska ledarna skyddade sig sjilva och sin rikedom genom att expor-
tera den. Oligarken nummer ett, Vladimir Putin, valde den fascistiske
filosofen Ivan Iljin till sin vdgvisare. Poeten Czestaw Mitosz skrev
1953: "Forst vid 1900-talets mitt kom invinarna i ménga europeis-
ka linder att inse, vanligen genom lidande, att invecklade och svira
filosofiska verk direkt paverkade deras 6de.” Néagra av de filosofiska
verk som spelar roll i dag var skrivna av Iljin, som dog aret efter att
Mitosz hade skrivit dessa rader. Att Ivan Iljin har dteruppvickts av
det officiella Ryssland pa 1990- och 2000-talen har gett hans verk ett
nytt liv vartefter fascismen anpassade sig sa att oligarki blev moijlig,
pa samma sitt som de specifika idéer som har hjilpt ledare att g 6ver
fran ofrankomlighet till evighet.

Fascismen pa 1920- och 1930-talen, Iljins era, hade tre bestindsdelar:
den satte vilja och véld framfor fornuft och lag; den f6rde fram ledare
med ett mystiskt band till sitt folk; den betecknade globalisering som
en konspiration och inte som en serie problem. I dag har fascismen
fatt liv under ojimlika férhallanden som en evighetspolitik och tja-
nar oligarkerna som en katalysator for forskjutningar fran offentlig
diskussion till politisk fiktion, bort frain meningsfulla val till falsk
demokrati, bort frin rittsstatens principer till personaliserade regimer.

Historien gar alltid vidare och alternativ framtrider alltid. Iljin
representerar ett av dem. Han dr inte den ende fascistiske tinkare
som har fitt nytt liv i virt &rhundrade, men han dr den viktigaste.
Han pekar ut den morknande vigen till ofrihet, den som leder frin
ofrankomlighet till evighet. Om vi lir av hans idéer och inflytande
kan vi blicka framét pa denna vig och soka efter ljus och utgangar. Da
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miste vi tinka historiskt: fraga hur idéer frin det férflutna kan betyda
nagot i nuet, jimfora Iljins globaliseringsepok med var egen, inse att
mojligheterna di som nu var verkliga och fler dn tva. Den naturliga
eftertridaren till ofrinkomlighetens sl6ja dr evighetens svepning, men
det finns alternativ som vi maste finna innan svepningen faller av.
Accepterar vi evigheten offrar vi individualiteten och ser inte lingre
mojligheterna. Evighet dr ocksa den en idé som siger att inga idéer
finns.

Nir Sovjetunionen f6ll samman 1991 utropade amerikanska ofran-
komlighetspolitiker historiens slut, medan en del ryssar sokte efter
nya auktoriteter i ett imperialistiskt forflutet. D4 det bildades 1922
arvde Sovjetunionen nistan hela det ryska kejsardémets territorium.
Tsarens dominer hade varit virldens storsta och strickte sig frin
vister till dster frin Europas mitt till Stilla havets kust och fran norr
till soder fran Arktis till Centralasien. Det var huvudsakligen befolkat
av bonder och nomader, men under det tidiga 19oo-talet dvervigde
Rysslands medelklass och intellektuella hur ett imperium styrt av en
sjalvhirskare kunde bli modernare och mer rittvist.

Ivan Iljin, som f6ddes 1883 i en adlig familj, var i sin ungdom typisk
tor sin generation. I bérjan av 19oo-talet ville han att Ryssland skulle
bli en stat dir lagen hirskade. Efter forsta virldskrigets katastrof och
ndr han upplevt den bolsjevikiska revolutionen 1917 blev han kontra-
revolutionir och férordade vildsamma metoder i insatser mot revolu-
tionen. Med tiden lade han grunden till en kristen fascism som skulle
6vervinna bolsjevismen. Ar 1922, nigra manader innan Sovjetunionen
grundades, férvisades han fran sitt land. I Berlin utarbetade han pro-
gram at den nya unionens motstindare, de si kallade vita. De hade
kimpat mot bolsjevikernas Réda armé i det linga och blodiga ryska
inbérdeskriget och sedan i likhet med Iljin blivit politiska emigranter
i Europa. Senare utformade Iljin sina skrifter som en vigledning f6r
ryska ledare som skulle komma till makten efter Sovjetunionens fall.
Han avled 1954.

Sedan en ny Rysk federation 1991 stigit upp ur Sovjetunionens
aska borjade Iljins tunna bok "Vara uppgifter” cirkulera i nya ryska
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utgavor, hans samlade verk publicerades och hans idéer fick miktiga
anhingare. Han hade détt bortglomd i Schweiz, men 2005 ordnade
Putin en ny begravning i Moskva. Iljins privata papper hade hittat
vigen till Michigan State University, men Putin skickade 2006 ett
sindebud som begirde dem tillbaka. Vid det laget citerade Putin Iljin
isina arliga presidenttal till det ryska parlamentet, viktiga tal som han
sjalv hade skrivit. P4 2010-talet tog Putin till Iljins auktoritet for att
torklara varfor Ryssland maste undergriva EU och invadera Ukraina.
Nir han blev ombedd att ndimna en historiker hanvisade han till Iljin
som sin auktoritet i allt som rorde det forflutna.

Den ryska politiska klassen foljde Putins exempel. Hans propa-
gandamaistare Vladislav Surkov anpassade Iljins idéer till de moderna
mediernas virld. Surkov orkestrerade Putins uppgéng till makten och
overvakade den konsolidering av medierna som garanterade Putins
till synes eviga hirskarmakt. Dmitrij Medvedev, som formellt var
ordférande for Putins politiska parti, rekommenderade den ryska
ungdomen att lisa Iljin. Ledarna f6r de falska oppositionspartierna,
kommunisterna och liberaldemokraterna (som hérde hemma pi den
extrema hogerflygeln), var noga med att ofta nimna Iljins namn i
sina uttalanden, och de deltog ocksa i uppbyggnaden av den sken-
bild av demokratin som Iljin hade rekommenderat. Iljin citerades av
ordféranden for forfattningsdomstolen, trots att hans syn pa lagen
frimjade en maktfullkomlig ledare. Han omnimndes av region-
guvernorerna medan Ryssland blev den centraliserade stat han hade
torordat. I borjan av 2014 fick medlemmarna av landets regerande
parti och samtliga offentliga tjanstemin en samling av Iljins politiska
skrifter med post fran Kreml. Ar 2017 hogtidligholl den ryska stats-
televisionen hundrairsdagen av den bolsjevikiska revolutionen med
en film som framstillde Iljin som en moralisk auktoritet.

Iljin var en evighetspolitiker. Hans tankar dominerade medan den
kapitalistiska versionen av ofrankomlighetspolitiken f6ll sonder i
Ryssland pd 1990- och oo-talen. I takt med att Ryssland blev en
organiserad kleptokrati pi 2010-talet, samtidigt som ojimlikheten
inom landet tog hisnande proportioner, nidde Iljins inflytande sin
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hogsta hojd. Rysslands angrepp pia EU och USA avsléjade vissa
politiska dygder som filosofen Iljin hade nonchalerat eller férsmitt:
individualism, ordnad makt6verforing, integration, nytinkande, san-
ning, jimlikhet.

Det var for hundra ar sedan, efter den ryska revolutionen, som Iljin
lade fram sina idéer for sina landsmin. Andi har han blivit en filosof
tor var tid. Ingen av 19oo-talets tinkare har rehabiliterats i sa storsla-
gen stil pd 2000-talet och ingen har heller haft sadant inflytande pa
virldspolitiken. Om detta har gatt obemirkt forbi beror det pa att vi
ar forhixade av ofrinkomligheten: vi tror att idéer inte betyder nigot.
Att tinka historiskt dr detsamma som att acceptera att det obekanta
kan vara betydelsefullt och arbeta pa att gora det obekanta bekant.

Vir ofrankomlighetspolitik avspeglar den som riddde i Iljins livstid.
Liksom perioden frin slutet av 198o-talet till borjan av 2010-talet var
perioden fran slutet av 188o-talet till borjan av 1910-talet priglad av
globalisering. Bada periodernas allmint accepterade forestillning var
att exportstyrd tillvixt skulle medf6ra upplyst politik och sitta punkt
tor fanatism. Denna optimism bréts sonder under forsta virldskriget,
liksom i de revolutioner och kontrarevolutioner som f6ljde. Iljin var
sjalv ett tidigt exempel pd denna trend. Som ung hyllade han ritts-
statens principer men rorde sig mot extremhdogern, samtidigt som
han beundrade den taktik han hade iakttagit inom extremvénstern.
Den tidigare vinstersinnade Benito Mussolini ledde sina fascister i
marschen mot Rom kort efter Iljins utvisning fran Ryssland.I Il Duce
sag filosofen ett hopp for en virld utan moral.

Iljin ansag att fascismen var den kommande virldspolitiken. I exil
pé 1920-talet oroades han av att italienarna hade nétt fram till fa-
scismen fore ryssarna. Han trostade sig med tanken att de ryska vita
hade inspirerat Mussolini till hans statskupp: "Den vita rorelsen som
sidan dr djupare och bredare dn [den italienska] fascismen.” Djupet
och bredden kom fran att fascismen anslot sig till den typ av kristen-
dom som krivde att Guds fienders blod oftrades, férklarade Iljin. Pa
1920-talet trodde han att Rysslands vita landsflyktingar fortfarande
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kunde vinna makten och tilltalade dem med "mina vita broder, fa-
scister”.

Iljin var lika imponerad av Adolf Hitler. Han besokte Italien och
semestrade i Schweiz men mellan 1922 och 1938 bodde han i Berlin,
dir han arbetade pa ett statsfinansierat forskningsinstitut. Iljins mor
var tyska, hans psykoanalys hos Sigmund Freud forsiggick pé tyska,
han studerade tysk filosofi och skrev lika bra och lika ofta pa tyska
som pa ryska. Han redigerade och skrev kritiska texter om den sov-
jetiska politiken (enbart ir 1931 4 World at the Abyss pi tyska och The
Poison of Bolshevism pi ryska, for att nimna tva exempel). Iljin betrak-
tade Hitler som civilisationens férsvarare mot bolsjevismen. Fithrern
hade "gjort hela Europa en enorm tjinst” genom att férhindra fler
revolutioner av rysk modell. Iljin papekade gillande att Hitlers anti-
semitism var hdrledd ur de ryska vitas ideologi. Han beklagade djupt
att"Europa inte forstar den nationalsocialistiska rérelsen”. Nazism var
framfor allt en "anda” som ryssarna maste gora till sin.

Ar 1938 brét Iljin upp fran Tyskland och begav sig till Schweiz, dir
han bodde till sin d6d 1954. Han fick ekonomiskt understod i Schweiz
av hustrun till en tysk-amerikansk affirsman och tjinade ocksi en
slant pa att hélla offentliga foredrag pa tyska. En schweizisk forskare
noterade att foredragens budskap var att Ryssland inte skulle uppfat-
tas som en aktuell kommunistisk fara utan som en framtida kristen
trilsare. Enligt Iljin hade kommunismen patvingats det oskuldsfulla
Ryssland av det dekadenta vist. En dag skulle Ryssland befria sig
sjalvt och andra med den kristna fascismens hjilp. En schweizisk
recensent betecknade hans bocker som "nationella i bemirkelsen att
de motsitter sig hela vist”.

Iljins politiska sikter fordndrades inte nir andra virldskriget brot
ut. Hans kontakter i Schweiz var personer lingst ut pa hogerflygeln.
Rudolf Grob ansig att Schweiz borde imitera det nazistiska Tysk-
land; Theophil Spoerri tillhérde en grupp som bannlyste judar och
frimurare; Albert Riedweg var en hégerjurist vars bror Franz var den
mest framtridande schweiziske medborgaren i den nazistiska forin-
telseapparaten. Franz Riedweg gifte sig med dottern till Tysklands
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krigsminister och gick med i SS. Han deltog i de tyska invasionerna
av Polen, Frankrike och Sovjetunionen, av vilka Iljin sig den sist-
nimnda som en ritteging mot bolsjevismen dir nazisterna kunde
befria ryssarna.

Nir Sovjetunionen vann kriget och 1945 utvidgade sitt vilde vister-
ut borjade Iljin skriva for framtida ryska generationer. Han sade sjdlv
att hans livsverk var en liten lykta i ett djupt mérker. Med den lilla
ligan har 2010-talets ryska ledare anlagt en eldsvada.

Iljin var konsekvent. Hans forsta stora filosofiska arbete, pa ryska 1916,
var ocksd hans sista stora filosofiska arbete, i redigerad tysk 6versitt-
ning 1946.

Det enda goda i universum hade varit Guds totalitet fore skapelsen,
sade Iljin. Da Gud skapade virlden slog han soénder den enda och
totala Sanningen, som var han sjilv. Iljin delade upp virlden i "det
kategoriska”, detta enda perfekta begrepps forlorade rike, och "det
historiska”, manniskolivet med dess fakta och passioner. I hans 6gon
var tillvarons tragedi att fakta inte kunde fogas ihop igen till Guds
totalitet, och inte heller passionerna till Guds syfte. Den ruminske
filosofen E. M. Cioran, sjilv en ging féresprikare for kristen fascism,
torklarade tankegéngen: fore historien var Gud fullindad och evig. Sa
snart Gud initierade historien blev han "febril och gjorde sig skyldig
till fel pa fel”. Med Iljins formulering: "Nér Gud sjénk ner i empirisk
existens ber6vades han sin harmoniska enhet, sitt logiska férnuft och
sitt organisatoriska syfte.”

I Iljins 6gon var var minskliga virld av fakta och passioner vettlos.
Att ett faktum kunde f6rstas i sitt historiska sammanhang var omora-
liskt: "den empiriska tillvarons virld kan inte rattfirdigas teologiskt.”
Passioner dr onda. Gud begick ett misstag i skapelsen da han frigjorde
“det sinnligas onda natur”. Gud gav efter for en "romantisk” impuls da
han skapade varelser, oss sjilva, som drivs av sexualitet. Och "ddrmed
overmannar virldens romantiska innehall tinkandets rationella form,
och tinkandet avstir sin plats it tanklost syfte”, fysisk karlek. Gud
har limnat oss mitt i "andlig och moralisk relativism”.
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Genom att f6rdéma Gud gav Iljin makt 4t filosofin, eller atmin-
stone en filosof: sig sjilv. Han holl fast vid visionen av en gudomlig
“totalitet” som fanns fore virldens skapelse men Gverlit it sig sjalv att
avsl6ja hur den skulle kunna atervinnas. Efter att ha avligsnat Gud
fran scenen kunde Iljin sjilv bedéma vad som fanns till och vad som
borde finnas till. Det finns en gudsvirld och den miste pa nigot sitt
térsonas, och denna heliga uppgift dliggs manniskor som forstar sitt
predikament — tack vare Iljin och hans bocker.

Visionen var totalitir. Vi bor lingta efter ett tillstind dér vi tinker
och kinner som ett, det vill siga inte tinker och kinner éverhuvud-
taget. Vi méste upphora att finnas till som enskilda ménniskor.”Ond-
skan borjar dir personen borjar”, skriver Iljin. Sjdlva vér individualitet
bevisar bara att virlden dr bristfillig: "den empiriska fragmenteringen
av den manskliga tillvaron ér ett felaktigt, dvergaende och metafysiskt
osant vérldens tillstind.” Iljin féraktade medelklassen vars civilsam-
hille och privatliv holl virlden splittrad och Gud pé avstind. Den som
tillh6rde ett samhallsskikt ddr individerna erbjods socialt avancemang
var den virsta sortens manniska: "detta stind utgor den allra ligsta
nivin av social existens.”

Liksom all omoral bérjar evighetspolitiken med att gora ett undantag
for sig sjdlv. Allt annat i skapelsen mé vara ont, men jag och min grupp
ar goda dirfor att jag dr mig sjilv och min grupp dr min. Andra ma
bli férvirrade och fortrollade av historiens fakta och passioner men
min nation och jag har behallit en f6rhistorisk oskuld. Eftersom det
enda goda dr denna odelbara egenskap som vilar inom oss, dr den
enda politiken den som tryggar var oskuld, oavsett kostnaderna. De
som godtar evighetspolitiken vintar sig inte att leva lingre, lyckligare
eller mer fruktbirande liv. De accepterar lidande som ett tecken pa
rattfardighet om de tror att andra, de skyldiga, lider mer. Livet dr hart,
brutalt och kort; det goda med livet dr att det kan goras dnnu hardare,
brutalare och kortare for andra.

Iljin gjorde ett undantag f6r Ryssland och ryssarna. Den ryska
oskuld som han proklamerade mirktes inte i virlden. Det var Iljins
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trosakt riktad mot hans eget folk: frilsning krivde att man sig Ryss-
land sidant det inte var. Eftersom fakta om virlden bara var det
ruttna avfallet frin Guds misslyckade skapelse sig man sanningen
om man begrundade det osynliga. Corneliu Codreanu, som grundade
en besliktad ruminsk fascism, fick en uppenbarelse av drkeingeln
Mikael i fingelset och dokumenterade hindelsen i négra fa rader.
Iljin broderade ut sin idé om begrundan i flera bécker, men den var
egentligen inte mer dn si: han sig sin egen nation som rattfirdig,
och renheten i den synen var viktigare 4n nagot som ryssarna faktiskt
gjorde. Nationen, "ren och objektiv”, var vad filosofen sig nir han
gjorde sig sjdlv blind.

Oskuld antog en specifik biologisk form. Det Iljin sag var en
jungfrulig rysk kropp. I likhet med sin tids fascister och andra med
auktoritdr askadning understrok han att hans nation var en varelse, "en
organism av natur och sjl”; ett djur utan arvssynd i Edens lustgérd.
Vem som hérde hemma inom den ryska organismen alag det inte
individen att avgora, ty celler bestimmer inte vilken kropp de hor
till. Den ryska kulturen medférde automatiskt "broderlig endrikt”
vart den ryska makten dn strickte sig. Att han satte "ukrainare” inom
citationstecken berodde pé att de enligt hans uppfattning inte hade
nigon separat tillvaro utanfor den ryska organismen. Att tala om
Ukraina var detsamma som att vara dédsfiende till Ryssland. Iljin
tog for givet att ett postsovjetiskt Ryssland skulle omfatta Ukraina.

Iljin anség att sovjetmakten samlade all den sataniska energin hos
taktualitet och passion pi ett stille, men icke desto mindre visade
kommunismens triumf att Ryssland snarare var oskuldsfullt in mot-
satsen. Kommunismen var en f6ljd av forforelsekonster utforda av
utlinningar, "Tarzanfigurer”, och ryckte upp ryssarnas rotter. Utldn-
ningarna frustade av begir efter att krinka det obeflickade Ryssland
just for att det var oskuldsfullt och forsvarslost. Ar 1917 hade ryssarna
helt enkelt varit for godhjirtade for att motstd anstormningen av
synd frin vist. Trots de sovjetiska ledarnas plundringar bevarade de
en mirklig godhet. Till skillnad frin Europa och Amerika, dir man
godtog fakta och passioner som livets realiteter, virdade sig Ryssland
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om en underliggande "anda” som minde om Guds totalitet. "Nationen
ar inte Gud men styrkan i dess sjdl kommer frain Gud”, skrev Iljin.
Nir Gud skapade virlden hade Ryssland av nagon anledning und-
kommit historien och blivit kvar i evigheten. Iljins hemland stod
ddrfor utanfor tidens rérelse framat och den ansamling av tillfillig-
heter och val som han fann outhirdlig. I stillet genomlevde Ryssland
aterkommande cykler av hot och forsvar. Allt som hinde var ett anfall
fran virlden runt omkring mot den ryska oskulden eller ett berittigat
ryskt svar pid ett saidant hot. I ett tankesystem av det slaget var det
ltt for Iljin, som var daligt insatt i verklig rysk historia, att finga
arhundraden i enkla fraser. Vad en historiker kunde se som mak-
tens utbredning frain Moskva 6ver norra Asien och halva Europa
var i Iljins 6gon "sjalviorsvar” och ingenting annat. Enligt honom var
varje slag som ryssar nagonsin utkimpat defensivt. Ryssland hade
alltid varit offer f6r en "kontinentalblockad” som Europa organiserat.
Som han uppfattade saken "kan den ryska nationen sedan den fullt
ut omvints till kristendomen rikna narmare tusen ir av historiskt
lidande”. Ryssland gor aldrig nagot oritt. Ryssland utsitts for onda
handlingar. Fakta spelar ingen roll och ansvaret f6rsvinner.

Fore den bolsjevikiska revolutionen ldste Iljin juridik och trodde pa
framatskridande. Efter 1917 tycktes allting mojligt och allting var till-
litet. Laglosheten i den extrema vinstern maste overtriffas av dnnu
storre lagloshet i den extrema hogern, ansag Iljin. I sina mogna skrifter
framstillde han alltsd rysk lagloshet som en patriotisk dygd. ”Faktum
ar att fascismen dr en riddande excess av patriotiskt godtycke.” Det
ryska ordet proizvol, godtycke, har alltid varit ryska reformisters béte
noire. Genom att framstilla proizvo/ som nagot patriotiskt vinde sig
Iljin mot reformeringen av lagstiftningen och predikade att politiken
i stillet méste f6lja en ensam hirskares nycker.

Iljins bruk av det ryska ordet for "riddning”, spasate/nyy, férde in en
djupt religiés innebord i politiken. Liksom andra fascister, till exempel
Adolf Hitler i Mein Kampf, riktade han kristna idéer om offer och
frilsning mot nya syften. Hitler pastod att han skulle ridda vérlden
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at en fjirran Gud genom att befria den frén judar: "Och dérfor ar
jag forvissad om att jag handlar s som den allsmiktige skaparen
onskar. I den mén jag haller juden tillbaka utrittar jag Herrens verk.”
Ortodoxa kristna anvinde vanligen ordet spasate/nyj om de troendes
trilsning genom Kristus offer pd Golgata. Det Iljin menade var att
Ryssland behovde en frilsare som skulle forritta "det ridderliga oftret”
att gjuta andras blod for att gripa makten. En fascistisk kupp var en
“tralsningshandling”, det forsta steget mot totalitetens atervindande
till universum.

De som aterloste Guds beflickade virld fick inte lyssna till vad Gud
sade om kirlek. Jesus inprintade i sina lirjungar att det viktigaste
budet efter att dlska Gud var att dlska sin nista. I liknelsen om den
barmhirtige samariten hinvisar Jesus till Tredje Moseboken 19:33-34:
”Om en invandrare slar sig ner i ert land, skall ni inte fortrycka honom.
Invandraren som bor hos er skall ni behandla som en infédd. Du skall
dlska honom som dig sjilv, ni var ju sjilva invandrare i Egypten. Jag
ar Herren, er Gud.” Att halla sig borta frin detta krig var detsamma
som att begd en ond handling: "Den som motsitter sig den ridderliga
kampen mot djivulen ir sjilv djavulen.” Tro betydde krig: "Mi din
bon vara ett svird och ditt svird vara en bon!”

Eftersom virlden var syndig och Gud franvarande maste hans
torkampe trida fram ur ett ofordérvat rike bortom historien.”Makt
kommer alldeles av sig sjilv till den starke mannen”, trodde Iljin.
En man skulle plétsligt komma ingenstans ifrdn och ryssarna skulle
kidnna igen sin riddare: "Vi ska ta emot var frihet och véra lagar frin
den ryske patriot som leder Ryssland till frilsning.” Riddaren har
sitt ursprung i fantasins virld, limnar virldens fakta dirhin och ska-
par en myt kring sig sjilv. Genom att ta pa sig bordan av ryssarnas
passioner kanaliserar han "det sinnligas onda natur” till en storslagen
enhet. Ledaren ir "tillrickligt manlig”, som Mussolini. Han "hirdar
sig i rattradig och manlig tjanst. Han inspireras av totalitetens ande
och inte av ndgot visst personligt eller partimaissigt motiv. Han stér
ensam och vandrar ensam dérfor att han ser politikens framtid och
vet vad som maste goras.” Ryssarna kommer att knidbdja infor "Ryss-
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lands levande orgel, sjilvriddningens instrument”.

Riddaren undanrdjer faktualitet, styr kinslor och ger upphov till
myter genom att beordra ett vildsamt angrepp pa en utvald fiende.
En fascist har bara férakt till 6vers for politik som dr rotad i sam-
hillet (dess preferenser, intressen, framtidsvisioner, medlemmarnas
rittigheter och sa vidare). Fascismen bérjar inte med att utvirdera
det som finns innanfér, den borjar med att férkasta det som ér utan-
for. Omvirlden ar det litterdra killmaterialet for en bild av fienden
som en diktator ssmmanstiller. I den nazistiske rittsteoretikern Carl
Schmitts efterfoljd definierade Iljin politik som "konsten att peka ut
och neutralisera fienden”. Iljin inledde f6ljaktligen sin artikel "Om
den ryska nationalismen” med det enkla pastdendet "Det nationella
Ryssland har fiender”. Den bristfilliga virlden miéste bli Rysslands
fiende eftersom Ryssland var den enda killan till gudomlig totalitet.

Riddaren var forpliktad att fora krig och hade ritt att vilja vilket.
Iljin anség att kriget var berdttigat nir "de andliga mal som nationen
uppnitt dr hotade”, vilket de alltid kommer att vara tills individuali-
teten dr besegrad. Att fora krig mot Guds fiende var ett uttryck for
oskuld. Att fora krig (inte dlska) var passionens ritta utlopp eftersom
det inte dventyrade nationskroppens jungfrulighet utan skyddade den.
Pi 1930-talet sjong de ruménska fascisterna om ”jairnklidda brést och
liljevita sjilar”. Nér Rysslands riddare vigledde andra till blodsutgju-
telse skulle han samla all Rysslands sexuella energi inom sig sjilv och
styra dess utlosning. Kriget var den enda "excess” som Iljin godkinde,
en mystisk forening av jungfrulig organism och utomvirldslig ridda-
re. Akta "passion” var fascistiskt vild, det huggande svird som ocksa
var en bon pé knd.

”Allt borjar i mystik och slutar i politik”, sdger poeten Charles Péguy.
Iljins tinkande bérjade 1916 med en kontemplation 6ver Gud, sex
och sanning och slutade hundra ér senare som Kremls rena lira och
rittfirdiggérande av krig mot Ukraina, EU och USA.

Att riva ner dr alltid ldttare dn att bygga upp. Iljin hade svirt att
specificera vilken institutionell form ett frilst Ryssland skulle ta, och
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hans olésta problem forfoljer Rysslands ledare i dag. Det frimsta av
dessa problem dr den ryska statens bestindighet. Juridiska institutio-
ner som tilliter maktens succession ger medborgarna en mojlighet
att forestilla sig en framtid dér ledarna byts ut men staten finns kvar.
I fascismen ligger emellertid ett heligt och evigt band mellan riddaren
och hans folk. En fascist framstiller institutioner och lagar som de
moraliskt fordirvade barridrerna mellan ledare och folk som maste
kringgas eller rivas ner.

Iljin ville utforma ett ryskt politiskt system men kunde aldrig ta sig
runt denna knut i sina skisser. Han forsokte 16sa upp den semantiskt
genom att behandla riddarens personlighet som en institution. Rdd-
daren borde uppfattas som "ledare” (gosudar), ’statschet”,"demokratisk
diktator” och "nationell diktator”, en samling titlar som f6r tanken till
1920- och 1930-talens fascistiska ledare. Rdddaren skulle ha ansvaret
tor alla verkstillande, lagstiftande och démande funktioner och féra
befilet 6ver de vipnade styrkorna. Ryssland skulle vara en centrali-
serad stat utan federala enheter, inte en enpartistat si som 1930-talets
fascistiska regimer varit. Det var ett parti f6r mycket. Ryssland borde
vara en nollpartistat, frilst endast av en man. Partier borde finnas
enbart for att bidra till att valen ritualiserades, ansag Iljin.

Att lata ryssarna rosta i fria val var som att lita embryon vilja
sina arter, var Iljins idé. Om medborgarna fick rosta i ett hemligt
val kunde de komma pi tanken att se sig sjilva som individer, och
pa sé sitt bekriftades virldens onda natur. ’Demokratins princip ar
den ansvarslosa minskliga atomen”, och ddrfér méste individuali-
teten Gvermannas av politiska vanor som vicker och vidmakthaller
ryssarnas kollektiva kirlek till sin riddare. Vi miéste férkasta den
mekaniska och aritmetiska synen pé politiken” och likasa "blind tro
pa antalet roster och dess politiska betydelse.” Rostandet skulle ena
nationen i en gest av underkuvande. Valen skulle vara 6ppna och
valsedlarna undertecknade.

Iljin tinkte sig samhallet som en korporativ struktur dir varje per-
son och varje grupp hade sin bestimda plats. Néigon skillnad mellan
stat och befolkning skulle inte finnas men ddremot “statsledningens
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organisk-andliga f6rening med folket och folkets med statsledningen”.
Riddaren skulle std ensam hogst upp och medelklassen ligga krossad
lingst ner, under alla andras tyngd. Enligt gingse sprikbruk befin-
ner sig medelklassen i mitten dirfor att minniskor stiger (och faller)
genom den. Att placera medelklassen i botten var att hivda ojamlik-
hetens rittfardighet. Social rorlighet var utesluten fran f6rsta borjan.

En idé som Iljin avsig som fascistisk tilliter och rittfirdigar alltsa
oligarki, de formogna fis vilde, som i Ryssland pa 2010-talet. Om
statens syfte dr att bevara riddarens och hans vinners rikedomar it
dem dr rittsstaten en omojlighet. Utan rittsstatens principer r det
svért att tjdna de pengar som ger en chans till en bittre tillvaro. Utan
socialt avancemang ter sig ingen framtidsvision trovirdig. Svagheten
i statens politik omformas di till det mystiska bandet mellan ledaren
och hans folk. Ledaren styr inte utan skapar kris och oreda. Lagen
innebir inte lingre neutrala normer som ger utrymme for socialt
framatskridande, utan medger underkastelse under status quo: ritten
att se p4, plikten att bli underhallen.

Iljin anvinde ordet "lag” men stillde sig inte bakom rittsstaten.
Med "lag” menade han férhallandet mellan riddarens nycker och
alla andras lydnad. Aterigen visade sig en fascistisk idé liglig for en
framvixande oligarki. De ryska massornas kirleksfulla plikt var att
oversitta raddarens minsta nyck till en kénsla av lagstadgad skyldighet
tor deras del. Skyldigheten var givetvis inte 6msesidig. Ryssarna hade
ett "sirskilt arrangemang for sjilen” som lit dem undertrycka det egna
tornuftet och godta ”lagen i vara hjirtan”. Med detta menade Iljin
att var och en skulle undertrycka sitt férnuft till f6remal f6r nationell
underkastelse. Med riddaren som hogsta befil 6ver ett sidant system
skulle Ryssland visa upp "den metafysiska identiteten hos alla mén-
niskor av samma nation”.

Den ryska nationen, kallad till 6gonblickligt krig mot andliga
hot, var en varelse gudomliggjord genom sin underkastelse under en
godtycklig ledare som tridde fram ur fiktionen. Rdddaren tog pa
sig bordan att 16sa upp alla fakta och passioner och dirmed blev
térhoppningen hos individuella ryssar om att kunna se eller kinna
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eller férandra virlden meningslés. Platsen f6r varje enskild ryss i den
korporativa strukturen skulle vara faststilld som en cell i en kropp,
och alla ryssar skulle uppleva denna orérlighet som frihet. Enade
av sin riddare och med sina synder bortskéljda i andras blod skulle
de vilkomna Gud tillbaka i hans skapelse. Den kristna fascistiska
totalitarismen var en inbjudan till Gud att dtervinda till virlden och
hjdlpa Ryssland att 6verallt sitta punkt f6r historien.

Iljin placerade en minniska i rollen som den sanne Kristus, som var
skyldig att bryta mot kirlekens lagar i Guds namn. Darmed suddade
han ut linjen mellan minskligt och ominskligt och mellan mojligt
och omdijligt. I drommen om ett evigt oskuldsfullt Ryssland ingér
drdommen om en evigt oskuldsfull riddare som aldrig handlar oritt
och dirfor inte kommer att dé. Iljin kunde inte besvara frigan om
vem som skulle eftertrida riddaren eftersom han da skulle gora rad-
daren till en manniska underkastad aldrande och déd, lika mycket en
av det bristfilliga universum som vi andra. Iljin hade med andra ord
ingen praktiskt genomférbar idé om hur en rysk stat skulle kunna
bli bestiende.

Sjélva fruktan for vad som ska komma hirnist skapar en f6rnim-
melse av hot som kan projiceras pa andra i form av utrikespolitik.
Totalitarismen ir sin egen verkliga fiende, och det 4r den hemlighet
som den héller ifran sig genom att anfalla andra.

Pi 2010-talet tjanade Iljins idéer de postsovjetiska miljardirerna, och
de postsovjetiska miljarddrerna tjanade dem. Putin och hans vinner
och bundsforvanter samlade pa sig enorma rikedomar utanfér lagens
ramirken och gjorde sedan om staten for att konservera sina vinster.
Direfter maste de ryska ledarna definiera politiken som nagot be-
fintligt, inte som nagot att arbeta med. En ideologi som Iljins péstir
sig forklara, med nigot annat dn girighet och drelystnad, varfor vissa
min har rikedom och makt. Vilken ranare skulle inte hellre vilja kallas
riddare?

F6r dem som vixte upp i 1970-talets Sovjetunion var Iljins idéer
tilltalande av dnnu ett skil. For de ryska kleptokraterna av den genera-
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tionen, 2010-talets makthavare, var hela hans sitt att tinka valbekant.
Iljin motsatte sig visserligen sovjetmakten men formen pa hans reso-
nemang var kusligt lik marxismens, leninismens och stalinismens
som alla sovjetmedborgare var skolade i. De ryska kleptokraterna ér
ingalunda filosofer, men det de hade fétt lira sig i ungdomen forde
dem Overraskande nira de rittfirdiganden som de skulle behéva i
mogen ilder. Iljin och den marxism han protesterade mot hade ett
gemensamt filosofiskt ursprung och sprak: hegelianismen.

G. W. F. Hegels ambition var att utplidna skillnaden mellan det
som ér och det som bor vara. Han hivdade att nigot han kallade
virldsanden, en férening av alla tankar och alla intellekt, vixte fram
med tiden genom de konflikter som definierade epoker. Hegels syn
pa var splittrade virld var tilltalande med sin idé att katastrof var ett
tecken pa framatskridande. Historien var en "slaktbdnk” men blods-
utgjutelsen hade ett indamal. Denna tanke gav filosoferna méjlighet
att posera som profeter med kraft att urskilja dolda monster, som
skulle upplosa sig sa att en bittre virld kom till, och att avgora vilka
som miste lida nu for att alla skulle gynnas lingre fram. Om virlds-
anden var det enda goda var alla historiens medel for att forverkliga
den ocksi goda.

Karl Marx var kritisk till Hegels virldsande. Han och andra vins-
terhegelianer hivdade att Hegel hade smugglat in Gud i sitt system
under ticknamnet Ande. Det absolut goda var inte Gud utan mansk-
lighetens férlorade visen, sade Marx. Historien var en kamp, men dess
mening var att manniskan skulle ta makten 6ver omstindigheterna
for att atervinna sin egen natur. Teknologins framvixt tillit vissa
manniskor att dominera andra, vilket gav upphov till samhillsklas-
ser. Under kapitalismen behirskade bourgeoisien produktionsmedlen
och fortryckte arbetarmassan. Sjilva detta fortryck upplyste arbetarna
om historiens natur och gjorde dem till revolutionirer. Proletariatet
skulle storta bourgeoisien, ligga beslag pa produktionsmedlen och
ddrigenom aterstilla minniskan till henne sjilv. Sa snart egendom
inte lingre fanns skulle midnniskorna leva i harmoniskt samarbete.

Iljin var hégerhegelian. I en karakteristiskt vass formulering skrev
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han att Marx aldrig kom ut ur den hegelianska filosofins "vintrum”.
Iljin gick dnda med pa att Hegel menade Gud nér han talade om
“virldsanden”. Liksom Marx anség Iljin att historien hade bérjat med
en arvssynd som domde minskligheten till lidande. Synden begicks
inte av minniska mot minniska med egendom som instrument,
som marxisterna sade, utan av Gud mot ménniskan genom virldens
skapelse. I stillet f6r att doda Gud, som vinsterhegelianerna hade
gjort, lat Iljin honom ligga skadad och 6vergiven. Livet var fattigt och
kaotiskt, som marxisterna ansig, men inte pd grund av teknologi och
klasskonflikt. Mianniskor led darfor att Guds skapelse representerade
en oloslig konflikt. Fakta och passioner kunde inte sammanjdmkas
genom revolution, enbart genom frilsning. Guds totalitet var den
enda, och en utvald nation skulle 4terstilla den tack vare ett under
som en riddare utforde.

Vladimir Lenin (1870-1924) var den viktigaste marxisten eftersom
han hade lett en revolution i filosofins namn. Som aktivist i ett litet
och olagligt parti i det ryska tsarddmet ansig Lenin att en discipline-
rad elit hade ritt att driva historien framat. Om det enda goda i virl-
den var att aterge manniskan hennes visen, var det fullt rimligt att de
som forstod processen paskyndade den. Detta resonemang 6ppnade
vigen for den bolsjevikiska revolutionen 1917. Sovjetunionen styrdes
av en liten skara personer som pastod sig ha himtat sin legitimitet
i denna specifika ofrinkomlighetspolitik. Lenin och Iljin var inte
bekanta men stod varandra skrimmande nira: Lenins patronym var
"1ljitj” och han anvinde "1ljin” som pseudonym. Den riktige Iljin ldste
och recenserade en del av Lenins skrifter med det forfattarnamnet.
Nir Iljin fingslades av den bolsjevikiska hemliga polisen, Tjekan,
ingrep Lenin pa hans vignar som ett sitt att uttrycka sin beundran

for hans filosofi.
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