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KANABRIEL

I min barndom fanns en man som hette Adolf. Han 
är den ende Adolf jag någonsin har varit bekant 
med, eller ens träffat. Namnet var ju omodernt. 
Vad han hette i efternamn vet jag inte; han kal­
lades alltid vid förnamn och det som var speciellt 
med honom var att han ägde en vit Volvo 142, men 
det var bara det ena.

Det andra var att han i augusti månads ljummaste 
vindstilla nätter fiskade ål, med ljuster, i Grantorps­
vikens grunda vatten, där nedanför handelsträd­
gården; växthusen och gärdet med nässlor där man 
byggde villor sedan.

Sådant fiske var strängt förbjudet redan då, men 
det angick nu inte honom så han surrade varje som­
mar i augusti en karbidlykta med starkt vitt sken i 
aktern på sin flatbottnade eka och stod sedan där, 
blickstilla, och stirrade ner i vattnet med händerna 
hårt knutna runt ljustrets långa skaft. En gång satt 
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jag i mörkret på bryggan och betraktade lyktan där­
ute på viken, och båten och ljustret och Adolf, som 
ingenting fick, fastän jag satt flera timmar i doften 
av tjära och dy, ensam, osynlig.

På den tiden längtade jag ingenstans.
Först långt senare började jag söka sinnebilden 

av detta mättade, mystiska ålamörker i romantiskt 
landskapsmåleri från mitten av 1800-talet, när sådana 
genremotiv ur allmogens liv nådde sin högsta popula­
ritet. Nattligt fiske med bloss. Alfred Wahlberg, Mar­
cus Larson, Kilian Zoll. Tro mig, målarna var många. 
Varje år hittar jag minst ett halvdussin tavlor, alla med 
samma fullmåne, samma eld. Ingen duger.

Och någon Adolf lär jag väl aldrig mer träffa. 
Namnet är ju fortfarande olyckligt. Sällskapsdjur 
kan heta så, mest katter tror jag, vilket påminner mig 
om vår egen katt som under hela min uppväxt mel­
lan havet och skogen talades om som försvunnen, 
att han rymt samma dag som jag föddes. Han hette 
Kanabriel. Och så kom det sig att jag redan som liten 
blev känslig för just namn. Andra barn hette Peter 
och Gunilla, eller något liknande, och det klädde 
dem väl som jag minns det, men alltid fanns någon 
som hette, liksom på riktigt, sig själv.
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Jag vill gärna tro att det var därför som jag till 
sist fastnade för den lika tunna som sällsynta boken 
Om namnets invärkan på personligheten av målaren och 
poeten Torsten Wasastjerna, tryckt i Helsingfors 
1899. En bagatell bara, lättsamt fånig, men jag fann 
den av en slump och gillar den därför, som av lojali­
tet, oklart med vem eller vad. Slumpen själv kanske, 
som ofta nog har tjänat mig väl, om än inte alltid.

Det fina med den där boken är att jag inte helt för­
står om författaren menar allvar när han skriver att 
namnet är halva uppfostran. Driver han med mig?

Wasastjerna är en adlig ätt från Gustav IV Adolfs 
tid, och ädlingar blir ibland lite inkrökta av social 
isolering och därför snäva i sin syn på världen, men 
Torsten var när allt kommer omkring en riktigt bra 
målare, som i ungdomen studerade på Akademien 
i Düsseldorf och senare kom till Paris. Inlåst var 
han inte.

Kanske kunde han bara inte se eller orka vaska 
fram vad som var sant i all behagsjuk underhållning.

Så jag släppte honom och återvände till det virr­
varr av böcker som är mitt bibliotek och återfann där 
den ännu tunnare skriften Ål och turbiner, utgiven av 
Svenska Vattenkraftföreningen det trista året 1941. 
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En ung docent som senare skulle bli professor hade 
åtagit sig att undersöka hur många ålar som över­
levde passagen av Untraverket i Dalälven.

Ålen vandrar i slutet av sitt långa liv till Sargasso­
havet för att leka, men eftersom ålar gärna lever på 
oväntade ställen långt inåt land finns många hinder 
på vägen, inte minst kraftstationernas fördämningar.

Undersökningen var enkel. Man fångade så 
många ålar man kunde och skickade in hela bandet 
i en turbin med effekten tiotusen hästkrafter och 
studerade sedan vad som kom ut på andra sidan. 
Förvånansvärt många överlevde. Yra i bollen var de 
säkert, men vid liv. Sverige var ett civiliserat land. 
Och bättre skulle det bli.

Fast allt gick om intet ändå, av skäl som ingen 
riktigt vet. Att någon ännu fiskar ål i Grantorps­
viken är inte troligt. Vattnet är fortfarande blankt 
och grunt och sommarnätterna svarta, men mer är 
det inte. Sedan den gången jag lärde mig uttala ordet 
karbidlykta har till och med mörkret fått nya namn. 
Ål finns knappt längre.

Författarens båda bröder blev förresten också 
professorer; lärda män som skrev många böcker och 
gjorde sig namn som ska talas om länge än. Beröm­



melse. Ära. Fast det där betyder ju ingenting längre. 
Inget är för evigt. Jag måste gå nu. Det där om att 
jag som barn inte längtade någonstans var lögn. Men 
sant är att katten försvann, och hette Kanabriel.


