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ETT

Det var i juni 1933, en vecka efter examen, som Kay Leiland Strong, 
Vassar årsklass -33 – den första att springa runt bordet under exa-
mensmiddagen – gifte sig med Harald Petersen, Reed årsklass -27, 
i den protestantisk-episkopala St. George-kyrkans kapell, kyrko-
herde: Karl F. Reiland. Utanför på Stuyvesant Square stod träden i 
full bladskrud och när gästerna anlände, två eller tre i sänder med 
taxi, kunde de höra barn leka runt statyn av Peter Stuyvesant i par-
ken. De unga kvinnorna som kom i par eller grupper om tre, Kays 
klasskamrater, betalade sina chaufförer, slätade till handskarna och 
såg sig förundrat omkring, som om de befann sig i en främmande 
stad. De hade precis börjat den smått omskakande processen att 
upptäcka New York – märkligt nog, då flera av dem ju bott här 
hela sitt liv, i trista georgianska hus med mängder av tomma ytor i 
kvarteren kring Eightieth Street eller i lägenheter vid Park Avenue, 
och de roades av sådana här avlägsna små hörn, med dess grönska 
och dess möteshus för kväkare i rött tegel, polerad mässing och 
vita knutar som låg där bredvid den vinröda episkopalkyrkan. Om 
söndagarna promenerade de med sina kavaljerer över Brooklyn 
Bridge och tog en sväng i sömniga Brooklyn Heights, de utfors-
kade bostadsområdena på Murray Hill och pittoreska MacDougal 
Alley och Patchin Place och Washington Mews med alla konstnärs-
ateljéer. De älskade Plaza Hotel och fontänen där och Savoy Plazas 
mansardtak och raden av hästdroskor och åldrade droskförare som 
väntade på att locka dem till en skymningstur genom Central Park, 
precis som på en fransk place. 

När de den här förmiddagen stillsamt satte sig i det tysta, nästan 
tomma kapellet kändes det som ett äventyr. De hade aldrig förr 
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varit på ett bröllop som detta, till vilket inbjudningarna utfärdats 
 muntligen av bruden själv, utan inblandning av en släkting eller 
någon annan äldre person, som en vän till familjen. Det skulle inte 
bli någon bröllopsresa hade de hört, för Harald (det var så han 
stavade det – på det gamla skandinaviska viset) hade jobb som 
inspicient i en teaterproduktion och var tvungen att vara på teatern 
som vanligt samma kväll för att ropa »en halvtimme kvar!« till skå-
despelarna. Detta tyckte de alla var väldigt spännande och exotiskt, 
och det rättfärdigade förstås bröllopets alla underligheter: Kay och 
Harald var både för upptagna och för progressiva för att låta sig 
hindras av konventioner. I september skulle Kay börja på Macy’s 
för att tillsammans med andra utvalda, nykläckta collegestudenter 
läras upp i olika försäljningstekniker, men istället för att sitta hela 
sommaren och vänta på att jobbet skulle börja hade hon redan 
anmält sig till en kurs i maskinskrivning på handelsskolan, vilket 
Harald sa skulle ge henne en färdighet som de andra aspiranterna 
saknade. Och enligt Helena Davison, Kays rumskamrat från tred-
je året på Vassar, hade paret flyttat direkt in i en sommaruthyrd 
andrahandslägenhet i ett trevligt kvarter runt East Fiftieth Street. 
De hade varken något eget sänglinne eller bordssilver och hade 
under den vecka som förflutit sedan examensdagen (Helena hade 
just själv varit där och sett det) sovit i den ordinarie hyresgästens 
andrahandslakan!

Så typiskt Kay, konstaterade de med värme när historien spreds 
mellan bänkraderna. Hon hade, tyckte de, förändrats på ett häp-
nadsväckande vis av en kurs i etologi som hon under deras tredje 
år tagit för gamla miss Washburn (som i sitt testamente lämnat sin 
hjärna åt vetenskapen). Detta, tillsammans med hennes arbete i 
Hallie Flanagans teaterverkstad, hade förändrat henne – från en 
blyg, söt, något rundlagd Utah-tjej med svart, glänsande hår och 
hy som en nyponros, aktiv i hockeyklubben och kyrkokören och 
slav under stora, åtsittande bysthållare och kopiösa menstruationer, 
till en smal, extremt driven, bestämd ung kvinna klädd i snickar-
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byxor, sweatshirt och gymnastikskor. Med små klumpar av färg i 
sitt  otvättade hår och tobaksfläckiga fingrar pratade hon nonchalant 
om »Hallie« och »Lester«, Hallies assistent, om kulisser och stöpp-
ling, om kvinnlig brunst och nymfomani, tilltalade sina vänner högt 
med efternamn – »Eastlake«, »Renfrew«, »MacAusland« – och upp-
manade dem till föräktenskapliga experiment och ett vetenskapligt 
val av partner. Kärlek, sa hon, var en illusion.

För hennes grupp av vänner – de övriga sju var alla närvarande 
i kapellet – hade denna hennes förändring, som de lite försiktigt 
kallade för en »fas«, ändå varit något oroande. Hon menar inte allt 
hon säger, brukade de ivrigt upprepa för varandra sent om kvällarna 
i det gemensamma vardagsrummet i huvudbyggnadens södra torn, 
då Kay fortfarande var ute och målade kulisser eller arbetade med 
elektriciteten med Lester i teatern. Men de var rädda att någon man, 
som inte kände den gamla raringen som de gjorde, skulle ta henne 
på orden. De hade grubblat över Harald. Kay hade träffat honom 
förra sommaren när hon jobbade som praktikant på en sommar-
teater i Stamford där män och kvinnor hade delat sovsal. Hon sa 
att han ville gifta sig med henne, men så tyckte inte gruppen att det 
lät i hans brev. Det var såvitt de kunde avgöra alls inte några kär-
leksbrev, utan redogörelser för hans personliga framgångar bland 
teaterkändisar. Vad han hade hört Edna Ferber säga till George 
Kaufman, hur Gilbert Miller hade skickat efter honom och hur 
en kvinnlig stjärna bönat och bett honom om att läsa sin pjäs för 
henne i sängen. »Betrakta dig som kysst« slutade de, helt kort, eller 
bara »B.D.S.K.« – aldrig ett ord till. Från en ung man med samma 
bakgrund, som flickorna lite vagt uttryckte det, skulle sådana brev 
ha varit stötande, men deras utbildning hade inskärpt i dem hur 
oklokt det var att dra några omfattande slutsatser utifrån ens egen 
begränsade skärva av erfarenheter. Men ändå. De märkte att Kay 
inte var lika säker på honom som hon låtsades. Ibland skrev han inte 
på flera veckor, medan stackars Kay spelade tapper. Polly Andrews, 
som delade postfack med henne, visste detta helt säkert. Fram till 
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examensmiddagen tio dagar tidigare hade flickorna haft känslan 
av att Kays ivrigt omtalade »förlovning« mest var en fantasi. De 
hade nästan tänkt vända sig till någon äldre och visare person för 
vägledning, en lärare eller studentpsykiatrikern – någon Kay kunde 
tala ut med, helt öppet. Men så den kvällen, då Kay hade sprungit 
runt långbordet – en tradition som betydde att man tillkännagav 
sin förlovning för hela klassen – och från sin andfådda byst plockat 
fram en lustig mexikansk silverring som bevis, hade deras oro för-
vandlats till en välvillig förnöjelse. De klappade i händerna, med 
skrattgropar och tindrande ögon och en air av att minsann ha varit 
invigda i detta sedan tidigare. Med mera allvar, i ett lågmält och 
förnämt tonläge, försäkrade de sina föräldrar som kommit upp för 
examensceremonierna att förlovningen varit ett faktum länge, att 
Harald var »gräsligt trevlig« och »gräsligt förälskad« i Kay. I kapellet 
rättade de nu till sina pälsar och nickade leende mot varandra, som 
vuxna små mårddjur och minkar. De hade haft rätt, tuffheten var 
bara en fas; det var utan tvekan en poäng för deras sida att det var 
häcklaren och bespottaren som blev den första av deras lilla gäng 
att gifta sig. 

»Vem kunde tro’t, va?« slank det ur »Pokey« (Mary) Prothero, 
en tjock och glad societetsflicka från New York med stora röda 
kinder och gult hår, som i en imitation av sin nöjesseglare till far 
pratade som en gladlynt sprätt från McKinley-eran. Hon var grup-
pens svarta får, mycket rik och mycket lat. Hon behövde alltid hjälp 
med sina ämnen, skrev av andra på tentorna, smet ut om helgerna, 
stal biblioteksböcker, saknade all moral och finkänslighet och var 
enbart intresserad av djur och jaktbaler. Hennes ambition, förd 
till protokollet i årsboken, var att bli veterinär. Hon hade kommit 
till Kays bröllop utan knot eftersom hennes vänner hade släpat dit 
henne, precis som de hade släpat henne till skolsamlingarna genom 
att först kasta sten på fönstret för att väcka henne, sedan slänga 
på henne mössan och den skrynkliga kappan. Efter att de nu fått 
henne säkert till kyrkan återstod bara att senare på dagen leda henne 
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till Tiffany’s och se till att Kay fick åtminstone en riktigt maffig 
bröllopspresent, något Pokey inte av sig själv skulle inse vikten av 
eftersom bröllopspresenter för henne var en del av den privilegiera-
de klassens börda, tillsammans med bröllopsplanerare, brudtärnor, 
limousinflottor och mottagningar på Sherry’s eller Colony Club. 
Om man inte var en del av societeten, vad var det då för poäng med 
allt trams? Hon själv, det talade hon minsann om, avskydde att ta 
mått för klänningar, hade avskytt sin debutantbal, skulle avsky sitt 
bröllop när det väl ägde rum. Vilket, som hon sa, naturligtvis skulle 
ske någon gång, eftersom hon tack vare pappsens pengar kunde 
välja och vraka bland kavaljererna. Alla dessa invändningar hade 
hon med sitt hesa societetskraxande framfört i taxin på väg ner, 
ända tills taxichauffören vände sig om vid ett trafikljus och tittade på 
henne där hon satt, tjock och ljushyllt i en dräkt av blått faillesiden, 
med sobelpäls och en diamantprydd lorgnon som hon lyfte till sina 
svaga safirblå ögon för att granska först honom och sedan hans foto, 
och slå fast, i en hög och bestämd viskning till sina rumskamrater: 
»Det är inte samma karl.«

»Så oerhört gulliga de ser ut!« mumlade Dottie Renfrew, från 
Boston, för att tysta henne när Harald och Kay kom in från sakri-
stian och intog sina platser framför den i mässkjorta klädda prästen, 
ledsagade av lilla Helena Davison, Kays före detta rumskompis från 
Cleveland, och av en blond, gulblek man med mustasch. Pokey fick 
användning för sin lorgnon och kisade med sina blekfransade ögon 
som en tant. Detta var hennes första inspektion av Harald, för hon 
hade varit iväg och jagat den enda helg då han hade kommit till sko-
lan och hälsat på. »Inte så illa«, avkunnade hon. »Förutom skorna.« 
Brudgummen var en tunn och spänd ung man med rakt svart hår 
och en väldigt snygg, smidig figur, som en fäktares. Han hade på 
sig en blå kostym, vit skjorta, bruna mockaskor, och en mörkröd 
slips. Hennes granskande blick svängde till Kay, som bar en blekt 
brun sidenklänning med en stor vit mousseline de soie- krage och 
en bredbrättad svart tyllhatt kantad med vita tusenskönor. Runt en 
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solbränd handled hade hon ett guldarmband som tillhört hennes 
mormor och i händerna höll hon en bukett prästkragar blandade 
med liljekonvaljer. Med sina lysande kinder, livliga svarta lockar 
och ljust gulbruna ögon såg hon ut som en bondjänta på ett gam-
malt bleknat vykort. Sömmarna på hennes strumpor var sneda och 
baksidorna av hennes svarta mockaskor hade slitna fläckar där hon 
gnuggat dem mot varandra. Pokey rynkade ögonbrynen. »Vet hon 
inte«, klagade hon, »att svart betyder otur på bröllop?« »Håll tru-
ten«, hördes ett ilsket morr från hennes andra sida. Pokey tittade 
sig sårat omkring och fick syn på Elinor Eastlake från Lake Forest, 
gruppens tystlåtna brunhåriga skönhet, som blängde på henne 
med mord i sina smala, gröna ögon. »Men Lakey!« ropade Pokey, 
i protest. Denna Chicagoflicka, intellektuell, oklanderlig, förakt-
full och nästan lika rik som hon själv, var den enda i gruppen hon 
kände vördnad inför. Bakom sin spjuveraktiga godmodighet var 
Pokey en logisk snobb. Hon antog att det var allmänt accepterat att 
av de andra sju rumskamraterna kunde endast Lakey förvänta sig 
att bli bjuden till hennes vigsel, och vice versa, såklart – de övriga 
fick komma till mottagningen. »Fårskalle«, fräste Madonnan från 
Lake Forest mellan sammanbitna pärlvita tänder. Pokey himlade 
med ögonen. »Hetlevrad«, anmärkte hon till Dottie Renfrew. Båda 
flickorna kastade i smyg roade blickar på Elinors högdragna profil. 
Den tunna, vita renässansnäsan vittnade om lidande.

 För Elinor var detta bröllop tortyr. Allting var så skärande skevt: 
Kays utstyrsel, Haralds skor och slips, det nakna altaret, glesheten 
bland gästerna på brudgummens sida (ett par och en ensam man), 
frånvaron av familj. Intelligent och sjukligt känslig som hon var 
skrek hon inombords av ömkan och ställföreträdande skam för 
dagens huvudpersoner. Hyckleri var den enda förklaring hon 
kunde hitta för den tjattrande växelsången av »Gräsligt trevligt« 
och »Är det inte spännande?« som hade mött brudparet istället för 
bröllopsmarschen. Elinor var alltid övertygad om att andra män-
niskor hycklade eftersom hon inte kunde föreställa sig att de var 
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mindre uppmärksamma än hon. Hon antog nu att flickorna runt 
omkring henne måste se vad hon såg, måste lida något enormt 
med Kay och Harald i deras förödmjukelse. 

Prästen hostade, vänd mot församlingen. »Stig fram!« sa han 
skarpt och närmast tillrättavisande till det unga paret och lät, som 
Lakey senare påpekade, mer som en busskonduktör än som en 
präst. Brudgummen blev röd om nacken – han hade precis klippt 
sig. I ett slag gick det upp för Kays vänner i kapellet att hon enligt 
egen utsago var vetenskapstroende ateist. Samma tanke for genom 
alla deras huvuden: Vad hade egentligen hänt under samtalet i 
prästbostaden? Var Harald församlingsmedlem? Det verkade högst 
osannolikt. Hur hade de då lyckats få lov att gifta sig i en benhårt 
principfast episkopalkyrka? Dottie Renfrew, en from medlem av 
episkopalkyrkan, drog huttrande sin hopknäppta päls tätare kring 
sin känsliga hals. Det föresvävade henne att hon kanske var med-
skyldig till ett helgerån. Såvitt hon visste var Kay, stolt dotter till en 
agnostisk läkare och en mor som var mormon, inte ens döpt. Som 
gruppen också visste var Kay inte en särskilt sannfärdig person – 
kunde hon ha ljugit för prästen? Om så var fallet, var giftermålet då 
ogiltigt? En varm våg sköt upp från Dotties nyckelben och fick det 
lilla hudområdet i V-ringningen på hennes handskräddade crêpe de 
chine-blus att rodna. Hennes oroliga bruna ögon sökte efter hjälp 
hos vännerna. Fläckar bröt ut på hennes lättirriterade hud. Hon 
visste utantill vad som skulle komma. »Om någon bland er känner 
till ett skäl varför dessa två icke lagligen kan förenas, tala nu, eller 
tig för evigt.« Prästens röst stannade upp i en frågande paus. Han 
blickade fram och tillbaka över bänkraderna. Dottie slöt ögonen 
och bad, medveten om att en gravlik tystnad sänkt sig över kapel-
let. Skulle Gud eller dr Leverett, hennes präst, verkligen vilja att 
hon sa ifrån? Hon hoppades innerligt att de inte ville det. Tillfället 
passerade och prästen började återigen tala, högt och allvarligt, 
nästan som om han riktade en förebråelse mot paret, till vilka han 
nu vände sig. »Om någon av er känner till ett hinder för att ni 
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lagligen skulle ingå äktenskap ålägger jag er att bekänna detta nu, 
såsom ni ock kommer att få stå till svars på domens dag, då alla 
hjärtans hemligheter kommer att blottas. För ni skall veta bortom 
allt tvivel, att om några människor förenas i äktenskap utan tillåtelse 
i Guds ord är deras äktenskap icke giltigt.«

Man hade kunnat höra en knappnål falla, det enades alla flickorna 
senare om. Varenda en av dem höll andan. Dotties religiösa skrupler 
hade gett vika för en ny oro, som alla i gruppen kände. Vetskapen, 
som de alla delade, om att Kay hade »levt« tillsammans med Harald 
fyllde dem med en plötslig förnimmelse av något otillbörligt. De såg 
sig förstulet om i kapellet och noterade för vilken gång i ordningen 
frånvaron av föräldrar eller någon äldre person överhuvudtaget, och 
detta avfall från konventionerna som hade känts »så festligt« innan 
ceremonin började föreföll dem nu konstigt och olycksbådande. Till 
och med Elinor Eastlake, som var hånfullt medveten om att otukt 
inte hörde till de hinder man syftade på i vigseltexten, förväntade 
sig halvt om halvt att något slags okänd närvaro skulle ge sig till 
känna och sätta stopp för ceremonin. Enligt hennes mening fanns 
det ett själsligt hinder för giftermålet: hon ansåg att Kay var en grym, 
hänsynslös, dum person som gifte sig med Harald av ärelystnad. 

Alla i kapellet hade nu märkt något, som det verkade, lite udda 
i prästens pauser och betoningar – de hade aldrig hört »är deras 
äktenskap icke giltigt« uttalas med sådan emfas. På brudgummens 
sida knöt en stilig ung man med kastanjebrunt hår och härjat utse-
ende plötsligt näven och muttrade något mellan tänderna. Han 
stank av sprit och verkade enormt nervös. Genom hela ceremonin 
hade han ömsom knäppt och lösgjort sina välformade, till synes 
starka händer och bitit sina vackert utmejslade läppar.

»Han är konstnär, han har precis skilt sig«, viskade den ljushåriga 
Polly Andrews på Elinor Eastlakes högra sida. Hon var den tysta 
typen som visste allt. Elinor lutade sig fram som en ung drottning 
och fångade medvetet hans uppmärksamhet. Här var någon, kän-
de hon, som var lika äcklad och obekväm i situationen som hon. 
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Han svarade med en blick av bitter, allomfattande ironi, följd av 
en blinkning, utan tvekan riktad mot altaret. Väl kommen till den 
huvudsakliga delen av gudstjänsten hade prästen ökat på takten, 
som om han precis upptäckt att han hade en annan förpliktelse 
som väntade och försökte bli av med det här paret så snabbt som 
möjligt – detta var ju trots allt bara ett tiodollarsbröllop, tycktes hans 
beteende säga. Under sin stora hatt såg Kay ut att vara oberörd av 
alla förolämpningar, men Haralds öron och hals hade blivit ännu 
rödare, och i sina svar började han, med en viss teatral skärpa och 
schvung, att sakta ner och rätta prästens fraseringar. 

Detta fick paret på brudgummens sida att le, som åt en välbekant 
svaghet eller brist. Flickorna i sina bänkar var däremot chockerade 
över prästens brist på hyfs och applåderade vad de kallade Haralds 
seger över honom, vilken de definitivt skulle göra till en huvud-
punkt i sina gratulationer efter ceremonin. Vissa av dem bestämde 
sig där och då för att prata med mamma och få henne att tala med 
dr Reiland, kyrkoherden, om saken. Den förmåga att bli förorättad 
som de insupit med modersmjölken hade så att säga riktats om 
genom att de fått utbildning. Det faktum att Kay och Harald skulle 
bli fattiga som kyrkråttor var ingen ursäkt, tänkte de principfast, 
för ett sådant beteende hos en präst, framför allt inte i dessa tider 
när alla var tvungna att dra åt svångremmen. Till och med i deras 
egen krets hade en flicka varit tvungen att ta emot ett stipendium 
för att kunna avsluta utbildningen, och ingen såg ner på henne för 
det: Polly Andrews förblev en av deras allra bästa vänner. De var av 
en annan sort, det skulle prästen allt veta, än det förra decenniets 
loja blomster – där var inte en ibland dem som inte hade för avsikt 
att arbeta när hösten kom, som oavlönad praktikant om så skulle 
krävas. Libby MacAusland hade ett löfte från ett bokförlag. Helena 
Davison, vars föräldrar borta i Cincinnati, nej, Cleveland, levde på 
inkomsten från sina inkomster, skulle undervisa – hon hade redan 
ett jobb ordnat på en privat småskola. Polly Andrews, heder och 
lycka åt henne, skulle arbeta som laboratorieassistent på det nya 
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forskningssjukhuset. Dottie Renfrew hade blivit utvald att bo och 
arbeta med socialhjälp på en hemgård i Boston. Lakey skulle resa till 
Paris och studera konsthistoria med siktet inställt på en högre grad. 
Pokey Prothero, som fått ett flygplan i examensgåva, skulle ta sitt 
flygcertifikat så att hon kunde pendla tre dagar i veckan till Cornells 
lantbruksuniversitet. Sist men inte minst hade lilla Priss Hartshorn, 
gruppens slitvarg, igår på en och samma dag tillkännagett sin för-
lovning med en ung läkare och fått ett jobb inom National Recovery 
Administration. Inte illa, det var de tvungna att erkänna, för en 
grupp vars medlemmar tagit sig genom utbildningen med stigmat 
av att anses vara fina i kanten. Och även i andra delar av årsklassen, 
i Kays yttre krets av vänner, kunde de peka på flickor från utmärkta 
familjer som skulle ge sig in i affärslivet, ägna sig åt antropologisk 
forskning eller bli läkare, inte för att de var tvungna, utan för att 
de visste att de hade något att erbjuda det framväxande Amerika. 
Inte heller var gruppens medlemmar rädda för att vara radikala. 
De kunde se att Roosevelt gjorde bra saker, tvärt emot vad mamma 
och pappa sa, de lät sig inte luras av partibeteckningar och tyckte att 
Demokraterna skulle få en chans att visa vad de gick för. Erfarenhet 
handlade bara om att lära sig genom att försöka och misslyckas. 
Även de mest konservativa av dem medgav, ställda inför en rak 
fråga, att en ärlig socialist hade rätt att få sin sak prövad. 

Det värsta som skulle kunna hända – det var de eniga om – vore 
att bli som mamma och pappa, inskränkta och räddhågsna. Ing-
en av dem tänkte – om hon kunde undvika det – gifta sig med 
en börs mäklare eller bankman eller kallhamrad affärsjurist, som 
så många ur mammas generation hade gjort. De skulle hellre bli 
vansinnigt fattiga och leva på laxpudding än tvingas gifta sig med 
en av de tråkiga rödbrusiga unga männen från deras egen skara, 
män med en plats på börsen och blodsprängda ögon som enbart 
intresserade sig för squash och tuppfäktning och att dricka med 
sina kumpaner från Yale och Princeton (årsklass -29). Det vore 
bättre att gifta sig med en jude om man nu älskade honom, det 
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var de inte rädda att säga trots att det fick mamma att ge upp ett 
nervöst skratt; en del av dem var hemskt intressanta och bildade, om 
än fruktansvärt karriärinriktade och benägna att hålla ihop – det 
såg man tydligt och väl på Vassar, kände man en kände man snart 
alla. Det fanns dock en sak som fick gruppen att uppriktigt oroa 
sig lite grann för Kay. Det var på sätt och vis synd att en så begåvad 
och väl utbildad person som Harald skulle ha valt teatern hellre än 
medicin eller arkitektur eller museiarbete, där det inte var lika svårt 
att slå sig fram. Som Kay pratade om det förstod man att teatern 
inte var en bransch för de vekhjärtade, även om det förstås fanns 
en del vänliga själar också där – som Katharine Cornell och Walter 
Hampden (han hade en brorsdotter på Vassar som gick ut -32) och 
den där John Mason Brown vad han nu var för något som höll 
föredrag i mammas för ening varje år. Harald hade studerat för en 
M.A. under professor Baker på Yale Drama School, men sedan hade 
depressionen inletts och han hade kommit till New York för att bli 
inspicient istället för att bara skriva pjäser. Det var förstås som att 
starta på golvet i en fabrik, vilket många bra killar gjorde, och det 
var antagligen inte så stor skillnad mellan att vara bakom scenen 
på teatern, där massor av män satt i undertröja framför spegeln 
och sminkade sig, och att vara i en hytta eller kolgruva där män 
också gick i undertröja. Helena Davison berättade att när Haralds 
föreställning kom till Cleveland i våras hade han tillbringat all sin 
tid med att spela kort med scenarbetarna och ljusteknikerna för att 
han tyckte de var de trevligaste i truppen, och Helenas pappa sa att 
han höll med honom, i alla fall efter att han sett pjäsen. Mr Davison 
var en lustigkurre och mer demokrat än de flesta fäder, eftersom han 
kom från de västra delarna av landet och mer eller mindre varit sin 
egen lyckas smed. Men å andra sidan kunde ingen kosta på sig att 
vara högfärdig nuförtiden. Connie Storeys fästman, som skulle bli 
journalist, fick jobba som springpojke på Fortune och istället för att 
gå i taket över det tog Connies familj det bara lugnt och satte henne 
i hushållsskola. Och mängder av utexaminerade arkitekter hade 
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istället för att gå in i firmor och bygga hus åt välbärgade män gått 
direkt till fabrikerna och börjat studera industridesign. Se bara på 
Russel Wright som plötsligt var så populär – han använde industri-
material som det nya, underbara trycksvarvade aluminiumet till att 
göra alla möjliga användbara saker, som vattenkaraffer och brickor 
för ost. Kays första bröllopspresent, som hon själv hade valt, var 
en Russel Wright-designad cocktailshaker i form av en skyskrapa, 
gjord av ekfaner och aluminium med en matchande bricka och 
tolv små runda matchande muggar – allt lätt som en fjäder och 
rostfritt, förstås. Själva poängen var hur som helst att Harald var 
en naturlig gentleman, även om han hade tendenser till att skryta i 
sina brev, vilket han antagligen gjorde för att imponera på Kay som 
själv tenderade att svänga sig med kända namn och prata om folks 
betjänter och Harvardklubbarna Fly och A.D. och Porcellian och 
presentera stackars Harald som en Yaleman trots att han bara börjat 
den där utbildningen i New Haven … Det var en sida av Kay som 
gruppen gjorde sitt bästa för att ta avstånd ifrån och som gjorde Lak-
ey alldeles tokig. En brist på finkänslighet och omtanke om andra 
– hon verkade inte riktigt förstå den sociala samvarons små nyanser. 
Hon gick till exempel alltid in i andra människors rum och gjorde 
sig hemmastadd och började pilla med saker på deras byråer, och 
om de protesterade sa hon att de var hämmade. Det var hon som 
insisterat på att man skulle leka Sanningsleken och att alla i gruppen 
skulle lista vännerna i den ordning man tyckte bäst om dem och 
sedan jämföra listorna. Vad hon inte tog sig tid att inse var att någon 
måste hamna längst ner på varje lista, och när denna någon började 
gråta och vägrade låta sig tröstas var Kay alltid uppriktigt förvånad: 
Hon skulle minsann inte ta illa upp, sa hon, av att få höra sanningen 
om sig själv. I verkligheten fick hon aldrig höra den eftersom de 
andra var för taktfulla för att sätta henne längst ner, även om de 
skulle ha velat, för Kay var något av en främmande fågel och ingen 
av de andra ville att hon skulle känna av det. Så istället brukade de 
sätta Libby MacAusland eller Polly Andrews där – någon de hade 
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känt hela sitt liv eller gått i skolan med eller så. Kay fick dock något 
av en chock när hon upptäckte att hon inte var överst på Lakeys 
lista. Hon var galen i Lakey, som hon alltid beskrev som sin bästa 
vän. Kay visste inte om det, men gruppen hade hamnat i fullt krig 
med Lakey förra påsken då de dragit lott om vem som skulle bjuda 
med sig Kay hem över lovet och Lakey vägrat vara med efter att hon 
dragit det kortaste strået. Gruppen hade helt enkelt attackerat Lakey 
med enad front och anklagat henne för att vara en dålig kamrat, 
vilket ju var sant. Som de snabbt uppmärksammade henne på var 
det trots allt hon som hade erbjudit Kay att bo med dem från första 
början. När de hade insett att de kunde få South Tower för sig själva 
om de var åtta personer istället för sex var det Lakeys idé att de 
skulle be Kay och Helena Davison att gå samman med dem och ta 
de två mindre sovrummen.

 Om man tänkte utnyttja en person var man tvungen att ge något 
tillbaka. Fast det var förresten inte fråga om något »utnyttjande« – 
de tyckte alla om Kay och Helena, och det gällde Lakey också, som 
hade upptäckt Kay som andraårselev när de båda deltog i Daisy 
Chain-paraden. Ett tag hade hon ägnat sig helhjärtat åt Kay, för att 
hon, med Lakeys ord, var så »formbar« och »lättlärd«. Nu påstod 
hon sig ha upptäckt att Kay hade dolda svagheter, vilket var något 
av en självmotsägelse, för var det inte just en person med svagheter 
som man ville forma? Men Lakey var full av motsägelser, det var 
en del av hennes charm. Ibland var hon en fruktansvärd snobb 
och ibland raka motsatsen. Att hon såg så rosenrasande ut den här 
förmiddagen berodde till exempel på att hon tyckte att Kay borde ha 
gift sig stillsamt i rådhuset, istället för att försöka få Harald, som inte 
direkt var någon herreman, att leva upp till ett bröllop i J. P. Morgans 
kyrka. Var detta snobbigt av Lakey eller inte? Hon hade naturligtvis 
inte sagt något till Kay. Hon hade förväntat sig att Kay skulle förstå 
detta själv, vilket var precis vad hon inte kunnat göra och samtidigt 
förbli den burdust rättframma, okonstlade och aningslösa Kay som 
de alla älskade, hennes brister till trots. Lakey hade en sådan märklig 
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uppfattning om människor. Förra hösten hade hon fått en fix idé att 
Kay hade jobbat sig in i gruppen på grund av en längtan att klättra 
på den sociala stegen. Det var inte alls så det hade gått till och det 
var verkligen en ganska märklig sak att tro om en flicka som var så 
okonventionell att hon inte ens brydde sig om att ha sina föräldrar 
närvarande när hon gifte sig, även om hennes pappa nu var en rätt 
framstående figur i Salt Lake Citys affärsliv.

Det var sant att Kay hade fiskat efter att få hålla sin mottagning i 
Pokey Protheros townhouse, men hon hade tagit det med jämnmod 
när Pokey under högljudd klagan hade meddelat att huset i princip 
var igenbommat för sommaren och att bara ett par tjänare fanns där 
för att ta hand om pappa de nätter han tillbringade i stan. Stackars 
Kay – en del av flickorna tyckte att Pokey hade kunnat vara lite mer 
generös och erbjudit henne att vara gäst på Colony Club. Faktum 
var att på den punkten kände nästan alla i gruppen ett styng av 
dåligt samvete. Som de andra väl visste hade var och en av dem ett 
hus eller en stor lägenhet eller ett klubbmedlemskap, om så bara 
på Cosmopolitan, eller en kusins lya, eller en brors, som Kay hade 
kunnat få tillgång till. Men det skulle ha inneburit bål, champagne, 
en tårta från Sherry’s eller Henri’s, extra personal … Innan man 
visste ordet av stod man där som värd för hela bröllopet och var 
tvungen att skaka fram en pappa eller bror som kunde föra Kay till 
altaret. Av ren självbevarelsedrift var man i dessa tider tvungen att 
tänka lite längre, som mamma trött brukade säga. Det ställdes så 
många krav. Lyckligtvis hade Kay bestämt att hon och Harald skulle 
hålla mottagningen själva, på det gamla Hotel Brevoort på Eighth 
Street – så mycket trevligare, så mycket mer passande. 

Dottie Renfrew och Elinor Eastlake lämnade kyrkan tillsammans 
och tog sig ut på den soliga trottoaren. Ceremonin hade känts 
hemskt kort. Det hade inte varit någon välsignelse av ringen och 
bortskänkandet av bruden hade av uppenbara skäl hoppats över. 
Dottie harklade sig bistert. »Man hade ju kunnat tro«, dristade hon 
sig till att anmärka med sin djupa, militäriskt mullrande röst, »att 
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hon skulle ha någon i alla fall? Har hon inte en kusin i Montclair?« 
Elinor Eastlake ryckte på axlarna. »Den planen gick i stöpet«, sa 
hon. Libby MacAusland, som kom från Pittsfield och hade haft eng-
elsk litteratur som huvudämne, bröt bestämt in i de andra flickornas 
tête-à-tête. »Vad nu, vad nu?« sa hon jovialiskt. »Sluta gnabbas, 
flickor.« Hon var en lång, söt blondin med ständigt uppspärrade 
bruna ögon, en lång och nyfiket böjd hals och ett sällskapligt sätt 
med nervösa undertoner. Under andra året hade hon varit klassord-
förande för årskursen och hade precis blivit snuvad på rollen som 
ordförande för hela elevkåren. Dottie lade förmanande en hand på 
Lakeys sidenklädda armbåge – alla visste att Libby saknade häm-
ningar när det gällde att skvallra och prata bredvid mun. Lakey 
skakade av sig Dotties fingrar med en lätt rörelse – hon hatade 
när någon rörde vid henne. »Dottie undrade«, sa hon med skärpa, 
»om inte Kay hade en kusin i Montclair.« Ett blekt leende syntes i 
djupet av hennes gröna ögon, som hade en märklig mörkblå kant 
runt irisen, ett tecken på att hon hade indianblod i släkten. Hon 
spanade efter en taxi. Libby blev överdrivet tankfull. Hon lade ett 
finger mot pannan. »Det tror jag att hon har«, kom hon fram till och 
nickade tre gånger. »Tror du verkligen–?« började hon ivrigt. Lakey 
lyfte handen för att vinka till sig en taxi. »Kay hade kusinen i reserv 
och hoppades att vi skulle tillhandahålla någon bättre.« »Lakey!« 
viskade Dottie och skakade förebrående på huvudet. »Verkligen, 
Lakey«, fnissade Libby. »Ingen utom du skulle tänka en sådan sak.« 
Hon tvekade. »Om Kay hade velat att någon skulle ge bort henne 
hade hon ju när allt kommer omkring bara behövt fråga. Pappa 
eller Bror skulle gärna, vem som helst av oss skulle gärna …« Hon 
avbröt sig och vecklade in sin tunna gestalt i taxibilen där hon tog 
framsätet, från vilket hon efter en halv minut vände sig bakåt för 
att med hakan i handen och fundersam blick betrakta sina vänner. 
Alla hennes rörelser var snabba och otåliga – hon hade bilden av sig 
själv som en nobel, stormig varelse, en egensinnig arabisk springare 
på en engelsk jaktmålning. »Tror ni verkligen …?« upprepade hon 
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