‘ ‘ McCarthy_Gruppen_1-443_CC17.indd 17

ETT

Det var i juni 1933, en vecka efter examen, som Kay Leiland Strong,
Vassar arsklass -33 — den forsta att springa runt bordet under exa-
mensmiddagen - gifte sig med Harald Petersen, Reed arsklass -27,
i den protestantisk-episkopala St. George-kyrkans kapell, kyrko-
herde: Karl E. Reiland. Utanfor pa Stuyvesant Square stod traden i
full bladskrud och nér gésterna anlidnde, tva eller tre i sinder med
taxi, kunde de hora barn leka runt statyn av Peter Stuyvesant i par-
ken. De unga kvinnorna som kom i par eller grupper om tre, Kays
klasskamrater, betalade sina chaufforer, slitade till handskarna och
sdg sig forundrat omkring, som om de befann sig i en fraimmande
stad. De hade precis borjat den smatt omskakande processen att
uppticka New York — mirkligt nog, da flera av dem ju bott hir
hela sitt liv, i trista georgianska hus med méngder av tomma ytor i
kvarteren kring Eightieth Street eller i ldgenheter vid Park Avenue,
och de roades av sddana hir avldgsna smé horn, med dess gronska
och dess moéteshus for kvikare i rott tegel, polerad méssing och
vita knutar som lag dér bredvid den vinrdda episkopalkyrkan. Om
sondagarna promenerade de med sina kavaljerer 6ver Brooklyn
Bridge och tog en sving i somniga Brooklyn Heights, de utfors-
kade bostadsomradena p& Murray Hill och pittoreska MacDougal
Alley och Patchin Place och Washington Mews med alla konstnars-
ateljéer. De dlskade Plaza Hotel och fontidnen dar och Savoy Plazas
mansardtak och raden av héstdroskor och éldrade droskforare som
vintade pa att locka dem till en skymningstur genom Central Park,
precis som pa en fransk place.

Nér de den hir formiddagen stillsamt satte sig i det tysta, ndstan
tomma kapellet kindes det som ett dventyr. De hade aldrig forr
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varit pé ett brollop som detta, till vilket inbjudningarna utfardats
muntligen av bruden sjdlv, utan inblandning av en slékting eller
nagon annan dldre person, som en vin till familjen. Det skulle inte
bli ndgon brollopsresa hade de hort, for Harald (det var sa han
stavade det — pa det gamla skandinaviska viset) hade jobb som
inspicientien teaterproduktion och var tvungen att vara pa teatern
som vanligt samma kvill for att ropa »en halvtimme kvar!« till ska-
despelarna. Detta tyckte de alla var vildigt spinnande och exotiskt,
och det réttfirdigade forstés brollopets alla underligheter: Kay och
Harald var bade for upptagna och for progressiva for att lata sig
hindras av konventioner. I september skulle Kay borja pa Macy’s
for att tillsammans med andra utvalda, nykldckta collegestudenter
ldras upp i olika forsiljningstekniker, men istéllet for att sitta hela
sommaren och vinta pa att jobbet skulle borja hade hon redan
anmalt sig till en kurs i maskinskrivning pa handelsskolan, vilket
Harald sa skulle ge henne en fardighet som de andra aspiranterna
saknade. Och enligt Helena Davison, Kays rumskamrat fran tred-
je aret pd Vassar, hade paret flyttat direkt in i en sommaruthyrd
andrahandslagenhet i ett trevligt kvarter runt East Fiftieth Street.
De hade varken nagot eget singlinne eller bordssilver och hade
under den vecka som forflutit sedan examensdagen (Helena hade
just sjalv varit dér och sett det) sovit i den ordinarie hyresgastens
andrahandslakan!

Sé typiskt Kay, konstaterade de med virme nir historien spreds
mellan bankraderna. Hon hade, tyckte de, férandrats pé ett hip-
nadsvickande vis av en kurs i etologi som hon under deras tredje
ar tagit for gamla miss Washburn (som i sitt testamente limnat sin
hjdrna 4t vetenskapen). Detta, tillsammans med hennes arbete i
Hallie Flanagans teaterverkstad, hade fordndrat henne - frén en
blyg, s6t, nagot rundlagd Utah-tjej med svart, glinsande har och
hy som en nyponros, aktiv i hockeyklubben och kyrkokéren och
slavunder stora, dtsittande bysthéllare och kopiosa menstruationer,
till en smal, extremt driven, bestimd ung kvinna klddd i snickar-
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byxor, sweatshirt och gymnastikskor. Med smé klumpar av firg i
sitt otvéttade hdr och tobaksfldckiga fingrar pratade hon nonchalant
om »Hallie« och »Lester«, Hallies assistent, om kulisser och stopp-
ling, om kvinnlig brunst och nymfomani, tilltalade sina vanner hogt
med efternamn - »Eastlake«, »Renfrew«, »MacAusland« — och upp-
manade dem till fordktenskapliga experiment och ett vetenskapligt
val av partner. Kérlek, sa hon, var en illusion.

For hennes grupp av vinner — de 6vriga sju var alla ndrvarande
i kapellet — hade denna hennes forandring, som de lite forsiktigt
kallade for en »fas«, danda varit ndgot oroande. Hon menar inte allt
hon siger, brukade de ivrigt upprepa fér varandra sent om kviéllarna
i det gemensamma vardagsrummet i huvudbyggnadens sodra torn,
da Kay fortfarande var ute och méalade kulisser eller arbetade med
elektriciteten med Lester i teatern. Men de var ridda att ndgon man,
som inte kidnde den gamla raringen som de gjorde, skulle ta henne
pé orden. De hade grubblat 6ver Harald. Kay hade traffat honom
férra sommaren nar hon jobbade som praktikant pa en sommar-
teater i Stamford ddr mén och kvinnor hade delat sovsal. Hon sa
att han ville gifta sig med henne, men sa tyckte inte gruppen att det
14t i hans brev. Det var savitt de kunde avgora alls inte négra kar-
leksbrev, utan redogorelser for hans personliga framgangar bland
teaterkdndisar. Vad han hade hort Edna Ferber siga till George
Kaufman, hur Gilbert Miller hade skickat efter honom och hur
en kvinnlig stjdrna bonat och bett honom om att ldsa sin pjés for
henne i singen. »Betrakta dig som kysst« slutade de, helt kort, eller
bara »B.D.S.K.« - aldrig ett ord till. Frén en ung man med samma
bakgrund, som flickorna lite vagt uttryckte det, skulle sédana brev
ha varit stétande, men deras utbildning hade inskirpt i dem hur
oklokt det var att dra nadgra omfattande slutsatser utifrdn ens egen
begrinsade skirva av erfarenheter. Men dnda. De mirkte att Kay
inte var lika siker pa honom som hon latsades. Ibland skrev han inte
pé flera veckor, medan stackars Kay spelade tapper. Polly Andrews,
som delade postfack med henne, visste detta helt sikert. Fram till
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examensmiddagen tio dagar tidigare hade flickorna haft kinslan
av att Kays ivrigt omtalade »f6rlovning« mest var en fantasi. De
hade nistan tdnkt vanda sig till ndgon éldre och visare person for
vigledning, en larare eller studentpsykiatrikern - nagon Kay kunde
tala ut med, helt 6ppet. Men sa den kvillen, da Kay hade sprungit
runt langbordet - en tradition som betydde att man tillkdnnagav
sin forlovning for hela klassen — och frén sin andfddda byst plockat
fram en lustig mexikansk silverring som bevis, hade deras oro for-
vandlats till en vilvillig forndjelse. De klappade i hdnderna, med
skrattgropar och tindrande 6gon och en air av att minsann ha varit
invigda i detta sedan tidigare. Med mera allvar, i ett lagmalt och
fornamt tonlége, forsdkrade de sina fordldrar som kommit upp for
examensceremonierna att férlovningen varit ett faktum lange, att
Harald var »grisligt trevlig« och »grisligt fordlskad« i Kay. I kapellet
rittade de nu till sina piélsar och nickade leende mot varandra, som
vuxna sma marddjur och minkar. De hade haft ritt, tuftheten var
bara en fas; det var utan tvekan en podng for deras sida att det var
hicklaren och bespottaren som blev den forsta av deras lilla ging
att gifta sig.

»Vem kunde tro't, va?« slank det ur »Pokey« (Mary) Prothero,
en tjock och glad societetsflicka fran New York med stora roda
kinder och gult har, som i en imitation av sin nojesseglare till far
pratade som en gladlynt spritt frin McKinley-eran. Hon var grup-
pens svarta far, mycket rik och mycket lat. Hon behévde alltid hjélp
med sina &mnen, skrev av andra pa tentorna, smet ut om helgerna,
stal biblioteksbocker, saknade all moral och finkédnslighet och var
enbart intresserad av djur och jaktbaler. Hennes ambition, ford
till protokollet i arsboken, var att bli veterindr. Hon hade kommit
till Kays brollop utan knot eftersom hennes vanner hade slapat dit
henne, precis som de hade slapat henne till skolsamlingarna genom
att forst kasta sten pa fonstret for att vicka henne, sedan slinga
pé henne mdssan och den skrynkliga kappan. Efter att de nu fatt
henne sakert till kyrkan aterstod bara att senare pa dagen leda henne
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till Tiffany’s och se till att Kay fick atminstone en riktigt maftig
brollopspresent, nagot Pokey inte av sig sjalv skulle inse vikten av
eftersom brollopspresenter for henne var en del av den privilegiera-
de klassens borda, tillsammans med bréllopsplanerare, brudtirnor,
limousinflottor och mottagningar pa Sherry’s eller Colony Club.
Om man inte var en del av societeten, vad var det d& for poang med
allt trams? Hon sjdlv, det talade hon minsann om, avskydde att ta
miétt for kldnningar, hade avskytt sin debutantbal, skulle avsky sitt
brollop ndr det vl 4gde rum. Vilket, som hon sa, naturligtvis skulle
ske ndgon gang, eftersom hon tack vare pappsens pengar kunde
vilja och vraka bland kavaljererna. Alla dessa invindningar hade
hon med sitt hesa societetskraxande framfort i taxin pa vag ner,
anda tills taxichaufféren vinde sig om vid ett trafikljus och tittade pa
henne dir hon satt, tjock och ljushyllt i en drakt av blétt faillesiden,
med sobelpils och en diamantprydd lorgnon som hon lyfte till sina
svaga safirbla 6gon for att granska forst honom och sedan hans foto,
och sla fast, i en hog och bestdimd viskning till sina rumskamrater:
»Det dr inte samma karl.«

»S& oerhort gulliga de ser ut!l« mumlade Dottie Renfrew, fran
Boston, for att tysta henne nédr Harald och Kay kom in fran sakri-
stian och intog sina platser framfor den i masskjorta kladda prasten,
ledsagade avlilla Helena Davison, Kays fore detta rumskompis fran
Cleveland, och av en blond, gulblek man med mustasch. Pokey fick
anvindning for sin lorgnon och kisade med sina blekfransade 6gon
som en tant. Detta var hennes forsta inspektion av Harald, f6r hon
hade varit ivdg och jagat den enda helg dd han hade kommit till sko-
lan och hilsat pa. »Inte sa illa«, avkunnade hon. »Férutom skorna.«
Brudgummen var en tunn och spiand ung man med rakt svart har
och en vildigt snygg, smidig figur, som en fiktares. Han hade pa
sig en bla kostym, vit skjorta, bruna mockaskor, och en mérkrod
slips. Hennes granskande blick svangde till Kay, som bar en blekt
brun sidenkldnning med en stor vit mousseline de soie-krage och
en bredbrittad svart tyllhatt kantad med vita tusenskonor. Runt en
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solbrand handled hade hon ett guldarmband som tillh6rt hennes
mormor och i hinderna héll hon en bukett pristkragar blandade
med liljekonvaljer. Med sina lysande kinder, livliga svarta lockar
och ljust gulbruna 6gon ség hon ut som en bondjdnta pa ett gam-
malt bleknat vykort. Sémmarna pa hennes strumpor var sneda och
baksidorna av hennes svarta mockaskor hade slitna flickar ddr hon
gnuggat dem mot varandra. Pokey rynkade 6gonbrynen. » Vet hon
inte«, klagade hon, »att svart betyder otur pé brollop?« »Hall tru-
ten«, hordes ett ilsket morr fran hennes andra sida. Pokey tittade
sig sarat omkring och fick syn pa Elinor Eastlake fran Lake Forest,
gruppens tystlatna brunhariga skonhet, som blingde pa henne
med mord i sina smala, grona 6gon. »Men Lakey!« ropade Pokey,
i protest. Denna Chicagoflicka, intellektuell, oklanderlig, forakt-
full och néstan lika rik som hon sjélv, var den enda i gruppen hon
kinde vordnad infor. Bakom sin spjuveraktiga godmodighet var
Pokey en logisk snobb. Hon antog att det var allmént accepterat att
av de andra sju rumskamraterna kunde endast Lakey forvénta sig
att bli bjuden till hennes vigsel, och vice versa, saklart — de 6vriga
fick komma till mottagningen. » Firskalle«, fraste Madonnan fran
Lake Forest mellan sammanbitna pérlvita tinder. Pokey himlade
med 6gonen. »Hetlevrad«, anmirkte hon till Dottie Renfrew. Bada
flickorna kastade i smyg roade blickar pa Elinors hogdragna profil.
Den tunna, vita rendssansndsan vittnade om lidande.

For Elinor var detta brollop tortyr. Allting var sa skidrande skevt:
Kays utstyrsel, Haralds skor och slips, det nakna altaret, glesheten
bland gdsterna pa brudgummens sida (ett par och en ensam man),
franvaron av familj. Intelligent och sjukligt kidnslig som hon var
skrek hon inombords av 6mkan och stéllféretradande skam for
dagens huvudpersoner. Hyckleri var den enda forklaring hon
kunde hitta for den tjattrande vixelsangen av »Grisligt trevligt«
och »Ar det inte spinnande?« som hade métt brudparet istillet for
brollopsmarschen. Elinor var alltid 6vertygad om att andra mén-
niskor hycklade eftersom hon inte kunde forestilla sig att de var
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mindre uppmérksamma &n hon. Hon antog nu att flickorna runt
omkring henne madste se vad hon sag, madste lida ndgot enormt
med Kay och Harald i deras forodmjukelse.

Présten hostade, vind mot férsamlingen. »Stig fram!« sa han
skarpt och narmast tillrdttavisande till det unga paret och ldt, som
Lakey senare papekade, mer som en busskonduktér 4n som en
prast. Brudgummen blev r6d om nacken - han hade precis klippt
sig. I ett slag gick det upp for Kays vinner i kapellet att hon enligt
egen utsago var vetenskapstroende ateist. Samma tanke for genom
alla deras huvuden: Vad hade egentligen hdnt under samtalet i
prastbostaden? Var Harald férsamlingsmedlem? Det verkade hogst
osannolikt. Hur hade de da lyckats fa lov att gifta sig i en benhart
principfast episkopalkyrka? Dottie Renfrew, en from medlem av
episkopalkyrkan, drog huttrande sin hopkndppta pdls tétare kring
sin kénsliga hals. Det foresvivade henne att hon kanske var med-
skyldig till ett helgerdn. Savitt hon visste var Kay, stolt dotter till en
agnostisk lakare och en mor som var mormon, inte ens dépt. Som
gruppen ocksa visste var Kay inte en sérskilt sannfirdig person -
kunde hon ha ljugit for prasten? Om sa var fallet, var giftermalet da
ogiltigt? En varm vég skot upp fran Dotties nyckelben och fick det
lilla hudomradet i V-ringningen pa hennes handskraddade crépe de
chine-blus att rodna. Hennes oroliga bruna 6gon sokte efter hjalp
hos vénnerna. Fliackar brot ut pa hennes littirriterade hud. Hon
visste utantill vad som skulle komma. »Om nagon bland er kdnner
till ett skdl varfor dessa tva icke lagligen kan forenas, tala nu, eller
tig for evigt.« Préstens rost stannade upp i en fragande paus. Han
blickade fram och tillbaka 6ver bankraderna. Dottie sl6t 6gonen
och bad, medveten om att en gravlik tystnad sénkt sig 6ver kapel-
let. Skulle Gud eller dr Leverett, hennes prist, verkligen vilja att
hon sa ifran? Hon hoppades innerligt att de inte ville det. Tillfillet
passerade och pristen borjade aterigen tala, hogt och allvarligt,
néstan som om han riktade en forebraelse mot paret, till vilka han
nu vinde sig. »Om négon av er kidnner till ett hinder for att ni
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lagligen skulle inga dktenskap &ldgger jag er att bekdnna detta nu,
sasom ni ock kommer att fa sta till svars pa domens dag, dé alla
hjartans hemligheter kommer att blottas. For ni skall veta bortom
allt tvivel, att om nagra manniskor férenas i dktenskap utan tillatelse
i Guds ord dr deras dktenskap icke giltigt.«

Man hade kunnat hora en knappnél falla, det enades alla flickorna
senare om. Varenda en avdem hoéll andan. Dotties religiosa skrupler
hade gett vika for en ny oro, som alla i gruppen kidnde. Vetskapen,
som de alla delade, om att Kay hade »levt« tillsammans med Harald
tyllde dem med en plétslig fornimmelse av nagot otillborligt. De ség
sig forstulet om i kapellet och noterade for vilken gédng i ordningen
franvaron av foréldrar eller ndgon dldre person 6verhuvudtaget, och
detta avfall fran konventionerna som hade kints »sa festligt« innan
ceremonin borjade forefoll dem nu konstigt och olycksbéddande. Till
och med Elinor Eastlake, som var hinfullt medveten om att otukt
inte horde till de hinder man syftade pé i vigseltexten, forvantade
sig halvt om halvt att nagot slags okidnd nirvaro skulle ge sig till
kdnna och sitta stopp for ceremonin. Enligt hennes mening fanns
detett sjalsligt hinder for giftermalet: hon ansag att Kay var en grym,
hénsynslos, dum person som gifte sig med Harald av drelystnad.

Alla i kapellet hade nu mérkt négot, som det verkade, lite udda
i prastens pauser och betoningar — de hade aldrig hort »ar deras
aktenskap icke giltigt« uttalas med sadan emfas. P4 brudgummens
sida knot en stilig ung man med kastanjebrunt har och hérjat utse-
ende plotsligt ndven och muttrade nagot mellan tinderna. Han
stank av sprit och verkade enormt nervos. Genom hela ceremonin
hade han 6msom knéppt och 19sgjort sina vilformade, till synes
starka hiander och bitit sina vackert utmejslade ldppar.

»Han dr konstnir, han har precis skilt sig«, viskade den ljushariga
Polly Andrews pa Elinor Eastlakes hogra sida. Hon var den tysta
typen som visste allt. Elinor lutade sig fram som en ung drottning
och fangade medvetet hans uppmirksamhet. Hir var nagon, kin-
de hon, som var lika dcklad och obekvim i situationen som hon.
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Han svarade med en blick av bitter, allomfattande ironi, foljd av
en blinkning, utan tvekan riktad mot altaret. Vil kommen till den
huvudsakliga delen av gudstjansten hade prasten 6kat pa takten,
som om han precis upptickt att han hade en annan forpliktelse
som vintade och forsokte bli av med det hir paret s& snabbt som
mojligt — detta var ju trots allt bara ett tiodollarsbrollop, tycktes hans
beteende sdga. Under sin stora hatt sdg Kay ut att vara oberérd av
alla férolampningar, men Haralds 6ron och hals hade blivit dnnu
rodare, och i sina svar borjade han, med en viss teatral skdrpa och
schvung, att sakta ner och rétta prastens fraseringar.

Detta fick paret pa brudgummens sida att le, som &t en vélbekant
svaghet eller brist. Flickorna i sina biankar var ddremot chockerade
over prastens brist pa hyfs och appldderade vad de kallade Haralds
seger 6ver honom, vilken de definitivt skulle gora till en huvud-
punkt i sina gratulationer efter ceremonin. Vissa av dem bestaimde
sig dédr och dé for att prata med mamma och fi henne att tala med
dr Reiland, kyrkoherden, om saken. Den forméga att bli fororattad
som de insupit med modersmjolken hade sé att sdga riktats om
genom att de fatt utbildning. Det faktum att Kay och Harald skulle
bli fattiga som kyrkréttor var ingen ursékt, tinkte de principfast,
for ett sidant beteende hos en prist, framfor allt inte i dessa tider
nér alla var tvungna att dra at svangremmen. Till och med i deras
egen krets hade en flicka varit tvungen att ta emot ett stipendium
for att kunna avsluta utbildningen, och ingen sag ner p& henne for
det: Polly Andrews forblev en av deras allra bésta vinner. De var av
en annan sort, det skulle pristen allt veta, dn det férra decenniets
loja blomster — dér var inte en ibland dem som inte hade for avsikt
att arbeta nér hosten kom, som oavlonad praktikant om sa skulle
kravas. Libby MacAusland hade ett 16fte frén ett bokforlag. Helena
Davison, vars fordldrar borta i Cincinnati, nej, Cleveland, levde pa
inkomsten fran sina inkomster, skulle undervisa — hon hade redan
ett jobb ordnat pa en privat smaskola. Polly Andrews, heder och
lycka at henne, skulle arbeta som laboratorieassistent pa det nya
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forskningssjukhuset. Dottie Renfrew hade blivit utvald att bo och
arbeta med socialhjilp pa en hemgérd i Boston. Lakey skulle resa till
Paris och studera konsthistoria med siktet instillt pa en hogre grad.
Pokey Prothero, som fatt ett flygplan i examensgava, skulle ta sitt
flygcertifikat sa att hon kunde pendla tre dagar i veckan till Cornells
lantbruksuniversitet. Sist men inte minst hade lilla Priss Hartshorn,
gruppens slitvarg, igar pa en och samma dag tillkdnnagett sin for-
lovning med en ung lakare och fatt ett jobb inom National Recovery
Administration. Inte illa, det var de tvungna att erkinna, for en
grupp vars medlemmar tagit sig genom utbildningen med stigmat
av att anses vara fina i kanten. Och dven i andra delar av &rsklassen,
i Kays yttre krets av vinner, kunde de peka pa flickor fran utmérkta
familjer som skulle ge sig in i affarslivet, 4gna sig at antropologisk
forskning eller bli ldkare, inte for att de var tvungna, utan for att
de visste att de hade nagot att erbjuda det framvixande Amerika.
Inte heller var gruppens medlemmar ridda for att vara radikala.
De kunde se att Roosevelt gjorde bra saker, tvirt emot vad mamma
och pappa sa, de lit sig inte luras av partibeteckningar och tyckte att
Demokraterna skulle fd en chans att visa vad de gick for. Erfarenhet
handlade bara om att ldra sig genom att forsoka och misslyckas.
Aven de mest konservativa av dem medgav, stillda infér en rak
fraga, att en drlig socialist hade ritt att fa sin sak prévad.

Det virsta som skulle kunna hinda - det var de eniga om - vore
att bli som mamma och pappa, inskrinkta och riddhégsna. Ing-
en av dem tankte - om hon kunde undvika det - gifta sig med
en borsmiklare eller bankman eller kallhamrad affirsjurist, som
sd manga ur mammas generation hade gjort. De skulle hellre bli
vansinnigt fattiga och leva pa laxpudding 4n tvingas gifta sig med
en av de trakiga rodbrusiga unga ménnen fran deras egen skara,
mén med en plats pa borsen och blodsprangda 6gon som enbart
intresserade sig for squash och tuppfiktning och att dricka med
sina kumpaner fran Yale och Princeton (arsklass -29). Det vore
bittre att gifta sig med en jude om man nu ilskade honom, det
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var de inte riddda att sdga trots att det fick mamma att ge upp ett
nervost skratt; en del av dem var hemskt intressanta och bildade, om
dn fruktansvirt karridrinriktade och benigna att halla ihop - det
sdg man tydligt och vl pa Vassar, kinde man en kinde man snart
alla. Det fanns dock en sak som fick gruppen att uppriktigt oroa
sig lite grann for Kay. Det var pa sitt och vis synd att en s& begévad
och vil utbildad person som Harald skulle ha valt teatern hellre an
medicin eller arkitektur eller museiarbete, dér det inte var lika svart
att sla sig fram. Som Kay pratade om det forstod man att teatern
inte var en bransch for de vekhjirtade, d&ven om det forstas fanns
en del vénliga sjélar ocksa dir — som Katharine Cornell och Walter
Hampden (han hade en brorsdotter pa Vassar som gick ut -32) och
den ddr John Mason Brown vad han nu var foér nagot som holl
foredrag i mammas forening varje ar. Harald hade studerat for en
M.A. under professor Baker pd Yale Drama School, men sedan hade
depressionen inletts och han hade kommit till New York for att bli
inspicient istdllet for att bara skriva pjaser. Det var forstas som att
starta pa golvet i en fabrik, vilket manga bra killar gjorde, och det
var antagligen inte sa stor skillnad mellan att vara bakom scenen
pd teatern, dir massor av mén satt i undertroja framfor spegeln
och sminkade sig, och att vara i en hytta eller kolgruva dir méan
ocksa gick i undertréja. Helena Davison berittade att niar Haralds
forestdllning kom till Cleveland i varas hade han tillbringat all sin
tid med att spela kort med scenarbetarna och ljusteknikerna for att
han tyckte de var de trevligaste i truppen, och Helenas pappa sa att
han héll med honom, i alla fall efter att han sett pjasen. Mr Davison
var en lustigkurre och mer demokrat dn de flesta fader, eftersom han
kom fran de véstra delarna av landet och mer eller mindre varit sin
egen lyckas smed. Men 4 andra sidan kunde ingen kosta p4 sig att
vara hogfirdig nufortiden. Connie Storeys fastman, som skulle bli
journalist, fick jobba som springpojke p& Fortune och istdllet for att
gaitaket 6ver det tog Connies familj det bara lugnt och satte henne
i hushallsskola. Och mangder av utexaminerade arkitekter hade
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istéllet for att ga in i firmor och bygga hus at vilbargade mén gatt
direkt till fabrikerna och bérjat studera industridesign. Se bara pa
Russel Wright som plétsligt var sa populér — han anviande industri-
material som det nya, underbara trycksvarvade aluminiumet till att
gora alla mojliga anvindbara saker, som vattenkaraffer och brickor
for ost. Kays forsta brollopspresent, som hon sjilv hade valt, var
en Russel Wright-designad cocktailshaker i form av en skyskrapa,
gjord av ekfaner och aluminium med en matchande bricka och
tolv sma runda matchande muggar - allt l4tt som en fjader och
rostfritt, forstds. Sjdlva podngen var hur som helst att Harald var
en naturlig gentleman, dven om han hade tendenser till att skryta i
sina brev, vilket han antagligen gjorde for att imponera pa Kay som
sjalv tenderade att svinga sig med kinda namn och prata om folks
betjanter och Harvardklubbarna Fly och A.D. och Porcellian och
presentera stackars Harald som en Yaleman trots att han bara borjat
den dir utbildningen i New Haven... Det var en sida av Kay som
gruppen gjorde sitt bésta for att ta avstand ifran och som gjorde Lak-
ey alldeles tokig. En brist pa finkdnslighet och omtanke om andra
- hon verkade inte riktigt forstad den sociala samvarons sma nyanser.
Hon gick till exempel alltid in i andra ménniskors rum och gjorde
sig hemmastadd och borjade pilla med saker pa deras byrder, och
om de protesterade sa hon att de var himmade. Det var hon som
insisterat pa att man skulle leka Sanningsleken och att alla i gruppen
skulle lista vinnerna i den ordning man tyckte bast om dem och
sedan jamfora listorna. Vad hon inte tog sig tid att inse var att ndgon
maste hamna ldngst ner pa varje lista, och nir denna nagon borjade
grata och vigrade lata sig trostas var Kay alltid uppriktigt forvanad:
Hon skulle minsann inte ta illa upp, sa hon, av att fa hora sanningen
om sig sjélv. I verkligheten fick hon aldrig hora den eftersom de
andra var for taktfulla for att sitta henne ldngst ner, dven om de
skulle ha velat, fér Kay var nagot av en frimmande fagel och ingen
av de andra ville att hon skulle kidnna av det. Sa istéllet brukade de
sitta Libby MacAusland eller Polly Andrews dér - nadgon de hade
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kant hela sitt liv eller gatt i skolan med eller sa. Kay fick dock nagot
av en chock nér hon upptickte att hon inte var 6verst pa Lakeys
lista. Hon var galen i Lakey, som hon alltid beskrev som sin bésta
van. Kay visste inte om det, men gruppen hade hamnat i fullt krig
med Lakey forra pasken dé de dragit lott om vem som skulle bjuda
med sig Kay hem 6ver lovet och Lakey végrat vara med efter atthon
dragit det kortaste strdet. Gruppen hade helt enkelt attackerat Lakey
med enad front och anklagat henne for att vara en dalig kamrat,
vilket ju var sant. Som de snabbt uppméarksammade henne pa var
det trots allt hon som hade erbjudit Kay att bo med dem fran forsta
borjan. Nér de hade insett att de kunde fa South Tower for sig sjélva
om de var atta personer istéllet for sex var det Lakeys idé att de
skulle be Kay och Helena Davison att ga samman med dem och ta
de tvd mindre sovrummen.

Om man ténkte utnyttja en person var man tvungen att ge nagot
tillbaka. Fast det var forresten inte friga om nagot »utnyttjande« —
de tyckte alla om Kay och Helena, och det gillde Lakey ocksa, som
hade upptickt Kay som andradrselev nir de bada deltog i Daisy
Chain-paraden. Ett tag hade hon dgnat sig helhjartat &t Kay, for att
hon, med Lakeys ord, var si »formbar« och »littlird«. Nu pastod
hon sig ha upptickt att Kay hade dolda svagheter, vilket var nagot
av en sjalvmotsagelse, for var det inte just en person med svagheter
som man ville forma? Men Lakey var full av motségelser, det var
en del av hennes charm. Ibland var hon en fruktansvird snobb
och ibland raka motsatsen. Att hon sag sé rosenrasande ut den hir
formiddagen berodde till exempel p4 att hon tyckte att Kay borde ha
gift sig stillsamt i rddhuset, istéllet for att forsoka fi Harald, som inte
direkt var nagon herreman, att leva upp till ett bréllop i J. P. Morgans
kyrka. Var detta snobbigt av Lakey eller inte? Hon hade naturligtvis
inte sagt nagot till Kay. Hon hade forvintat sig att Kay skulle forsta
detta sjdlv, vilket var precis vad hon inte kunnat géra och samtidigt
forbli den burdust rattframma, okonstlade och aningslésa Kay som
dealla dlskade, hennes brister till trots. Lakey hade en sadan méarklig
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uppfattning om méanniskor. Férra hosten hade hon fitt en fix idé att
Kay hade jobbat sig in i gruppen pa grund av en lingtan att kléttra
pé den sociala stegen. Det var inte alls sa det hade gatt till och det
var verkligen en ganska marklig sak att tro om en flicka som var sa
okonventionell att hon inte ens brydde sig om att ha sina foraldrar
nérvarande nar hon gifte sig, aven om hennes pappa nu var en rtt
framstdende figur i Salt Lake Citys affarsliv.

Det var sant att Kay hade fiskat efter att fa halla sin mottagning i
Pokey Protheros townhouse, men hon hade tagit det med jamnmod
nér Pokey under hogljudd klagan hade meddelat att huset i princip
var igenbommat for sommaren och att bara ett par tjanare fanns dér
for att ta hand om pappa de nitter han tillbringade i stan. Stackars
Kay - en del av flickorna tyckte att Pokey hade kunnat vara lite mer
generds och erbjudit henne att vara gist pa Colony Club. Faktum
var att pa den punkten kinde nistan alla i gruppen ett styng av
daligt samvete. Som de andra vil visste hade var och en av dem ett
hus eller en stor ldgenhet eller ett klubbmedlemskap, om sa bara
pé Cosmopolitan, eller en kusins lya, eller en brors, som Kay hade
kunnat fa tillgang till. Men det skulle ha inneburit bal, champagne,
en tarta fran Sherry’s eller Henri’s, extra personal... Innan man
visste ordet av stod man dir som vird for hela brollopet och var
tvungen att skaka fram en pappa eller bror som kunde f6ra Kay till
altaret. Av ren sjdlvbevarelsedrift var man i dessa tider tvungen att
tanka lite ldngre, som mamma trott brukade saga. Det stilldes sa
manga krav. Lyckligtvis hade Kay bestimt att hon och Harald skulle
hélla mottagningen sjilva, p& det gamla Hotel Brevoort pa Eighth
Street — sd mycket trevligare, sa mycket mer passande.

Dottie Renfrew och Elinor Eastlake limnade kyrkan tillsammans
och tog sig ut pd den soliga trottoaren. Ceremonin hade kints
hemskt kort. Det hade inte varit ndgon vilsignelse av ringen och
bortskidnkandet av bruden hade av uppenbara skil hoppats 6ver.
Dottie harklade sig bistert. »Man hade ju kunnat tro«, dristade hon
sig till att anmérka med sin djupa, militariskt mullrande rost, »att
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hon skulle ha ndgon i alla fall? Har hon inte en kusin i Montclair?«
Elinor Eastlake ryckte pa axlarna. »Den planen gick i stopet«, sa
hon. Libby MacAusland, som kom fran Pittsfield och hade haft eng-
elsk litteratur som huvudidmne, brot bestdmt in i de andra flickornas
téte-a-téte. »Vad nu, vad nu?« sa hon jovialiskt. »Sluta gnabbas,
flickor.« Hon var en lang, s6t blondin med stdndigt uppsparrade
bruna 6gon, en lang och nyfiket b6jd hals och ett séllskapligt sétt
med nervosa undertoner. Under andra aret hade hon varit klassord-
forande for arskursen och hade precis blivit snuvad pé rollen som
ordforande for hela elevkaren. Dottie lade formanande en hand pa
Lakeys sidenklddda armbage - alla visste att Libby saknade hdm-
ningar nir det gillde att skvallra och prata bredvid mun. Lakey
skakade av sig Dotties fingrar med en létt rorelse — hon hatade
nér nagon rérde vid henne. »Dottie undrade«, sa hon med skirpa,
»om inte Kay hade en kusin i Montclair.« Ett blekt leende syntes i
djupet av hennes grona 6gon, som hade en marklig morkbla kant
runt irisen, ett tecken pd att hon hade indianblod i slikten. Hon
spanade efter en taxi. Libby blev 6verdrivet tankfull. Hon lade ett
finger mot pannan. »Det tror jag att hon har«, kom hon fram till och
nickade tre ganger. »Tror du verkligen-?«bérjade hon ivrigt. Lakey
lyfte handen for att vinka till sig en taxi. »Kay hade kusinen i reserv
och hoppades att vi skulle tillhandahalla nagon bittre.« »Lakey!«
viskade Dottie och skakade forebraende pa huvudet. »Verkligen,
Lakey«, fnissade Libby. »Ingen utom du skulle tdnka en sddan sak.«
Hon tvekade. »Om Kay hade velat att nagon skulle ge bort henne
hade hon ju nér allt kommer omkring bara behovt fraga. Pappa
eller Bror skulle girna, vem som helst av oss skulle gérna...« Hon
avbrot sig och vecklade in sin tunna gestalt i taxibilen ddr hon tog
framsitet, fran vilket hon efter en halv minut vinde sig bakat for
att med hakan i handen och fundersam blick betrakta sina vanner.
Alla hennes rorelser var snabba och otaliga — hon hade bilden av sig
sjalvsom en nobel, stormig varelse, en egensinnig arabisk springare
pé en engelsk jaktmalning. »Tror ni verkligen...?« upprepade hon
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