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Kanske tog de sig in källarvägen. De kom kanske genom källaren. 
Kanske var det i källaren. Kanske genom källardörren. Genom 
källaren. Om man går in mellan nyponbuskarna vid lilla sten-
hällen till vänster just högst upp i slutet av trappan som går upp 
där Käglestigen tar slut. Som bara en liten återvändsgata mitt på 
Sareksvägen. Om man går upp mot kullen mot Sulitelmavägens 
vändplats och sen till vänster över hällen så ser man en dörr under 
balkongen i hörnet. Samma färg på huset. Man kan komma in i 
källaren den vägen på andra sidan buskarna. De har byggt om trap-
pan igen och tagit bort stenen men gjutit betong istället. Kanske var 
stentrappan lite sned eller skadad eller hal eller nåt jag vet inte de 
byggde en annan. Den var fin förut. Ingången är under Mikkolas 
balkong. En trädörr som liksom är gömd men lätt att öppna målad 
i samma färg som väggen. Utan nyckel också. Jag har själv tagit 
mig in så flera gånger. En gång tappade jag mina nycklar när jag 
var ute eller om någon snott dem. När jag märkte. Jag märkte inte 
att jag hade tappat nycklarna förrän jag kom hem på natten sent 
på natten. Låset är gammalt. Man kan öppna med en tunn nyckel 
om man vet vilken nyckel som helst bara den är tunn det går att 
öppna låset i dörrglipan med vilken nyckel som helst eller någon 
annan tunn stålbit. Eller en hård ståltråd. Jag hade ingen nyckel 
kvar då. Buskarna och stenhällen skymmer om någon kommer 
förbi. Lite spridda blommor som spritts i regnet. Om det är natt. 
Om det är mulet. Jag sov i min egen källarkorridor då den gången. 
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Gud vad Emma skrattade när jag hämtade extranyckeln hos henne 
morgonen efter. Jag berättade. Det är inte svårt att hitta genom 
källaren. Den är inte stor gången viker av några gånger bara. Som 
en kort envägslabyrint. Dörrarna mellan förrådsrummen är bara 
gamla skyddsrumsdörrar de kan inte låsas. Tunga ståldörrar mas-
siva hakar inga lås blåa de luktar svagt som stålet. En gång i tiden 
var det vanligt så. Källarna var öppna och förrådens hönsnät räckte 
som skydd för tyggarderoben och skidorna och dubbdäcken om 
sommaren. Idag är tomma kartonger kvar till nästa flytt och gamla 
köksstolar och kartonger med saker som borde ha slängts eller inte 
borde ha slängts. Förråden är kanske fulla men alla gamla glömda 
fantasier. Alla smutsiga minnen alla relationer som hänger sida vid 
sida vid alla sakerna i omaka kartonger. Värdet är kanske just så. 
Eller är det bara arbete som hänger. Kanske tog de sig in på natten 
eller också väntade de ut skymningen medan det som fortfarande 
syntes långsamt sögs ut högt upp genom källarfönstren högt un-
der betongtaket. Rör också. Kanske tittade de bara på träden och 
medan löven föll. Antingen på natten i mörkret fast någon gång 
måste de ändå trotsat risken att möta andra människor. Människor 
som kommer hem sent eller som går tidigt till ett tidigt arbete. 
När skymningen försvinner bort genom glaset bort ur förråd och 
källargång måste de redan ha vetat var dörren till trapphuset fanns 
om det låg något i vägen om det stod en barnvagn eller en cykel 
utanför i trappen. Då måste de redan vetat. Det är svårt att tänka 
att de skulle ha tänt ljuset i källarkorridoren. Kanske hade ändå 
ingen reagerat i huset mittemot. Människor finns i källare. Men 
det är inte särskilt svårt att hitta där inte ens i mörkret. I trapphuset 
måste de ha varit snabba. Hade de skor med mjuka sulor. Kanske 
hade de kängor men troligare ändå joggingskor eller andra mjuka. 
Fyra trappor upp från källaren fram och tillbaka i granittrappan. 
Inget slammer. Inte med ledstången. Mellan andra och tredje vå-
ningen i trappuppgången har ledstången lossnat från väggen. Den 
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har lossnat från sina fästen. Någon kunde ha hört. I vårt trapphus 
är inga dörrar bytta till nya massiva säkerhetsdörrar av nya sorten 
inte här i porten fast på andra sidan bytte de redan för ett par år 
sen. Högst upp. Det luktar inte skurmedel bara skor på väg hem på 
natten. Lite ljus igenom trapphusfönstren mellan våningsplanen. 
Lika stora fönster som fönstren i lägenheterna men på halvplanen 
mellan våningarna istället. Bara två dörrar per plan. Bara två. Ena 
högst upp är min dörr. Kanske hade de nyckel eller ringde de på. På 
ringklockan. Men inte min. Det måste ha varit mitt i natten. Ingen 
har hört. Några i trappen berättar om dunkar de hört. Och slag. 
Några säger att de vaknade de försöker förklara som om de hörde. 
Ömsom buller från gatan ömsom bråk i en lägenhet. Någon. Men 
inte så många slag ändå. Ingen gick alls upp mitt i natten ingen 
tittade ut genom dörren ingen tittade ens ut genom fönstret inte av 
dunkarna inte då här. Det verkar så.
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– Väntar du på någon.
– Inte precis.
– Är du hemma från skolan idag.
– Ja.
– Skönt då. Vad ska du göra hela den här dagen.
– Vet inte.
– Vill du hänga med till garaget. Hjälpa till som förut.
– Har inte tid.
– Jasså. Nähä. Vad har du för viktigt för dig då.
– Inget särskilt.
– Vi brukar ju ha det så roligt där. Med motorerna och så.
– Mmmmm.
– Nå. Jag går dit nu i alla fall. Om du vill komma sen. Gör det. Ta 
på dig jackan och kom.
– Mmm.
– Vet du vem som flyttar i er trapp. Jag har inte hört.
– Nä. Vet inte.
– Är det inget du kan hjälpa dom med. Du brukar ju vara stark. 
Du kan väl bära.
– Nä. Tror inte det.
– Har du frågat. Om dom vill ha hjälp.
– Nä hur då. Men hur då.
– Nä. Ja det är väl inget jag ska lägga mig i.
– Nej.
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– Hälsa mamma i alla fall.
– Mm.
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Hur kunde han inte. Varför visste han inte. Hur kunde han undgå. 
Vad var det han inte hade sett. Hur kunde han inte ha sett hur när 
det blev mörkt i fönstren på första våningen varje gång. Hur kunde 
han han som alltid sa så att han såg allt. Om att se. Såg han inte när 
de kom alla de där välklädda besökarna och poliserna. Såg han inte 
att pojken redan hade jeansjackan på. Såg han inte att han också 
var på väg. Hur kunde han inte höra. Och vad hör inte jag. Moln 
över Essingefjärden. Stockningar i himlen. Den heter så. Men vem 
säger. Jag frågar inte heller längre så sällan. Det börjar inte den här 
gången heller. Inte här på den här platsen. Jag hinner kanske just 
hem före regnvattnet.
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Men att dörren fortfarande är. Bara Bellas dörr så. Förra vintern 
glömde hon den också. Hon hade inte ens slagit igen inte helt. Hon 
reste och sa inget och stängde inte. Vad glömde hon. Jag visste inte 
då. Hur skulle jag ha vågat stänga för tänk om hon bara glömt 
nycklarna om hon bara var ute eller nere i källaren. Men när jag 
kom hem igen och dörren fortfarande var öppen. Tänk om någon 
kommer hit upp. Jag stängde då när jag kom hem fast jag låste upp 
låset innan jag stängde och bara hoppades att inga tjuvar skulle 
upptäcka att dörren stod olåst. Så. Men ingen kommer ju knappast 
förbi brottsvågorna är väl på somrarna de skriver. Men visst. En 
reklamutdelare en brevbärare om de fortfarande finns det gör de 
väl eller om någon försäljare fått för sig att känna på dörren tänk 
om posten inte åkt ner i brevlådan om de ser att post samlats i 
brevinkastet och under. Men jag ställde ändå upp låset. Och sen 
stängde jag igen dörren så att jag kunde öppna varje gång utan 
nyckel och sen gick jag in varje dag och flyttade in posten. Och re-
klamen. Bort från röda dörrmattan varje dag. Aldrig nästan ingen 
post men nästan bara reklam. Hon har aldrig bjudit in mig i sin 
lägenhet. Och jag vågar bara gå in i hallen först fast vi varit grannar 
i sju år kanske. Badrummet rakt fram istället. Åtta nu väl eller vad 
är det tio jag tänker jämt på just Bella när folk pratar om att de 
inte känner sina grannar att jag känner i alla fall en hon har varit 
hemma hos mig ganska många gånger. Fast jag har inte varit hos 
henne ibland till exempel när det är något hon vill se på tv. Nästan 
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alltid bara historiska dokumentärer men ibland någon film också 
hon bjuder in sig själv och har alltid med mat och ibland vin också. 
Då och några gånger kom hon med sin stora akustiska basgitarr 
den är mexikansk tror jag. Den är nästan lika stor som hon som 
Bella hon försvinner nästan bakom när hon spelar. Jag har aldrig 
sett en sån gitarr någon annanstans. Inte ens hos Inessas pappa. 
Bella är ändå ganska lång själv också. Kanske hade hon dåligt sam-
vete för att hon aldrig bjöd mig in till sig också. Mariachibas tror 
jag hon kallade sin gitarr. Men jag tänkte väl inte så mycket på 
att hon inte bjöd tillbaka det var kul när hon kom in till mig jag 
vill inte tränga mig in och rota. Inte som då förra vintern när hon 
glömt att låsa och jag flyttade bara in post och reklam varje dag 
och reklam och reklam och en berättade en gång den gången att 
posten i Sverige eller om den visst är lika mycket dansk eller finsk 
nu. Eller hur det är. Är rikare än någonsin alla skickar paket alla 
företag men även om nästan ingen skickar vanliga brev så berätta-
de han att brevsektionen på posten är lika rik som paketsektionen. 
Men inte den danska. Eller hur var det. Förlorade de. Myndigheter 
och företag skickar brev hela tiden. Jag minns inte kanske fel. Är 
det fortfarande. Varför skickar de inte mail som alla andra. Pro-
testerna mot rationaliseringar för brevbärarna nu när folk mailar 
istället nu det blev inte så mycket. Ibland bara sporadiska protester 
posten är rik och brevbärarna få och stressade och reklamutdelare 
har väl aldrig någon brytt sig om. Oftast inte ens de själva. Det 
är ju bara tillfälligt arbete pengar medan man väntar på att göra 
viktigare saker eller är det inte så. De arbetar. Jag tänkte igen att 
hon hade glömt dörren öppen igen. Kanske var hon bara ute hon 
lämnade ofta dörren men fortfarande. Verkligen. Hon skrattade åt 
mig förra vintern det var väl mest åt sig själv hon skrattade och nu 
var dörren öppen igen. Jag vet inte. Jag gick in jag vågade knappt 
jag ropade lite tyst jag tog reklamen men inga andra brev fanns 
jag tog reklamen och la den på bordet. I hallen. Även om dörren 
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därifrån också nästan var öppen. Det var mörkt inne hos Bella det 
lyste ingenstans och mulet och kväll ute med mörka stora tapeter 
med ett mörkt mönster mörkret kom ur vågorna på väggarna fast 
la sig runt mina axlar utan att värma jag såg bara bordet som kän-
des som att jag trängde mig på men jag såg nästan inget. Så jag låste 
upp dörren och stängde igen den. Jag visste inte. Jag vet inte riktigt 
vad jag ska göra. Men så gjorde jag.
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