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Det ir inte forsta gdngen jag sitter i en ambulans som
kor med péslagna bliljus. Vem som var sjuk di kommer
jag inte ihdg. Det var inte jag. Ar kinslan av upprepning
inbillad? Jag har aldrig varit intresserad av sjilvbedrige-
rier. Det har alltid varit en tillricklig utmaning att reda
ut snirigheterna som verkligheten bistatt med.

»Ar det ... Tom Wiesel?« frigar ambulanssjukvar-
daren.

Hon ir s ung att hon skulle kunna vara min dot-
ter. Hon talar hogt for att verrosta sirenen. Jag nickar.
Tom ligger tyst med slutna 6gon. Antingen vill han inte
latsas om oss eller ocksa gor det fortfarande ont. Jag
tror att de gav honom négot smirtstillande innan vi
dkte. Det ir behagligt morkt omkring oss och lukten av
desinficeringsmedel inger ett visst fortroende. Bakom
sjukvdrdarens huvud gungar utrustningen pa viggen,
det idr slangar och klider, i takt med bilens rorelser.

»Min syster dr galen i honom«, fortsitter sjukvérda-
ren, och pekar pa nytt pi min son.

Det finns beundran i hennes rost, en dterhéllen upp-
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hetsning. Jag nickar och kinner lukten av Toms lider-
jacka. Jag vet inte vem den hir flickans syster ir och
hennes galenskap intresserar mig inte. Genom fonstren i
bakdorrarna férsvinner den tomma motorvigen norrut.
Klockan ir ett par timmar efter midnatt, natthimlen ar
stjarnklar och jag frigar om man inte kan stinga av sire-
nen? Ljudet dr forskrickligt och behovet dr obefintligt.

»Tyvirr«, svarar ambulanssjukvardaren.

Hon tycker sig inte behéva ge ndgon forklaring. Hon
har sannolikt huvudet fullt av regler och bestimmelser
som hon ir beredd att lita mig ta del av om jag stiller
en foljdfriga. Hon vill dessutom inte tala om sirenen,
hon vill tala om Tom. Hennes beundran gir inte att ta
miste pd. Hon har en bla 6gonskugga som fir henne att
se ut som en kvinna fran sjuttiotalet.

»Ar ni slikt?« frigar hon. »Du och Tom Wiesel?«

Hon vet att hon kommer att bli utfrigad efterdt. Om
inte av kvillspressen s dtminstone av sin syster. Nu beho-
ver hon detaljer som bevisar att hon har suttit nira honom.

»Ja«, svarar jag.

Det ir trots allt min son som ligger pa biren. Jag vill
vara tillmotesgiende for att forsikra mig om att de tar
hand om honom pa bista sitt.

»Ja«, upprepar jag. » Vi ar familj.«

Men nigot mer har jag inte att siga. P4 frigan om vad
som har hint svarar jag medvetet undvikande eftersom
jag varken anser att den hir flickan, hennes syster eller
kvillspressen har med den saken att gora.

Ambulansen kommer fram till akutintaget pi Dande-
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ryds sjukhus och sirenen slas dntligen av. Nigon sliter
upp dorrarna och baren dras ut. Flickan som dkt med
mig dir bak och hennes kollega som kort ambulansen
rullar ivig med Tom. Personal frin sjukhuset ansluter
och springer vid barens sidor. Jag tar mig ut ur bilen.
Luften ir fylld av bensin och nikotin. Det stér ett par
sjukskoterskor och roker intill en stor soptunna. For ett
par 6gonblick blir jag stiende utanfér akutmottagning-
ens automatiska dorrar och 6verviger att ringa Rosaline
innan jag gar in. Sjukhus brukar vara fulla av skyltar som
forbjuder mobiltelefoner. Men klockan ir for mycket,
bade hir och i Amerika dir motparten befinner sig.
Trots att Rosaline kommer svara och lita som om hon
har vintat pa att jag skulle hora av mig, kommer hon
inte ha nigot nytt att beritta.

Inne pi akutmottagningen finns en receptionsdisk dar
jag berittar vad jag heter och vilket mitt drende dr. En
sliten man i min egen dlder med en vit rock anvisar mig
med en vinkning till vintrummet som jag skymtar en bit
bort. Han upplyser om att kafeterian finns i huvudentrén.

Vintrummet ir fullt av anhoriga trots den sena tim-
men. I smi grupper bavar de och trostar varandra infor
beskeden som ska komma. Det talas fem, sex sprak
dirinne, men jag kdnner bara igen svenska, ryska och
arabiska. Jag bliddrar igenom ett exemplar av Minads-
Journalen som ligger pa sidobordet. Jag fir en kinsla
av att redan ha list den, och konstaterar att tidningen
ir utgiven fyra r tidigare. Jag gir ivig och koper en
kopp kaffe med mitt American Express Platinum-kort.
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Jag kan inte péstd att kaffet dr vare sig bra eller diligt.
Nir jag atervinder till min plats i vintrummet har det
borjat en ny film pd TV:n som hinger i hornet i taket.
Jag kan ingenting om film, jag tittar sillan pd TV, men
jag kanner igen Dustin Hoffman. Efter ett par minuter
blir jag tveksam och tinker att det kanske dr Al Pacino?

Gisterna gick vid halv elva. Fér min skull hade de
kunnat g3 tidigare. Det var Rosaline som komponerat
middagen. Hon hade inte bara bestillt maten och ordnat
med personal, hon hade dven tagit hand om inbjudning-
arna. Jag har sillan gister pa Bjorknis. Matsalen med
raden av franska dorrar mot tridgarden fungerar som
ett genomgangsrum. Det dr den snabbaste vigen frin
koket till sillskapsrummen och frin sovrummet till
kontoret. Jag kopte girden nir Tom var nyfodd och har
varit skriven dir i snart arton 4r. Jag har aldrig trivts. Nir
Tom flyttade hemifrin, flyttade jag ocksa. Jag skaffade
en évernattningsvaning pa Ostermalm dir jag bor nir
jag dr i Stockholm.

Men ikvill satt tio personer pd mina obekvima men
ikta rokokostolar ute pa Bjorknis, och alla kommente-
rade de duvbla takbjilkarna och de vackra parkettgolven
som en inredare som jag har glomt namnet pa dvertalade
mig att dterstilla. Orsaken till middagen var en engels-
man, sir Adrian Hemsworth, med vilken jag avser att
gora en mycket stor affir. Att bjuda hem honom och visa
upp mina vinner ir en del av férhandlingen. Det ska-
par fortroende, det visar att jag ir en 6ppen och pélitlig
affarspartner.
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Rosaline hade bjudit in 6verlikare Mark Wieslander
med hustru, hovrittsridet Cecilia Grenholm och hen-
nes make, samt advokat Fabian och Kerstin Kastelius.
Fabian har lett férhandlingarna med sir Adrians jurister
under de senaste minaderna och ska vara med och se till
att kontrakten undertecknas pa kontoret imorgon bitti.
Kastelius r en stilig man som ser dldre ut in han dr, med
tjockt vitt hr och distinkt svarta 6gonbryn. Till varmrite
serverades ripa som skjutits i niarheten av garden, och pa
sin bista skolboksengelska drog Kastelius en jakthistoria
som utspelade sig i Afrika och handlade om giraffer. Till
en borjan lit sig sir Adrian intresseras, men historien var
for lang och Kastelius tillhor inte den inkdnnande sortens
berittare. Han fortsitter prata tills historien tar slut.

Under desserten, varma hjortron 6ver vaniljglass med
mandelflarn, berittade dverlikare Wieslander om myg-
gorna i Norrland for den utlindske gisten. Sir Adrian
holl direfter ett kort och spontant tacktal. Sedan var
middagen over.

Nir personalen fran cateringforetaget stidat upp efter
sig och knastret av den sista taxibilens dick 6ver gruset
pé gardsplanen hade tystnat, upptickte jag att Tom inte
var tillbaka. Hans rum lig p4 6verviningen i den hogra
flygeln som stér i direkt forbindelse med huvudbyggna-
den. Nir jag passerade slutet av korridoren pi vig mot
mitt eget sovrum lade jag mirke till att ljuset i korrido-
ren var tint. Tom hade sagt att han skulle vara hemma
senast vid midnatt, men rummet var tomt. Klockan var
nistan halv ett.

11



2005

Nonchalans kan vil genomtinkt vara en utmirke
manipulation. Onédig nonchalans har diremot alltid
retat mig. Det brutna vardagsloftet ir bara ett tecken pa
karaktirens svaghet. Det har aldrig varit attraktive. Jag
blev stdende en stund utanfér Toms rum och forsokte
lita bli att kinna mig irriterad, men misslyckades.

Anledningen till att Tom frigat om han kunde till-
bringa natten pa Bjorknis var att han skulle ta ete tidigt
plan frin Arlanda imorgon bitti. Han bor sedan tvé ar
i Kopenhamn, men skulle dka vidare till Moskva frin
Stockholm redan tjugo 6ver sex och behévde nigonstans
att sova efter framtridandet i Globen. Jag forklarade att
han naturligtvis var vilkommen att tillbringa natten i
sitt pojkrum, det stod orért. Efter viss tvekan, antar jag,
accepterade han. Vi har inte setts sedan han flyttade till
Danmark. Det beror inte mer pa mig 4n pa honom.

I sanningens namn sdgs vi knappt igir heller. Han lan-
dade i Stockholm vid lunch, dkte direkt fran flygplatsen
ut till konsertarenan for att gora vad man nu gér infor en
musikkonsert, och var inte hemma i mer in en timme for
att duscha och byta om. Han varnade mig dessutom for
att han skulle vara dodstrott nidr han kom tillbaka efter
sitt framtridande. Sedan skulle han dka ut till Arlanda
igen redan vid halv fem.

Men han hade lovat att vara hemma fére midnatt och
det loftet tycktes han inte hélla.

Jag gick in till mig, bytte om till pyjamas, borstade tin-
derna och gjorde mig i ordning for natten. Jag kan inte
pésta att jag drog ut pa tiden, men jag skyndade mig inte
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heller. Nir jag var firdig hade ytterligare en halvtimme
gatt. I Toms rum stod singen fortfarande tom.

Di gjorde jag vad som i efterhand kan tyckas onodigt.
Ingen kan dock se mig i 6gonen och pastd att det var
mojligt ate rikna ut vad som skulle hinda i forvig. Jag
gick nerfor trappan till underviningen och liste ytter-
dorren i hallen. Nir Tom till slut kom hem, skulle han
bli tvungen att ringa pd och be om att fa bli inslidppt. Det
kan verka som en 16jlig bestraffning, men nigon sorts
markering tyckte jag var rimlig. Tom var bara arton ir
och behovde fortfarande uppfostras. Jag anade hur han
levde sitt liv, och dirmed var en pdminnelse om ansvar
pa sin plats.

Jag gick tillbaka upp och lade mig men limnade sam-
tidigt dérren mot korridoren 6ppen for att hora signalen
fran dorrklockan. Jag hade svart att komma till ro efter-
som Kastelius hade gitt igenom avtalet med sir Adrian
en sista gdng under eftermiddagen, och dir fanns ett par
punkter som jag var ridd skulle leda till linga och oné-
diga diskussioner imorgon bitti. I huvudet repeterade
jag argumenten som kunde underlitta férhandlingen
omkring multipelskalan.

Kraschen kom klockan kvart 6ver ett. D3 hade jag
innu inte riktigt somnat.

Jag kastade mig ur singen och drog pd mig morgon-
rocken. PA vig nerfor trappan anade jag vad som hade
hint. I hallen liste jag upp och sprang ut pa girdspla-
nen. Tom lag i rabatten. Hans svarta liderjacka glinste
i skenet frain utomhusbelysningen. Over honom lig
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delar av stuprinnan som maste ha lossnat nir han for-
sokt klittra uppfor fasaden hellre 4n att ringa pa den
ldsta ytterdorren. Han skrek av smirta och holl sig for
skrevet. Jag forsokte tala med honom. Jag frigade vad
som hade hint, var han hade ont, men jag fick ingen
kontakt. Det fanns stora stenar i rabatten, resultatet av
en ambitios tridgdrdsmistares konstnirliga ambitioner
for ett par decennier sedan. Idén hade varit att genom
klippor, blabirsris och ormbunkar fi rabatten att bli
skogsliknande. Hade Tom fallit pi en av stenarna? Jag
sdg inget blod, men nir smirtorna inte tycktes mildras
ringde jag ambulansen.

Klockan dr halv fyra pd morgonen nir en likare gor
entré. Han ser mycket ung och mycket trott ut. For-
hoppningsfulla blickar tinds 6verallt i vintrummet, men
slocknar igen nir likaren frigar efter mig. Han presen-
terar sig med for- och efternamn. Jag glommer dem
omedelbart och féljer efter honom nerfor korridoren.

»Han ligger pd uppvaket«, siger den unge mannen.
»Jag tror att han ir talbar, vi tar en sving forbi och ser
efter.«

Jag ir plotsligt osiker pa om jag egentligen har nigot
att siga till Tom.

»Vi var tvungna att ta bort hans hogra testikel«,
fortsitter likaren.

Han gar rakt pé sak, han har inte tid att vilja ord eller
tonfall. Jag haller jimna steg och vet att jag ir denne
likares nodvindiga onda. Varje sekund som han dgnar
it anhoriga missgynnar han sina patienter. Det var inte
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for ate tala med sidana som mig som han en ging slog
in pa sin professionella bana.

»Han hade en osannolik otur«, upplyser likaren. »En
av poidngerna med pungen ir att ge testiklarna mojlig-
heten att glida undan nir det behovs. En gang pé femtio
gar det sahir illa. Det finns en skada pd vinster testikel
ocksa, men det ir omojligt att bedoma hur illa det dr. Det
kommer krivas uppfoljning. Aterbesok. Tester.«

Jag vet inte vad jag ska siga.

»Men ingenting annat har kommit till skada, om du
undrar «, fortsitter han. »Inga inre organ eller si.«

Jag har fortfarande inga kommentarer till detta.

Den unge likaren blir osiker pa om jag forstar vad
han siger.

»Om du vill kan jag ta det ett varv med Wieslander ?«
foreslar han.

Jag hade ringt Mark Wieslander medan jag satti vint-
rummet. Direfter hade uppenbarligen Wieslander tagit
kontakt med den unge likaren och berittat vem jag ir.

»S4d kan du tala med Wieslander lite senare«, siger
likaren. »Det dr kanske ldttare 4n att ta in allt nu?«

Vi passerar genom en sorts dorrsluss och kommer ut
i en ny korridor.

»Vad menar du med att den andra testikeln ar ska-
dad?« fragar jag.

»Jag siger inte att Tom inte ska kunna bli far «, svarar
likaren. » Det ir for tidigt att komma med nigra sidana
spddomar. En fungerande testikel kan dstadkomma lika
mycket som tvi.«
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»Men om den som ir kvar inte fungerar?«

»Det kan man alltsd inte veta«, upprepar likaren, och
det finns en viss irritation i rosten. »Inte dn. Det fir
tiden utvisa.«

Jag medger att jag har svirt att omfatta vidden av den
hir informationen. Ar Toms reproduktionsférmaiga
nedsatt eller forstord? Forvintar sig likaren att jag ska
beritta det hir for Tom? Nu, inne pa uppvaket? Men hur
siger man nigot sidant? Som om den unge mannen som
leder min vig anade vad jag tinkte, siger han:

»Tom vet redan. Jag klargjorde situationen innan vi
sovde honom. «

Sekunden dirpa slar han upp en dorr. Dir ligger Tom
med slutna 6gon i en sjukhussing. Hans tjocka, svarta
har mot den vita kudden ser vildvuxet och valdsamt ut,
som om nigon lagt det tillricta f6r ate tydliggora hans
varumirke som ung rebell. Kvaliteten pa hiret har han
varken drvt av mig eller sin mor.

Likaren gér fram till singen, bojer sig ner och talar
med den nyss opererade patienten. Jag hor inte vad de
sager.

Direfter ritar likaren pé ryggen, visar en tumme upp
och siger att Tom vill tala med mig. Jag gir fram och
intar den hukande positionen som likaren nyss har haft.

»Jag vill aldrig se dig mer«, viskar Tom med all kraft
han kan uppbringa. »Jag ir inte lingre din son, du ir
inte lingre min far.«

Sedan tystnar han. Det var vad han hade att siga.



