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» Mitt i livet finns ett gapande hål
och det hålet är livet «, sade Ofissim,
och det var det första han sade.
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Många lärde sig av Ofissim, och detta var inte något 
som han uppmuntrade särskilt mycket. Snarare väldigt 
lite eller inte alls.
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Varthelst Ofissim behagade gå
strödde han brödsmulor efter sig,
för att de hungriga småfåglarna
säkert skulle sudda ut hans spår.
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Ofissim aktade sig för speglar, och för fönster, då dessa 
betraktade ur vissa vinklar och vid vissa ljusförhål-
landen också började bete sig som speglar, nämligen 
ofördelaktigt för självbilden. Av samma skäl hyste han 
en sund skepsis mot stillastående vatten och blankpo-
lerade metaller ; ja, mot plana ytor överhuvudtaget. När 
man en gång för Ofissim beskrev en fotograferings-
maskin bleknade han och hämtade sig först flera dagar 
senare. Han beslöt att studera den optiska vetenskapen, 
emedan det alltid är klokt att känna sina fiender.
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Ofissim sade : » Du kom genom en port mer smyckad 
i sin härlighet än dem Nebukadnessar eller Salomo 
fordom låtit resa för att sedan gå in och ut genom, och 
föga anade du att det var köksingången. « 
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Ofissim skrev om sin älskade :

» Hon är fruktbarhetsgudinnan 
Hon är frukten och hon är barheten
Hon dras i en vagn av lera
och stad och landsbygd vältrar sig 
kring hennes fulländade ekliptika
och kring hennes kopparknän
där hon går längs Rue du Cherche-Midi
med ett paraply av regn
och klädd i fåglar och förlåtelse «
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Enligt vad somliga påstår var Ofissims älskade emeller-
tid inte fruktbarhetsgudinna, eller ens frukthandlerska, 
utan – om man alltså får tro dessa beskäftiga sagesmän 
som påstår sig veta – en mager modist med uppnäsa, 
som han en gång träffat på en begravning. Hon sva-
rade aldrig på hans böner, och det fick Ofissim att likna 
henne vid de himmelska makterna. Resten är i så fall 
att betrakta som poetisk frihet, vilket förvisso är den 
förnämsta av alla friheter.
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Ett smärre arv gav Ofissim för en tid möjligheten att 
inte arbeta. Denna möjlighet utnyttjade han till fullo. 
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När Ofissim var ung pratade han om att gå till sjöss, 
och prata kan man ju alltid.
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Ofissim ägde två kostymer, en svart och en vit. På udda 
datum bar han den vita kavajen till de svarta byxorna, 
och på jämna datum den svarta kavajen till de vita 
byxorna. Dock gjorde han ibland även annorlunda, 
eftersom han inte tyckte om att vara förutsägbar. 

Vid högtidliga tillfällen bar Ofissim fez, även efter 
att det slutat vara modernt. En gång bar han nejlika i 
knapphålet, och minst två gånger kravatt. Underkläder 
bar Ofissim inte.
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Ofissim menade att det bästa han skrev var det som han 
tillfogade som en eftertanke i manuskriptens margina-
ler. Han önskade därför att det fanns ett sätt att bara 
skriva i marginalerna, utan att först behöva fylla arket 
med text för att marginaler skulle uppstå. En genväg 
som han givetvis prövade var att skriva i kanten av 
till exempel tvätträkningar och kallelser till domstol, 
men det var inte samma sak, och ledde inte till önskat 
resultat.
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Ofissim skaldade :

» Som skenorna lägger sig tillrätta
inför det framrusande tåget
så faller dagarna på knä
inför de avlånga poeterna, 
som doppar sina pennor
i solnedgångens röda bläck 
och med sina signaturer 
tar åt sig äran för dem
och sedan går ut och dricker sig fulla «



17

En uppfinning som Ofissim beundrade mycket var 
tratten. » Varför beundrar du tratten ? « frågade någon. 
Ofissim svarade : » Trattens egenskap är att den samlar 
det utspridda. Jag beundrar den alltså för dess koncent-
rationsförmågas skull. «
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Ofissims ansikte var fullt av svarta prickar, och det 
berodde inte, som somliga trodde, på dålig hy och 
hygien, utan på att han hade för vana att arbeta lig-
gande på rygg i sängen. För detta ändamål hade han 
konstruerat en särskild ställning som höll pappersarket 
på plats ovanför honom, och ett särskilt bläckhorn, som 
nästan, men alltså inte helt, förhindrade att bläcket 
spillde och stänkte.

Tidvis hade han även experimenterat med den 
omvända lösningen : en konstruktion av rep, block, 
taljor och bälten som höll Ofissim på plats hängande 
ovanför manuskriptet. Ehuru han på så vis undvek att 
få sin vackra hy fläckad av bläck, och han genom att 
försätta sig i lätt gungning fick en ny och intressant 
handstil, förblev likväl den upphängde Ofissims skrivna 
arbeten ur rent litterär synvinkel otillfredsställande. 
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Bland Ofissims verk betraktas de som gått förlorade 
ofta som de främsta.
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» Obesvarad kärlek «, sade Ofissim en gång då han 
var full, » är visserligen svår att uthärda. Men obesva-
rad fiendskap är inte mycket bättre. « Sedan teg han 
menande resten av kvällen, och askade sina cigariller 
på golvet istället för i askkoppen. 


