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Till min syster Pamela






For forsta gangen pa linge sinkte han blicken och
sig pa sina hinder. Om ni har varit med om detta,
sé foérstar ni vad jag menar.

Jesse Ball, The Curfew






Det paminner om maskar.

Vilken sorts maskar?

Maskar, 6verallr.

Den som talar ir pojken, och han pratar i mitt éra. Jag
ir den som frigar. Maskar i kroppen?

Ja, i kroppen.

Daggmaskar?

Nej, ett annat slags maskar.

Det dr morkt och jag ser inget. Lakanen ir striva och
skrynkliga under min kropp. Jag kan inte réra mig, siger
jag.

Det dr for maskarna. Man mdste ha tdlamod, och vinta.
Och medan man vdntar mdste man hitta den exakta punkten
dar de fods.

Varfor?

For att det dr viktigt, mycket viktigt for alla.

Jag forsoker nicka, men min kropp lyder inte.

Vad mer hinder i tradgdrden bakom huset? Ar jag i trid-
gdrden?



Nej, du ir inte dir, men Carla 4r dir, din mor. Jag
lirde kidnna henne f6r nigra dagar sedan, nir vi precis
kommit till huset.

Vad gor Carla?

Hon dricker upp kaffet och sitter koppen pa griset,
bredvid solstolen.

Vad mer?

Hon reser sig och gir ivig. Hon glommer sandalerna
som blir kvar nigra meter lingre bort, vid trappan till
poolen, men jag siger inget.

Varfor?

For att jag vill vinta och se vad hon gér.

Och vad gor hon?

Hon hinger viskan ver axeln och gar sedan i sin
guldfirgade bikini bort till bilen. Det finns en 6msesidig
fascination oss emellan, men di och di slar fascinationen
helt snabbt och som av misstag 6ver till motvilja, jag kin-
ner det alldeles tydligt i vissa 5gonblick. Ar du siker pa
att vi har tid med den hir typen av iakttagelser? Ricker
tiden till det?

Iakttagelserna dr mycket viktiga. Varfor dr ni i trddgdrden?

For att vi nyss har kommit tillbaka frin sjén och fér
att din mor inte vill komma in till mig.

Hon ill inte stilla till med besvdr.

Vad da for besvir? Jag fir g in och ut ur huset, forst
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efter lemonaden, sedan efter solskyddskrimen. Jag tycker
inte det 4r att undvika besvir, inte f6r mig.

Varfor dkte ni till sjon?

Hon ville att jag skulle lira henne kéra bil, hon sa att
hon alltid velat l4ra sig, men nir vi vil kom dit hade ingen
av oss tillrickligt med talamod.

Vad gor hon nu ddrute?

Hon 6ppnar dorren till min bil, sitter sig vid ratten
och rotar runt i viskan. Jag reser mig upp i solstolen,
sitter fotterna pd marken och vintar. Det 4r alldeles for
varmt. Sedan tréttnar Carla pa att leta i viskan och griper
om ratten med bida hinderna. Hon sitter si ett tag, ser
mot grinden, eller kanske mot sitt hus som ligger lingt
bortom grinden.

Vad mer? Varfor blir du tyst?

Jag dr som fangen i den hir berittelsen. Jag vet att det
ir s3, men ibland 4r det and4 svért att fortsitta framét. Kan
det ha négot att gora med det som skéterskorna injicerade?

Nej.

Men jag kommer att d6 om bara nigra timmar, det ir
vad som kommer att hinda, eller hur? Det 4r konstigt att
jag dr sd lugn. For dven om du inte sdger det rakt ut si vet
jag. Men det ir helt oméijligt att ta in.

Inget av detta dr viktigt. Vi forlorar tid.

Men visst dr det sant? Att jag ska do.
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Vad mer hdnder i trddgdrden?

Carla lutar pannan mot ratten. Hennes axlar skakar till,
och hon bérjar grita. Tror du att vi redan kan vara nira
det 6gonblick da maskarna fods?

Fortsdtt, och glom inte detaljerna.

Carla ger inte ett ljud ifran sig, men 4nd4 far hon mig
att stiga upp ur solstolen och ga mot henne. Jag har tyckt
om henne frin bérjan, frin forsta dagen di jag sig henne
bira de tvd plastdunkarna i solen, med det r6da harsvallet
i en knut och hidngselbyxorna. Jag har inte sett nigon ha
sadana hingselbyxor sedan jag var tonaring. Och det var
jag som insisterade pa lemonaden, jag som bjéd in henne
att dricka mate nista morgon, och nista och nista. Ar det
de hir som 4r de viktiga detaljerna?

Den exakta punkten ligger i en detalj, det giller att iaktta
noga.

Jag gar genom tridgarden. Nir jag rundar poolen ser
jag in mot matrummet och gar sedan nirmare fonstret
och forsikrar mig om att Nina, min dotter, fortfarande
sover med sin stora mjukismullvad i famnen. Jag stiger in
ibilen, pa passagerarsidan, men limnar dérren lite 6ppen
och vevar ner fonstret, f6r det r verkligen varmt. Carlas
stora knut har slappt lite, hir hinger ner pa ena sidan. Hon
lutar ryggen bakat mot sitet, medveten om att jag sitter

dir igen, bredvid henne, och si ser hon pa mig.

12



— Om jag berittar, siger hon, d4 kommer du inte att
vilja umgés med mig mer.

Jag vet att jag borde siga nigot i stil med »men Carla,
snilla, var inte finig«, men istillet tittar jag pa hennes
tir som spretar 6ver pedalerna och de linga benen och
armarna som ir smala, men starka. Det kinns konstigt att
en tio ar dldre kvinna kan vara si mycket vackrare 4n jag.

— Om jag berittar, siger hon, si kommer du inte att
vilja att han leker med Nina.

— Men Carla, snilla, varfér skulle jag inte vilja det?

— Du kommer inte att vilja det, Amanda, siger hon
och hennes 6gon tiras.

— Vad heter han?

— David.

— Ar han din? Ar han din son?

Hon nickar. Den sonen ir du, David.

Jag vet, fortsdtt.

Hon torkar 6gonen med knogarna och de guldfirgade
armbanden rasslar. Jag hade aldrig sett dig, men nir jag
berittade for herr Geser som har hand om huset som vi
hyr att jag umgicks med Carla, si fragade han genast om
jag hade triffat dig. Carla siger:

— Han var min. Men inte nu lingre.

Jag ser frigande pd henne.

— Han tillhér inte mig lingre.
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