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Persongalleri

Cyrille Adoula — Kongos premiirminister 1961-1964.
Beukels — belgisk pilot som hivdar att han flég som legosoldat
1 Katangas armé.

Nikita Chrusjtjov — Sovjetunionens ledare 1953-1964.

Larry Devlin — CIA:s platschef i Léopoldville 1960-1967.
René Faulques - fransk soldat som ledde Katangas rebellstyrkor.
Dag Hammarskjold — FN:s andre generalsekreterare 1953—
I961.

George Ivan Smith — presstalesman fér FN och nira vin till
Hammarskjold.

Harold Julien — amerikansk soldat som var sikerhetschef for
FN:s insats 1 Kongo.

Joseph Kasavubu — Kongos forste demokratiskt valde premiir-
minister.

Claude de Kémoularia — fransk fore detta assistent till Ham-
marskjold, diplomat och sedermera politisk ridgivare och bank-
direktor.

John F. Kennedy — USA:s president 1961-1963.

Kung Leopold IT - belgisk monark som koloniserade och sedan
terroriserade Kongo.

Patrice Lumumba—Kongos forste demokratisktvalde president.
Harold Macmillan — Storbritanniens premiirminister 1957
1963.

Joseph Désiré Mobutu — den kongolesiska arméns 6verbefil-
havare som s sminingom tog makten och blev landets diktator.
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Godefroid Munongo — Katangas inrikesminister, i nira sam-
arbete med Katangas belgiska radgivare.

Conor Cruise O’Brien - irlindsk diplomat, politiker och for-
fattare som var Hammarskjolds representant i Katanga.
Mohamed Chande Othman - tanzanisk jurist som 201§ utsags
av FN att undersoka fallet Hammarskjold pa nytt.

Daphne Park (senare baronessan Park av Monmouth) — den
brittiska underrittelsetjinstens chef i Léopoldville 1959-1961.
QJWIN - en kassaskipsknickare vid namn Jose Mankel som
anlitades av CIA f6r rekrytering av [6nnmoérdare och liknande
uppdrag i Léopoldville.

Bengt Rosio — svensk diplomat och utredare.

Charles Southall — pilot i amerikanska flottan som forflyttades
till NSA.

Jean-Francois Thiriart — belgisk optiker samt fascistisk ideolog
och rekryterare.

Harry S. Truman — USA:s president 1945-1953.

Moise Tshombe — katangesisk affirsman som utségs till utbry-
tarstatens ledare.

Bo Virving — svensk pilot och utredare.

Roy Welensky — Centralafrikanska federationens siste premiér-
minister.

Susan Williams — brittisk akademiker, férfattare och utredare.
WIROGUE - en forfalskare och fore detta bankrinare som
blev CIA-agenti Léopoldville. Hans verkliga namn var antingen
David T7zitzitjivili eller David de Panasket.



Férfattarens kommentar

All form av berittande ir ett slags vit 16gn. For att beritta en
begriplig historia ir en forfattare illa tvungen att uteldmna vissa
saker och fokusera nirmare pé andra. S har jag definitivt gjort
i denna bok, och jag vill redan pa férhand be de minniskor om
ursiikt som kinner att deras roll i historien om Dag Hammar-
skjolds liv och dod har forbisetts eller tonats ner.

For att undvika detta i mojligaste man har jag anstringt mig
for att sitta saker i sitt sammanhang och visa respekt for dem som
arbetat sd outtrottligt fore mig med att griva fram killmaterialet.
Jag har skrivit i dialogform enbart nir de som samtalat sjilva
kommit ihdg och skrivit ner vad som sagts. Alla beskrivningar
hirror frin minnen eller skildringar av méinniskorna som varit
nirvarande eller av samtida fotografier och filmer.

Detta idr en historia med s manga vindningar och si mycket
dubbelspel att det nistan drev mig till vansinne att reda ut allt-
sammans. Men precis som alla olosta gitor bestir dess kirna av
en enda enkel fraga: Vad hinde med Hammarskjolds flygplan
over nuvarande Zambia under de fd minuterna i luften frin sista
kontakten med flygledningen fram till den 6desdigra kraschen?
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Mellan midnatt och gryning, nir det férflutna ér idel sken
och framtiden framtidslos, fore morgonvikten
nir tiden stannar och tiden aldrig tar slut

—1'S. Eliot, "The Dry Salvages”, Fyra kvartetter



Inledning

“N&r de dédade honom”

Tisdagen den 19 september 1961 vaknade Harry S. Truman fore
gryningen. Forlorad i tankar dt han frukost, tog sig sedan ett
bad och klidde sig i prydlig gra kostym, morkbla slips och gra
filthatt.

Han tog sin kipp, stingde dorren tyst efter sig och gav sig ut
i hemstaden Independence, Missouri, nira Kansas City. Han
hade flyttat hem igen.

Truman rorde sig lingsamt mot det gryende ljuset. Han var
sjuttiosju ar gammal. Atta ar efter att han limnat Ovala rummet
hade han vant sig vid rollen som fére detta president. Att leva
ett tillbakadraget liv med sin fru i samma fridfulla hem dir deras
dotter blivit fodd trettiofem ar tidigare passade honom.

Han hade varit pd besok i Vita huset flera ginger de senaste
manaderna. Det hade skett pd inbjudan av landets nye president
John F. Kennedy, vars fortroende gladde honom.

Men det var uppenbart att han féredrog den personliga frihe-
ten framfor begrinsningarna det innebar att ha ett hogt imbete.
Blicken bakom hans tjocka glaségon var road och skarp och hade
fatt nytt liv sedan han dragit sig tillbaka. Mellanvisterns ritt-
framma stil hade upphdjts till princip hos honom nu.

Men nir han tog sin vanliga sving runt stadens fridfulla torg
den morgonen, forbi ridhuset i rott tegel med ett vitt klocktorn
hogst upp pé vig mot varuhuset Bundschu, sd var det med ovan-
ligt allvarsam min.
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Truman hade svurits in 1945. Han hade hjilpt till att grunda
FN samma ar, som ett skydd mot en form av krig som han ald-
rig ville uppleva igen. Sedan hade han tvingats se pd medan de
storslagna férhoppningarna om fred férvandlades till global
misstinksamhet, osimja och intriger.

F3 forstod bittre dn han hur kalla kriget fungerade. Och den
morgonen kunde han inte bli kvitt tanken att det nu hade tagit
en synnerligen ondskefull vindning.

Han kom fram till presidentbiblioteket, ett modernistiskt
byggnadskomplex uppe pi en kulle med utsikt 6ver Kansas Citys
stadssilhuett. Dir fanns utstillningsféremal som en exakt kopia
av hans gamla skrivbord, med den lilla skylten dir det stod THE
BUCK sToPs HERE. Han gick uppf6r den breda trappan, genom en
elegantvit pelargdng och ndgra glasdorrar pa vig mot sitt kontor.
Han hade tankar att tinka, och telefonsamtal att ringa.

Senare den dagen framtridde han vid en officiell ceremoni.
Soldater fran Trettiofemte infanteriet, Trumans gamla division
i forsta virldskriget, hade samlat in 6 go3 dollar och 10 cent att
donera till biblioteket. Truman stod tillsammans med divisionens
generalmajor pé ett podium framfor en blé rida och lystes upp
av pressfotografernas magnesiumblixtar. Han var synbart rord
nir han klev fram for att ta emot checken och en flagga som
divisionen paraderat med efter kriget, i november 1945.

Samtidigt visade han tydlig ilska. Nir ceremonin nirmade sig
sitt slut valde han att uttrycka sin sorg 6ver Dag Hammarskjold,
FN:s andre generalsekreterare, som omkommit ungefir ett dygn
tidigare under forsoken att medla i ett barbariskt krig i Kongo.

Men han lit sig inte n6ja med det. Medan samlingen soldater
och journalister uppl6stes fillde han en kommentar i forbigaende.

”Hammarskjold holl just pa att fd ndgot gjort nir de dodade
honom. Notera att jag sa 'nir de dodade honom’.”

Journalisterna bad honom forklara.

"Det ir allt jag har att siiga i fragan. Ni far dra era egna slut-
satser.”
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En reporter, som férmodligen kinde till Trumans koppling
till Kennedy, undrade om han hade nigon insiderinfo. Truman
ignorerade fragan och gick ivig. Kanske tyckte han att han redan
hade sagt f6r mycket.

Han hade inte behovt oroa sig. Kommentaren nimndes bara pa
de sista raderna i UPLs korta telegram om hindelsen. Lokaltid-
ningen Independence Examinerutelimnade taktfullt kommentaren.

Ungefir samtidigt i ett dromlikt landskap av gribruna berg som
speglades i klarbla sj6ar i Sareks nationalpark i Lappland gick
samebarnet Laila in i en butik f6r att handla.

Sa fort hon och hennes forildrar hade stigit in i butiken, som
lag i en rustik réd stuga som fortfarande doftade sigspan, stel-
nade hon till och stirrade pa tidningshyllan. P4 varje framsida av
dagstidningarna sig hon en bild pd mannen hon triffat tidigare
samma dr nir hon lekte utanfor familjens kéta — ett konformat
talt byggt av niver, torv och langa grenar.

Det hade varit en kylig morgon. Han var ute pa vandring
under den isbld himlen strax séder om polcirkeln nir han kom
forbi katan for att stilla frigor till henne om 6rter som vixte i
omradet. Hon babblade entusiastiskt och han sig road ut. Hon
gillade mannen. Han f6rstod saker, kinde hon, och han lyssnade
verkligen pd det hon sa. Han hade dansat, hemskt daligt — svingt
runt och slingt vilt med benen — for att visa henne hur barnen
dansade i Afrika, dir han nyligen varit.

Innan han gick hade han sagt att hon och hennes familj borde
komma och hilsa pd honom nigon dag pa hans jobb i New
York, dir hon kunde fé triffa barn frin hela virlden. Och négra
veckor senare hade det kommit ett brev dir de bjods in allihop
till FN-huset. Hennes forildrar hade dock varit alltfor upptagna
med familjens renskotsel, si de kunde inte dka med en ging.

Nu sa alla rubriker varianter av samma sak. DAG FUNNEN DOD
I FLYGPLAN. DAG HAMMARSKJOLD DODAD I KONGO. HAMMAR-
skJ0LD DOD. Och varje rubrik illustrerades med ett svartvitt
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foto, som bara blev till en massa prickar nir hon tittade nirmare.
Det var bilden pa vraket efter Hammarskjolds plan, Albertina.

Ungefir attahundra mil dérifrin, i Kongo, hade ett hundratal
svarta kongoleser samlats for att hedra Hammarskjolds minne
medan hans kista eskorterades av en honnérsvakt genom flygplat-
sen infor transporten hem till Sverige. I en nation som utmirktes
av ett sd gott som stindigt ovisen och ett myller av firger stod
de nu knipptysta.

Under dagarna som f6ljde gick kongoleserna ut pi gatorna och
demonstrerade. De fordomde sivil britterna och deras premiir-
minister Harold Macmillan som USA och Kennedy, vilka de var
sikra pa lig bakom Hammarskjolds dod.

Kongos nye premidrminister Cyrille Adoula hade en egen
teori. Hammarskjold hade ”fallit offer for de visterlindska
finansintressenas skamlosa intriger”, menade han, och deras
grinslosa torst efter mineralrikedomarna i hans land.

”S4 gement detta mord ir”, sa han, "och inte det forsta av sitt
slag som utforts av den ekonomiska makten. Hammarskjold f6ll
offer for vissa finansiella kretsar, dir ett minniskoliv inte dr virt
mer dn ett gram koppar eller uran.”

Utanfér FN-skrapan vid East River pd Manhattans East Side
hade en mindre grupp demonstranter samlats. Deras vrede slick-
tes inte av regnet som vrikte ner frin den upproriska grd himlen.
Med sina plakat frigade de: vEM SKOT NER DAGS PLAN? och
svarade sjilva med en hinvisning till Sovjetledaren Nikita Ch-
rusjtjov: DIAL K FOR MURDER.

Inne i huset, trettiodtta vaningar ovanfér de genomvita
demonstranterna, hade Hammarskjolds stab samlats i hans ele-
ganta kontorssvit, som inretts med tavlor och skulpturer efter
hans eget tycke. Néigra diskuterade de hanfulla inbjudningar de
fatt fran rika vita européer bosatta i Afrika till storslagna fester
som skulle héllas for att fira hans déd.

20



Under en sorts improviserad minnesstund nimndes Hammar-
skjolds medvetenhet om minniskans tendens att fastna i befingda
och destruktiva situationer som hon sjilv skapat, och hans 6verty-
gelse om att detalltid fanns 16sningar pd dessa besvirliga situationer.

De visste att han skulle ha uppfattat hyllningarna till hans
liv och verk besvirande och opassande. Men ocksi att ingen
hyllning riktigt kunde beskriva honom. F6r Hammarskjold hade
i grund och botten varit en hederlig méinniska. Och hederliga
minniskor ér svira att definiera.

I Hammarskjolds enkla stuga i norra delen av staten New York,
dir han brukade Gvernatta under sina fotvandringsutflykter
om helgerna, hittade kollegorna papper fulltecknade med hans
prydliga, seriosa handstil. Det var en sorts dagbok. I borjan av
1940-talet, flera dr innan han skulle ha nigra konkreta tankar
pé Kongo, hade han skrivit: "Det finns bara en vig ut ur den
dunstiga, sniriga djungel dir kampen féres om dra och makt och
férmaner — bland snirjande hinder som du sjilv skapat. Och den
ir: att acceptera doden.”

I tvi officiella utredningar strax efter flygkraschen konstatera-
desatt det sannolikt var en olycka. Ett misstag av piloten eller ett
ingripande av Gud. Hammarskjold fick Nobels fredpris samma
ar som han dog — ett av endast tv tillfillen da ett Nobelpris
delats ut postumt.!

Och dir och di kunde dndarna ha knutits ihop i en prydlig
rosett, och hans namn kunde ha levt kvar genom det torg pa
Manhattan som skulle namnges till hans dra. Om det inte vore
for insatserna fran en grupp hingivna sanningssokare som vig-
rade godta den officiella forklaringen och fortsatte griva fram
upplysningar. Den hir boken bygger pé deras berittelser, samt
pa arkiv i Amerika, Storbritannien, Sverige och pa andra hall.

1 Det andra tillfillet var nir poeten Erik Axel Karlfeldt fick priset i
litteratur 193 1.
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Den bygger ocksé pa erfarenheter av diplomater, soldater,
spioner och vanliga kongoleser som upplevde det vildigt besyn-
nerliga, hemskt blodiga, bortglomda krig som plagade Kongo i
fem dr mellan 1960 och 1965.

Kriget stillde den svarta kongolesiska sjilvstindighetsrorelsen,
som drivits till vansinne efter sekler av kolonialmakters folkmord
och exploatering, mot vita kolonialister, som var beredda att d6
for att behdlla Afrika och det sitt att leva som de betraktade
som sitt.

Kriget stillde ocksd Sovjetunionen — som ivrigt forsokte
utnyttja situationen och skaffa sig allierade i Afrika — mot Stor-
britannien och USA, som var redo att gora vad som helst for att
hindra Kongo fréin att falla i klorna pé ett imperium de likstillde
med Tredje riket.

Och under alltsammans 1ag den aldrig sinande strém av pengar
som internationella bolag, i synnerhet gruvbolag, hade lyckats
krama ur Kongo — pengar som de anvint till att samla nog
med inflytande och kontakter for att fungera som sjilvstindiga
pseudostater.

Det fanns bara en enda sak som enade alla de olika fraktionerna:
att Hammarskjold, och FN, stod i vigen f6r dem.



