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Persongalleri

Cyrille Adoula – Kongos premiärminister 1961–1964.
Beukels – belgisk pilot som hävdar att han flög som legosoldat 
i Katangas armé.
Nikita Chrusjtjov – Sovjetunionens ledare 1953–1964.
Larry Devlin – CIA:s platschef i Léopoldville 1960–1967.
René Faulques – fransk soldat som ledde Katangas rebellstyrkor.
Dag Hammarskjöld – FN:s andre generalsekreterare 1953–
1961.
George Ivan Smith – presstalesman för FN och nära vän till 
Hammarskjöld.
Harold Julien – amerikansk soldat som var säkerhetschef för 
FN:s insats i Kongo.
Joseph Kasavubu – Kongos förste demokratiskt valde premiär
minister.
Claude de Kémoularia – fransk före detta assistent till Ham-
marskjöld, diplomat och sedermera politisk rådgivare och bank-
direktör.
John F. Kennedy – USA:s president 1961–1963.
Kung Leopold II – belgisk monark som koloniserade och sedan 
terroriserade Kongo.
Patrice Lumumba – Kongos förste demokratiskt valde president.
Harold Macmillan – Storbritanniens premiärminister 1957–
1963.
Joseph Désiré Mobutu – den kongolesiska arméns överbefäl-
havare som så småningom tog makten och blev landets diktator.



Godefroid Munongo – Katangas inrikesminister, i nära sam
arbete med Katangas belgiska rådgivare.
Conor Cruise O’Brien – irländsk diplomat, politiker och för-
fattare som var Hammarskjölds representant i Katanga.
Mohamed Chande Othman – tanzanisk jurist som 2015 utsågs 
av FN att undersöka fallet Hammarskjöld på nytt.
Daphne Park (senare baronessan Park av Monmouth) – den 
brittiska underrättelsetjänstens chef i Léopoldville 1959–1961.
QJWIN – en kassaskåpsknäckare vid namn Jose Mankel som 
anlitades av CIA för rekrytering av lönnmördare och liknande 
uppdrag i Léopoldville.
Bengt Rösiö – svensk diplomat och utredare.
Charles Southall – pilot i amerikanska flottan som förflyttades 
till NSA.
Jean-François Thiriart – belgisk optiker samt fascistisk ideolog 
och rekryterare.
Harry S. Truman – USA:s president 1945–1953.
Moïse Tshombe – katangesisk affärsman som utsågs till utbry-
tarstatens ledare.
Bo Virving – svensk pilot och utredare.
Roy Welensky – Centralafrikanska federationens siste premiär
minister.
Susan Williams – brittisk akademiker, författare och utredare.
WIROGUE – en förfalskare och före detta bankrånare som 
blev CIA-agent i Léopoldville. Hans verkliga namn var antingen 
David Tzitzitjivili eller David de Panasket.



15

Författarens kommentar

All form av berättande är ett slags vit lögn. För att berätta en 
begriplig historia är en författare illa tvungen att utelämna vissa 
saker och fokusera närmare på andra. Så har jag definitivt gjort 
i denna bok, och jag vill redan på förhand be de människor om 
ursäkt som känner att deras roll i historien om Dag Hammar-
skjölds liv och död har förbisetts eller tonats ner.

För att undvika detta i möjligaste mån har jag ansträngt mig 
för att sätta saker i sitt sammanhang och visa respekt för dem som 
arbetat så outtröttligt före mig med att gräva fram källmaterialet. 
Jag har skrivit i dialogform enbart när de som samtalat själva 
kommit ihåg och skrivit ner vad som sagts. Alla beskrivningar 
härrör från minnen eller skildringar av människorna som varit 
närvarande eller av samtida fotografier och filmer.

Detta är en historia med så många vändningar och så mycket 
dubbelspel att det nästan drev mig till vansinne att reda ut allt-
sammans. Men precis som alla olösta gåtor består dess kärna av 
en enda enkel fråga: Vad hände med Hammarskjölds flygplan 
över nuvarande Zambia under de få minuterna i luften från sista 
kontakten med flygledningen fram till den ödesdigra kraschen?



Mellan midnatt och gryning, när det förflutna är idel sken
och framtiden framtidslös, före morgonväkten

när tiden stannar och tiden aldrig tar slut

– T.S. Eliot, ”The Dry Salvages”, Fyra kvartetter
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Inledning
”När de dödade honom”

Tisdagen den 19 september 1961 vaknade Harry S. Truman före 
gryningen. Förlorad i tankar åt han frukost, tog sig sedan ett 
bad och klädde sig i prydlig grå kostym, mörkblå slips och grå 
filthatt.

Han tog sin käpp, stängde dörren tyst efter sig och gav sig ut 
i hemstaden Independence, Missouri, nära Kansas City. Han 
hade flyttat hem igen.

Truman rörde sig långsamt mot det gryende ljuset. Han var 
sjuttiosju år gammal. Åtta år efter att han lämnat Ovala rummet 
hade han vant sig vid rollen som före detta president. Att leva 
ett tillbakadraget liv med sin fru i samma fridfulla hem där deras 
dotter blivit född trettiofem år tidigare passade honom.

Han hade varit på besök i Vita huset flera gånger de senaste 
månaderna. Det hade skett på inbjudan av landets nye president 
John F. Kennedy, vars förtroende gladde honom.

Men det var uppenbart att han föredrog den personliga frihe-
ten framför begränsningarna det innebar att ha ett högt ämbete. 
Blicken bakom hans tjocka glasögon var road och skarp och hade 
fått nytt liv sedan han dragit sig tillbaka. Mellanvästerns rätt-
framma stil hade upphöjts till princip hos honom nu.

Men när han tog sin vanliga sväng runt stadens fridfulla torg 
den morgonen, förbi rådhuset i rött tegel med ett vitt klocktorn 
högst upp på väg mot varuhuset Bundschu, så var det med ovan-
ligt allvarsam min.
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Truman hade svurits in 1945. Han hade hjälpt till att grunda 
FN samma år, som ett skydd mot en form av krig som han ald-
rig ville uppleva igen. Sedan hade han tvingats se på medan de 
storslagna förhoppningarna om fred förvandlades till global 
misstänksamhet, osämja och intriger.

Få förstod bättre än han hur kalla kriget fungerade. Och den 
morgonen kunde han inte bli kvitt tanken att det nu hade tagit 
en synnerligen ondskefull vändning.

Han kom fram till presidentbiblioteket, ett modernistiskt 
byggnadskomplex uppe på en kulle med utsikt över Kansas Citys 
stadssilhuett. Där fanns utställningsföremål som en exakt kopia 
av hans gamla skrivbord, med den lilla skylten där det stod the 
buck stops here. Han gick uppför den breda trappan, genom en 
elegant vit pelargång och några glasdörrar på väg mot sitt kontor. 
Han hade tankar att tänka, och telefonsamtal att ringa.

Senare den dagen framträdde han vid en officiell ceremoni. 
Soldater från Trettiofemte infanteriet, Trumans gamla division 
i första världskriget, hade samlat in 6 903 dollar och 10 cent att 
donera till biblioteket. Truman stod tillsammans med divisionens 
generalmajor på ett podium framför en blå ridå och lystes upp 
av pressfotografernas magnesiumblixtar. Han var synbart rörd 
när han klev fram för att ta emot checken och en flagga som 
divisionen paraderat med efter kriget, i november 1945.

Samtidigt visade han tydlig ilska. När ceremonin närmade sig 
sitt slut valde han att uttrycka sin sorg över Dag Hammarskjöld, 
FN:s andre generalsekreterare, som omkommit ungefär ett dygn 
tidigare under försöken att medla i ett barbariskt krig i Kongo.

Men han lät sig inte nöja med det. Medan samlingen soldater 
och journalister upplöstes fällde han en kommentar i förbigående.

”Hammarskjöld höll just på att få något gjort när de dödade 
honom. Notera att jag sa ’när de dödade honom’.”

Journalisterna bad honom förklara.
”Det är allt jag har att säga i frågan. Ni får dra era egna slut-

satser.”
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En reporter, som förmodligen kände till Trumans koppling 
till Kennedy, undrade om han hade någon insiderinfo. Truman 
ignorerade frågan och gick iväg. Kanske tyckte han att han redan 
hade sagt för mycket.

Han hade inte behövt oroa sig. Kommentaren nämndes bara på 
de sista raderna i UPI:s korta telegram om händelsen. Lokaltid-
ningen Independence Examiner utelämnade taktfullt kommentaren.

Ungefär samtidigt i ett drömlikt landskap av gråbruna berg som 
speglades i klarblå sjöar i Sareks nationalpark i Lappland gick 
samebarnet Laila in i en butik för att handla.

Så fort hon och hennes föräldrar hade stigit in i butiken, som 
låg i en rustik röd stuga som fortfarande doftade sågspån, stel-
nade hon till och stirrade på tidningshyllan. På varje framsida av 
dagstidningarna såg hon en bild på mannen hon träffat tidigare 
samma år när hon lekte utanför familjens kåta – ett konformat 
tält byggt av näver, torv och långa grenar.

Det hade varit en kylig morgon. Han var ute på vandring 
under den isblå himlen strax söder om polcirkeln när han kom 
förbi kåtan för att ställa frågor till henne om örter som växte i 
området. Hon babblade entusiastiskt och han såg road ut. Hon 
gillade mannen. Han förstod saker, kände hon, och han lyssnade 
verkligen på det hon sa. Han hade dansat, hemskt dåligt – svängt 
runt och slängt vilt med benen – för att visa henne hur barnen 
dansade i Afrika, där han nyligen varit.

Innan han gick hade han sagt att hon och hennes familj borde 
komma och hälsa på honom någon dag på hans jobb i New 
York, där hon kunde få träffa barn från hela världen. Och några 
veckor senare hade det kommit ett brev där de bjöds in allihop 
till FN-huset. Hennes föräldrar hade dock varit alltför upptagna 
med familjens renskötsel, så de kunde inte åka med en gång.

Nu sa alla rubriker varianter av samma sak. dag funnen död 
i flygplan. dag hammarskjöld dödad i kongo. hammar-
skjöld död. Och varje rubrik illustrerades med ett svartvitt 
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foto, som bara blev till en massa prickar när hon tittade närmare. 
Det var bilden på vraket efter Hammarskjölds plan, Albertina.

Ungefär åttahundra mil därifrån, i Kongo, hade ett hundratal 
svarta kongoleser samlats för att hedra Hammarskjölds minne 
medan hans kista eskorterades av en honnörsvakt genom flygplat-
sen inför transporten hem till Sverige. I en nation som utmärktes 
av ett så gott som ständigt oväsen och ett myller av färger stod 
de nu knäpptysta.

Under dagarna som följde gick kongoleserna ut på gatorna och 
demonstrerade. De fördömde såväl britterna och deras premiär
minister Harold Macmillan som USA och Kennedy, vilka de var 
säkra på låg bakom Hammarskjölds död.

Kongos nye premiärminister Cyrille Adoula hade en egen 
teori. Hammarskjöld hade ”fallit offer för de västerländska 
finansintressenas skamlösa intriger”, menade han, och deras 
gränslösa törst efter mineralrikedomarna i hans land.

”Så gement detta mord är”, sa han, ”och inte det första av sitt 
slag som utförts av den ekonomiska makten. Hammarskjöld föll 
offer för vissa finansiella kretsar, där ett människoliv inte är värt 
mer än ett gram koppar eller uran.”

Utanför FN-skrapan vid East River på Manhattans East Side 
hade en mindre grupp demonstranter samlats. Deras vrede släck-
tes inte av regnet som vräkte ner från den upproriska grå himlen. 
Med sina plakat frågade de: vem sköt ner dags plan? och 
svarade själva med en hänvisning till Sovjetledaren Nikita Ch-
rusjtjov: dial k for murder.

Inne i huset, trettioåtta våningar ovanför de genomvåta 
demonstranterna, hade Hammarskjölds stab samlats i hans ele-
ganta kontorssvit, som inretts med tavlor och skulpturer efter 
hans eget tycke. Några diskuterade de hånfulla inbjudningar de 
fått från rika vita européer bosatta i Afrika till storslagna fester 
som skulle hållas för att fira hans död.



21

Under en sorts improviserad minnesstund nämndes Hammar
skjölds medvetenhet om människans tendens att fastna i befängda 
och destruktiva situationer som hon själv skapat, och hans överty-
gelse om att det alltid fanns lösningar på dessa besvärliga situationer.

De visste att han skulle ha uppfattat hyllningarna till hans 
liv och verk besvärande och opassande. Men också att ingen 
hyllning riktigt kunde beskriva honom. För Hammarskjöld hade 
i grund och botten varit en hederlig människa. Och hederliga 
människor är svåra att definiera.

I Hammarskjölds enkla stuga i norra delen av staten New York, 
där han brukade övernatta under sina fotvandringsutflykter 
om helgerna, hittade kollegorna papper fulltecknade med hans 
prydliga, seriösa handstil. Det var en sorts dagbok. I början av 
1940-talet, flera år innan han skulle ha några konkreta tankar 
på Kongo, hade han skrivit: ”Det finns bara en väg ut ur den 
dunstiga, snåriga djungel där kampen föres om ära och makt och 
förmåner – bland snärjande hinder som du själv skapat. Och den 
är: att acceptera döden.”

I två officiella utredningar strax efter flygkraschen konstatera-
des att det sannolikt var en olycka. Ett misstag av piloten eller ett 
ingripande av Gud. Hammarskjöld fick Nobels fredpris samma 
år som han dog – ett av endast två tillfällen då ett Nobelpris 
delats ut postumt.1

Och där och då kunde ändarna ha knutits ihop i en prydlig 
rosett, och hans namn kunde ha levt kvar genom det torg på 
Manhattan som skulle namnges till hans ära. Om det inte vore 
för insatserna från en grupp hängivna sanningssökare som väg-
rade godta den officiella förklaringen och fortsatte gräva fram 
upplysningar. Den här boken bygger på deras berättelser, samt 
på arkiv i Amerika, Storbritannien, Sverige och på andra håll.

1  Det andra tillfället var när poeten Erik Axel Karlfeldt fick priset i 
litteratur 1931.



Den bygger också på erfarenheter av diplomater, soldater, 
spioner och vanliga kongoleser som upplevde det väldigt besyn-
nerliga, hemskt blodiga, bortglömda krig som plågade Kongo i 
fem år mellan 1960 och 1965.

Kriget ställde den svarta kongolesiska självständighetsrörelsen, 
som drivits till vansinne efter sekler av kolonialmakters folkmord 
och exploatering, mot vita kolonialister, som var beredda att dö 
för att behålla Afrika och det sätt att leva som de betraktade 
som sitt.

Kriget ställde också Sovjetunionen – som ivrigt försökte 
utnyttja situationen och skaffa sig allierade i Afrika – mot Stor-
britannien och USA, som var redo att göra vad som helst för att 
hindra Kongo från att falla i klorna på ett imperium de likställde 
med Tredje riket.

Och under alltsammans låg den aldrig sinande ström av pengar 
som internationella bolag, i synnerhet gruvbolag, hade lyckats 
krama ur Kongo – pengar som de använt till att samla nog 
med inflytande och kontakter för att fungera som självständiga 
pseudostater.

Det fanns bara en enda sak som enade alla de olika fraktionerna: 
att Hammarskjöld, och FN, stod i vägen för dem.


