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»God afton, god afton, gooood afton, Caesareaaaa, du maje-
stitiska stad!!l«

Scenen ir innu tom. Ropet ekar bakom kulisserna. Publiken
ler férvintansfullt. En spenslig, kortvixt, glasogonprydd man
snubblar in pé scenen fran en sidodérr som om han blivit
insparkad. Han raglar fram ett par steg, ramlar, tar emot sig
med bada hinderna mot trigolvet och skjuter upp dndan i
vidret med en hiftig rorelse. Spridda skratt och applader fran
publiken. Folk ir fortfarande pa vig in fran foajén och pratar
hogljute.

» Mina damer och herrar!« utropar en man med smala lip-
par som sitter vid ljud- och ljusbordet, »lat hora en applid for
Dovaleh G!«

Mannen pa scenen ir fortfarande framatlutad som en apa,
hans stora glas6gon sitter pa sned 6ver nisan. Lingsamt vin-
der han sitt ansikte mot rummet och spanar ut 6ver det utan
att blinka.

»Ni, vad dr det nu frigan om«, muttrar han, »det hir ir
inte Caesarea, eller hur?« Skratt frin publiken. Han reser sig
langsamt och borstar bort dammet fran hinderna.

»Har min agent révknullat mig igen?« Rop hors. Mannen
pé scenen stirrar forskrickt ut 6ver publiken: »Vad ir det



frigan om? Vad ér det ni siger? Du dir, vid bord sju, ja, just
du, grattis till de nya lipparna, forresten, de ser snygga ut pa
dig!« Kvinnan fnissar och déljer munnen med handen. Man-
nen stir vid kanten av scenen, gungar litt fram och tillbaka.
»Men seriost, gullet, sa du verkligen Netanya?« Hans 6gon
spirras upp si att de nistan fyller ut glaségonen. » Arligt talat,
du sitter alltsd hir, vid dina sinnens fulla bruk och pastar,
helt ogenerat, att jag befinner mig i Netanya just nu, jag som
inte ens har skottsiker vist pd mig?« Skrickslaget korsar han
hinderna 6ver skrevet. Publiken vrélar fortjust. Hir och var
hors visslingar. Ytterligare ndgra par slintrar in, f6ljda av en
grupp stojiga unga min, antagligen soldater pa permission.
Den lilla klubben bérjar bli full. Folk vinkar 4t sina bekanta.
Tre servitriser i shorts och neonlila linnen kommer ut frin
koket och sprider ut sig bland borden. »Hoérrudu, Lippen,
han ler at kvinnan vid bord sju, »in ir jag ir inte firdig med
dig. Lat oss snacka om det ... Du ser nimligen ut som en
ganska seriés ung dam, miste jag sidga, och du har verkligen
en originell smak att doma av din fascinerande hiruppsittning
som mdste ha skapats av - lat mig gissa: designern som gett
oss moskén pa Tempelberget ock kirnreaktorn i Dimona?«
Skratt i publiken. »Och om jag inte misstar mig, kinner jag
lukten av feta cash fran ditc hall ... Har jag ricc eller har jag
riate? Var Inte alls? Du forstir, anledningen till att jag siger
sd dr att jag ocksa noterar en priktig dos av Botox, for att inte
tala om brostforminskningen som spérat ur totalt. Sjilv hade
jag skurit hinderna av den dir kirurgen, tro mig.« Kvinnan
pressar armarna mot brostet, doljer ansiktet i hinderna och
tjuter fortjust mellan fingrarna. Medan mannen talar, kliver
han snabbt 6ver scenen frin sida till sida, gnuggar hinderna
och tittar forskande pa publiken. Klackarna pa hans cowboy-
stovlar ir hoga och ackompanjerar hans rorelser med ett torre,



knackande ljud. » Bara forklara f6r mig, gullet«, utbrister han
utan att titta pd henne, »varfor en intelligent donna som du
inte forstdr att det hir ir en sdn sak som man berittar f6r
ndgon forsiktigt, forstindigt och hinsynsfullt. Man slinger
liksom inte bara ur sig ’du 4r i Netanya! Booom!” Vad ir det
for fel pa dig? Man maste forbereda personen lite, sirskilt om
han 4r sahir spinkig.« Han drar upp sin urblekta T-shirt och
en oavsiktlig flimtning drar genom publiken. »Inte sant?«
Han vrider sin blottade éverkropp mot publiken som sitter
pé vardera sidan om scenen och avfyrar ett brett flin. »Ser ni?
Bara skinn och ben. Mest brosk, faktiskt. Helt édrligt, om jag
vore en hist hade jag varit klister vid det hir laget, eller hur?«
Forvirrat fnitter och utrop av avsky i publiken.

»Lyssna pd mig, hjirtat«, han vinder sig dter till kvinnan
vid bord sju, »nista ging du ger nigon en sin hir upplysning,
miste du gora det forsiktigt. Bedova honom lite forst. Ge
honom en dos narkosmedel, for Guds skull. Varsamt bedévar
du hans 6rsnibb, s& hir: *Gratulerar, Dovaleh, du den stiligaste
av mdn, du har vunnit! Du har utvalts till att delia i et speciellt
experiment vid kustsldtten, ingenting tidskravande, en och en halv
timme, higst tvd, eftersom det dr den tillatna maxgrinsen en normal
mdnniska kan exponeras for lokalbefolkningen dir utan att rika
illaut ...«

Publiken skrattar och mannen blir férvinad: » Varfor skrat-
tar ni, era idioter? Det dir skimtet handlade om er!« Publiken
skrattar Annu mer. » Vinta, bara si att vi har allt klart fér oss:
har de inte forklarat for er att ni bara ir uppviarmningspubli-
ken, innan vi slipper in den riktiga?« Visslingar, frustningar
av skratt. Frin nigra horn hors burop och knytnivar som
hamrar pd borden, men storsta delen av publiken ir road.
Ytterligare ett par kommer in, ldnga och slanka bida tva, med
gyllene lockar dinglande 6ver pannorna: en ung flicka och en



ung pojke, eller kanske tva pojkar, klidda i glinsande svart,
med motorcykelhjidlmar under armarna. Mannen pé scenen
kastar en blick pad dem och en liten rynka kroker sig ovanfor
hans 6ga.

Han ror sig oavbrutet. Da och di utdelar han ett snabbt
knytnivsslag i luften, varpa han duckar for sin osynlige mot-
stindare, smidig och vilseledande som en erfaren boxare. Pu-
bliken ir i extas. Han vinklar bida hinderna 6ver 6gonen och
spejar ut 6ver rummet, som nistan ligger helt i morker nu.
Det ir mig han letar efter.

»Mellan oss, mina vinner, nu borde jag vil ligga handen pa
hjirtat och forsikra er om att jag ir helsild pa Netanya, eller
hur?« »Jal« svarar nigra ungdomar ur publiken. »Jag borde
forklara hur mycket jag gillar att hinga med er en torsdag
kvill hir i ert charmiga industriomride, och hur bra jag trivs
hir i killaren, alldeles vid de magnifika férvaringsutrymmena
for radioaktivt radon, och hur jag dlskar att dra ett snore med
skdmt ur mitt eget arsle, bara for ert hoga nojes skull - stim-
mer det?«

»Jal« skriker publiken for full hals. »Det stimmer inte«,
konstaterar mannen och gnuggar belitet hinderna. »Allt dr
en fars, allt utom det dir om arslet, f6r helt drligt sd star jag
inte ut med er stad, den hir hilan skrimmer livet ur mig. Var
och varannan snubbe pa gatan ser ut som om han ir med i
nét vittnesskyddsprogram, och var tredje ser ut som om han
har den dir forste snubben inrullad i en svart plastsick i bak-
luckan. Tro mig, om jag inte behovde betala underhall till
tre underbara kvinnor och ett-tvi-tre-fyra-fem barn, skulle
jag inte std hir. Fem barn! Jag svir, framfor er hir ikvill stir
historiens forste man som fitt forlossningsdepression. Fem
ganger! Eller, egentligen fyra, eftersom tva var tvillingar.
Eller, faktiskt fem, om man riknar med depressionen efter



min egen fodelse. Men hela den dir roran visade sig vara en
bra sak for dig, kira Netanya, for om det inte vore fér mina
mjolktandade vampyrer, skulle jag aldrig - aldrig — vara hir
ikvill for de ynka 750 shekel som Joav betalar mig utan vare
sig kvitto eller uppskattning. Sa kom igen, ja/la, mina vinner,
mina élsklingar, 1at oss festa loss ikvill, klackarna i taket, en
appldad for drottning Netanya!«

Publiken appladerar, lite férbryllad 6ver vindningen, men
ind4 medryckt av det hjirtliga tjutet och det rara leendet som
plotsligt lyser upp hans ansikte och forindrar det fullstindigt.
Borta ir det pldgade, bittra och hinande uttrycket, och - som
genom en kamerablixt - framtrider nu ansiktet hos en vinlig,
artig, rentav omtilig, intellektuell man, som omdjligen kan
ha nagonting att gora med de yttranden som just spottats ur
hans mun.

Det ir uppenbart att han njuter av forvirringen han ska-
par. Langsamt vrider han kroppen runt sin egen fot som en
passare, nir han sluter cirkeln dr hans ansikte férvridet och
bittert igen: »Jag har ett festligt tillkinnagivande, Netanya.
Ni kommer inte att kunna forsta att just ni dragit vinstlotten.
Det ir namligen sa att idag, precis idag, den tjugonde augusti,
rdkar vara min fodelsedag. Tack, tack sa hjirtligt, ni dr da for
vinliga.« Han bugar sig 6dmjukt. »Ja, idag ir det alltsd fem-
tiosju dr sedan virlden blev en lite virre plats att leva i. Tack sd
mycket, raringar, verkligen tack.« Han krimar sig 6ver scenen
och fliktar sig med en imaginir solfjider. »Men si snillt av
er, inte ska vil jag, det dr alldeles f6r mycket, checkar limnas i
lidan vid utgingen, kontanter kan ni fista pa mitt brost efter
forestillningen, och om ni har sexkuponger kan ni komma
upp hit och ge mig dem direkt i handen.«

Vissa hojer glasen mot honom. Ett skralande ging kommer
in — minnen klappar i hinderna medan de gér - och sitter sig



vid borden nirmast det som en ging varit en bar. De vinkar at
honom och kvinnorna ropar hans namn. Han kisar mot dem
och vinkar tillbaka pa ett diffust, nirsynt sitt. Ging pa gang
vinder han sig mot mitt bord lingst bort i rummet. Han har
sokt min blick fran det 6gonblick han kom ut pa scenen. Jag
kan inte titta direkt pd honom. Luften hirinne ir inte bra for
mig. Luften han andas ir inte bra for mig.

»Rick upp en hand om du 4r 6ver femtiosju!« Nagra hin-
der ricks upp. Han granskar dem och nickar férundrat: »Jag
ir imponerad, Netanya! Det ir en sjuhelsikes livslingd! Jag
menar, det kan ju inte vara litt att nd den aldern hir hos er,
eller hur? Joav, rikta en stralkastare mot publiken si att vi kan
se ... dudamen dir, jag sa femtiosju, inte sjuttiofem . .. Vinta
lite, véinner, en it gdngen, det finns tillrickligt med Dovaleh
for alla. Ja, bord fyra, vad sa du? Fyller du ocksé femtiosju?
Femtiodtta? Fantastiskt! Djupt! Fore din tid! Och nir hinder
det, sa du? Imorgon? Grattis! Och vad heter du? Vad? Sigigen!
Jor ... Jorai? Skimtar du, eller? Ar det ditt namn eller namnet
pa nin vapenutbildning du tog i armén? Wallah, brorsan, dina
foraldrar korde verkligen 6ver dig, eller vad siger dur«

Mannen som heter Jorai skrattar hjirtligt. Hans fylliga
hustru lutar sig mot honom, smeker hans flint med cirklande
rorelser.

»Och det dir fruntimret bredvid dig, brorsan, hon som
markerar revir pa dig, ir det fru Jorai? Var stark, min bror.
Jag menar, du hoppades siikert pa att ’Jorai’ skulle vara det sista
odesslaget mot dig, eller hur? Du var bara tre r nir du fattade
vad dina forildrar hade gjort mot dig« — han gir lingsamt
lingsmed scenkanten och spelar pa en osynlig fiol - »och nir
du satt dir helt ensam i ett horn pa forskolan, knaprade pa
loken som din mamma stoppat i din lunchlada och sig de
andra barnen leka tillsammans, sa du till dig sjilv: gaska upp
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dig, Jorai, blixten slir inte ner tv ginger pa samma stille . ..
Surprise! Blixten slog faktiskt ner tvd ganger pd samma stélle! God
afton pa dig, fru Jorai! Sig mig, sotnos, skulle du vilja beritta
for oss, sihir vinner emellan, om vilken stygg 6verraskning du
forbereder for din mans hogtidsdag? Jag menar, jag kollar pa
dig och ser precis vad som pagér i ditt huvud just nu: *Eftersom
det idr din fodelsedag, Jorai, lille gubben, si gir jag med pa det
ikvill, men du skulle bara viga gora det du forsokte med den
tionde juli 1986«

Publiken skrattar, iven kvinnan brister uti en skrattkonvul-
sion som béljar 6ver hennes ansikte. » Beritta nu, fru Jorai«
- han sianker sin rost i en viskning — »oss emellan, tror du
verkligen att alla de dir halsbanden och kedjorna kan dolja alla
de dir hakorna? Nej, seriost, tycker du att det verkar rittvist,
i dessa svingremstider, nir vért land ir fullt av unga par som
fir noja sig med bara en haka« — han stryker sin egen, flyende
haka, som ibland fir honom att likna en skrimd gnagare -
»och du bara gir omkring helt utan vidare med tvd, nej vinta:
tre hakor! Damen, bara huden pa den dir svullna skoldkorteln
ricker till en helt ny radda av tilt t de protesterande i Occupy
Tel Aviv-rorelsen!«

Spridda skratt. Kvinnans leende stramar lite 6ver hennes
tinder.

»Och forresten, Netanya, eftersom vi redan kommit till min
ekonomiska teori, vill jag nu deklarera och undanréja tvivel
om att jag dr helt fér en omfattande reform av kapitalmark-
naden!« Han stannar upp, flimtar, sitter hinderna i midjan
och skrockar: jag ir ett geni, jag svir, ur min mun kommer
ord som jag sjilv inte begriper! Lyssna noga, dtminstone de
senaste tio minuterna har jag varit dvertygad om att skatter
endast ska beriknas efter medborgarens vikt — en skattetabell
baserad pd minniskokott!« Yeterligare en blick at mitt hall,
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en undrande, nistan forfiarad blick, som forsoker fa fram den
tanige pojken ur mitt inre, den han minns. » Vad kan vara mer
ritevist in det, va? Det dr det mest objektiva i virlden!« Ater-
igen drar han upp sin T-shirt till hakan, den hir gdngen rullar
han den lingsamt, forforiskt, och infor vara 6gon blottar han
en insjunken mage med ett horisontellt drr, ett magert brost
med otickt utskjutande revben under stram, skrumpen hud,
oversdllad av sar. » Skatten skulle kunna beriknas baserat pa
hakor, som vi sa, men enligt min &sikt skulle vi ocksa kunna
ha skattekolumner.« Hans T-shirt ir fortfarande uppdragen.
Folk stirrar motvilligt, andra vinder bort blicken och bliser
ut luft i forsiktiga visslingar. Han undersoker reaktionerna
med naken, utsvulten iver. »Jag kriver en progressiv skattebe-
rikning av mdnniskokott! Med taxering baserad pa bilringar,
kalaskula, hick, celluliter, manstuttar, och det dir dallret pd
kvinnors armar! Och det som ir sd bra med min metod ir
att den inte ger utrymme for mygel eller tolkningar hit och
dit: 6verviktig dr lika med skattepliktig!« Till slut later han
sin troja falla. »Seriost, jag kan inte for mite liv forsta grejen
med att beskatta den som tjinar pengar. Hur hinger det ihop,
egentligen? Lyssna pd mig, Netanya, och lyssna noga: skatt
borde endast krivas frin de personer vilka staten skiligen kan
misstinka for att vara lyckliga: personer som ler for sig sjilva,
som dr unga, friska, optimistiska, som far knulla pa natten,
som visslar hela dagen. Det dr bara de asen som bor beskattas,
ja, skatta dem in p4 bara skinnet, utan forskoning!«

Storsta delen av publiken appladderar uppmuntrande, men
ndgra, mest ungdomar, formar lipparna runda och utstoter
burop. Han torkar svetten frin pannan och kinderna med en
stor rod nasduk som cirkusclowner brukar ha, samtidigt som
han later tva ging ur publiken gnabbas med varandra, till allas
fortjusning. Under tiden hidmtar han andan, sitter hinderna
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over dgonen igen och soker min blick, kraver min blick. Hir
ir det nu - ett dmsesidigt 6gonkast, som ingen férutom vi tvd
kan se, hoppas jag. Du kom, siger hans blick, se vad tiden har
gjort med oss. Hir star jag nu infoér dig, visa mig ingen nad.

Han vinder sig snabbt ifrdn mig och hojer en hand for att
stilla publiken: »Va? Jag horde dig inte. Ut med spraket, bord
nio! Men foérklara forst for mig hur ni gor det dir, for jag har
aldrig lyckats forstd . .. Vada, vad menar jag med att ’gora det
dar’? Det dir med att ni later era 6gonbryn vixa samman!
Seriost, alltsa, upplys oss, syr ni thop dem, eller? Lir de er att
gora det dir pd ndgot etniskt-militirt triningsliger? « Plotsligt
stiller han sig i givakt och stimmer upp en egen version av
Jabotinskys sing: » Tvd strandbryn har Jordanfloden, tvd dgon-
bryn har Jordanfloden! Det hir dr vdrt, och det hér dr vdrt likasd!
Och nu, nir vi inda ir inne pa Jabotinsky, kan jag beritta att
min far var en revisionistisk sionist och idoliserade Jabotin-
sky — han leve!« Fran ett par bord hors kraftfulla, utmanande
appldder och han tystar dem med en avvirjande handrorelse.
»Okej di, prata med mig bord nio, prata fritt, jag bjuder pa det.
Vad sa du? Nej, jag skimtade inte, Gargamel, det ir verkligen
min fédelsedag idag. Nistan exakt just nu inleddes min mors,
Sara Greensteins, virkarbete pa gamla Hadassasjukhuset i
Jerusalem. Ofattbart, eller hur? En kvinna som bara ville mig
vil och dnda fodde hon mig! Jag menar, tink pa hur manga
domar, fingelser och utredningar och kriminalserier det finns
for mord, men in har jag inte hort en endaste dom for fodsel!
Inte ett knyst om planerad fodsel, eller fodsel genom oaktsam-
het, véllande till annans fédsel, eller uppsitlig fodsel av annan
minniska! Och glém nu inte att vi talar om ett brott dir offret
ir en minderarig!« Han gapar och fliktar in luft i munnen med
hinderna, som om han haller pa att kvivas: »Finns det nigon
domare i lokalen? Nigon advokat?«
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Jag kryper ihop pa min plats och liter inte hans blick nagla
sig fast vid mig. Som tur ir signalerar tre unga par som sitter
nira mig 4t honom med hinderna. De visar sig vara juridik-
studenter frin en av hogskolorna. » Ut med er!« skriker han
med hotfull stimma och vevar med armarna och benen. Pu-
bliken 6verdser dem med visslingar och burop. » Dédsingeln«
— skrattar han andlost - »kommer till advokaten och siger
att han kommit for att himta honom. Advokaten griter och
jimrar sig: "Men jag ir ju bara fyrtiol” Angeln svarar: ’inte
enligt dina debiterade timmar!’« Ett snabbt knytnivsslag, han
roterar kroppen ett helt varv, studenterna skrattar mer 4n de
andra.

»Och nu 6ver till min mamma.« Hans ansikte blir allvarligt.
»Jag ber om er fulla uppmirksamhet, mina damer och herrar
i juryn, for det hir ir ett allvarligt drende. Ryktet siger, och
jag citerar bara, att nir de rickte 6ver mig till henne direkt
efter forlossningen, sig det ut som om hon log, kanske av lycka
till och med. Inte en chans, jag svir! Bara rykten och tarvligt
fortal!« Publiken skrattar. Plotsligt faller mannen ner pa kni
vid scenkanten och bojer huvudet: »Forlit mig, mamma, jag
har stille till det, jag har svikit, 4n en gang har jag salt ut dig
for ett skratt. Jag dr publikens hora, jag kan inte sluta ...«
Han studsar upp pa fotter, det snabba hoppet verkar ha gjort
honom snurrig, for han skakar. » Allvarligt nu, utan trams, hon
var den vackraste mamman i virlden, jag svir, sina dir klas-
siska skonheter tillverkas inte lingre, stora bld 6gon« — han
oppnar hinderna och spirrar ut fingrarna framfér publiken,
och jag minns det gnistrande, genomtringande bld i hans egna
6gon di han var pojke — »och hon var den galnaste mamman
i virlden och den ledsnaste« — han tecknar en tar under 6gat
och hans mun rundasi ettleende. » Det var si hon blev, det var
odeslotten vi drog, jag klagar inte, och pappa var ocksa okej,
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faktiskt.« Han avbryter sig och kliar ursinnigt sina hartestar
vid sidorna av huvudet. »Ah ... Ge mig ett 6gonblick si ska jag
hitta nigonting dt er ... Ja! Han var en utomordentlig frisor,
och nir han klippte mig brukade han inte ta betalt, trots att
det var emot hans principer.«

Aterigen kastar han en blick pa mig, for att se om jag skrat-
tar. Men jag forsoker inte ens latsas. Jag bestiller en 6l och en
vodkashot. Vad var det han sa? Man behover bed6vning for att
tasigigenom det hir. Bedovning? Jag behover snarare narkos.

Han dtergar till sitt frenetiska kringrinnande. Det dr som
att han driver sig sjilv framat. En enda stralkastare belyser
honom ovanifran och livfulla skuggor féljer hans gestalt. Hans
rorelser reflekteras med mirklig fordrojning i vilvningen pd en
stor kopparurna som stir vid viggen bakom honom, kanske
har den blivit kvar frin nigon pjis som satts upp hir tidigare.

» Apropa min fodelse, Netanya, lit oss dgna en halv minut
it denna kosmiska hindelse, for jag — och jag pratar inte om
idag, nir jag befinner mig pa den absoluta toppen av under-
héllningsbranschen, estradernas galet framgangsrika sexsym-
bol ...« Han pausar, nickar med vidoppen mun, later dem
skratta firdigt. »Nej, jag pratar om mig sjilv pa den tiden dé
det begav sig, i gryningen av min historia, nir jag var liten.
Jag var helt skruvad, de knot ihop alla trddar i min skalle pa
fel sitt, ni kan inte forstd hur konstig jag var ... Nej, alltsd«,
han ler, »vill ni skratta, Netanya? Vill ni skratta riktigt ordent-
ligt?« Han bannar sig sjilv: » Vilken idiotisk fraga! Halla! Det
hir dr ett stand up-framtridande, har du inte fattat det dn?
Shmock!« Med snabb hand slir han sig sjilv i pannan, ett slag
med ofattbar kraft. »Det dr dirfor de dr hir! De ir hir for att
skratta 4t dig! Inte sant, mina vinner?«

Det var ett fruktansvirt slag, den dir smillen mot hans
panna. Ett ovintat utbrott av vild, ett lickage av dunkel infor-
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mation hemmahorande nigon helt annanstans. Tystnad rider
i rummet. Nigon krossar en hard karamell mellan tinderna
och knastret hors i hela lokalen. Varfor insisterade han pi att
jag skulle komma? Vad behover han en torped till, undrar jag,
nir han gor ett sd bra jobb sjilv?

»Jag har en historia till er«, siger han muntert som om det
dir slaget aldrig utdelats, som om det inte finns en vit flick
pa hans panna som haller pa att bli alldeles r6d och som om
glasdgonen inte sitter snett 6ver hans nisa. »En ging, nir jag
var kanske tolv ir, bestimde jag mig for att undersoka vad det
var som hinde nio manader innan jag féddes som fick min
pappa att tinda si mycket att han hoppade pA mamma sidir.
Bara s att ni forstir: forutom mig fanns det inget bevis for
nigon som helst vulkanisk aktivitet i hans byxor. Det var inte
sd att han inte dlskade henne. Jag siger er, allt den mannen
gjorde i sitt liv frin det att han 6ppnade 6gonen pad morgonen
till dess att han gick till sings, allt hans fifflande med varu-
magasinen och mopederna och reservdelarna och dragked-
jorna och mojingerna - latsas att ni forstir vad jag pratar om,
okej? Duktigt, Netanya! — alla de dir dumheterna var for att
imponera pd henne, mer dn forsérjningen, mer 4n allt annat.
For att f4 henne att le mot honom och klappa hans huvud:
duktig hund, duktig hund. Det finns min som skriver poesi
till sina idlskade, inte sant?« »Ja«, svarar somliga, fortfarande
lite forskrickta. »Och det finns de som sjunger serenader f6r
dem, stimmer det?« » Stimmer!« bekriftar ytterligare nagra
svaga roster. » Och somliga kanske koper dem diamanter, eller
en takvaning, en stadsjeep, designade lavemangsprutor, eller
hur?« »Jaaal« ropar flera roster, ivriga att behaga honom.
»Och sd finns det sina som farsgubben, som képer tvihundra
fejkjeans frin en gammal ruminska pa Allenbygatan — som
ordspriket sidger: bakom en ruminsk tjuv finns en polsk med-
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hjilpare — och siljer dem som original-Levi’s frin ett bakre
rum i sin frisersalong, och for vad? Jo, for att han pa kvillen
ska kunna visa henne i sin lilla skrivbok hur manga kronor
han ir vird -«

Han stannar upp, hans blick vandrar omkring i rummet,
och for ett obegripligt 6gonblick héller publiken andan som
om den sett nigonting tillsammans med honom.

»Men att verkligen rora vid henne, som en man rér vid en
kvinna, dven en liten klapp i baken i hallen, litt pA handen som
nir man stryker hummus over pitabréd - det sig jag honom
aldrig gora. Forklara f6r mig, mina vinner. Ni ir ju smarta
méinniskor, trots allt, ni valde ju att bo i Netanya. Sa forklara
da for mig hir och nu varfor han aldrig rérde henne. Va? Bara
fucking Gud vet. Vinta, va —?« Han stiller sig pa td och kastar
en kinslofull, tacksam blick pa publiken. » Vill ni verkligen
hoéra om det hir? Ar ni verkligen upplagda for de hir rovar-
historierna om min kungliga familj?« Hir delar sig publiken:
ndgra hurrar uppmuntrande, andra skriker 4t honom att han
borde borja dra skimt. De tva bleka mc-dkarna i svarta lider-
stiall hamrar med hinderna pé bordet sa att 6lglasen skakar.
Det idr svirt avgora vilken sida de haller pa, kanske roas de
helt enkelt av att elda pd uppstindelsen. Jag har fortfarande
inte lyckats lista ut om de ér tva pojkar, eller en pojke och en
flicka, eller tva flickor.

»Ligg av! Ar det sant? Vill ni verkligen hora om Familjen
Greensteins sdpopera? Nej, drligt nu, Netanya, dr det hir nét
sorts forsok att losa gitan kring min magnetiska personlig-
het?« Han kastar en road, retsam blick mot mig. » Tror ni
verkligen att ni kommer att lyckas dir alla forskare och bio-
grafiforfattare har misslyckats totalt?« Nistan hela publiken
appliderar. »Da ir ni verkligen mina vinner! Vi dr dodspolare,
Netanya! Vi dr vinorter!« Han smilter och spirrar upp 6go-
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nen i ett uttryck av indlos oskuldsfullhet. Publiken kiknar av
skratt. Folk ler 4t varandra. Ett par vilsna leenden letar sig
dven fram till mig. Han str vid scenkanten, de vassa spetsarna
pd bootsen nir 6ver kanten, och han riknar sina hypoteser
pa fingrarna: »Ett! Han kanske hogaktade henne sa mycket,
min far, att han var ridd for att rora henne? Tva! Det kanske
idcklade henne att han gick omkring hemma med sitt svarta
hérnit nir han hade tvittat hiaret? Tre! Kanske var det pa
grund av hennes Forintelse, och det faktum att han inte var
med om den, inte ens som statist? Jag menar, det var ju inte
bara si att killen inte blev moérdad, han blev ju inte ens skadad i
Forintelsen! Fyra! Kanske jag och ni inte 4r redo att presentera
véra forildrar for varandra dn?« Skratt i publiken, och han -
komikern, clownen - bérjar rinna omkring pa scenen igen.
Knina pi hans jeans ir trasiga, men han sportar ett par roda
hingslen med guldspinnen, och hans sma cowboystovlar dr
prydda med silverfirgade sheriffstjirnor. Nu mirker jag en
liten, tunn flita som dinglar i hans nacke.

»For att gora en lang historia kort, bara s att vi kan fa ett
slut pd det hir och sitta iging showen, trots att kvillen nistan
ir over, alltsd: undertecknad 6ppnade kalendern, bliddrade
tillbaka till datumet exakt nio minader fére min fédelse och
sprang direket till hogen med pappas samling av Friket, den
revisionistiska tidningen som hans parti gav ut - den dir
friheten belamrade ett halvt rum hemma hos oss, den andra
halvan var full av farsgubbens trasor, jeans, rockringar och
kackerlacksfillor med ultravioletta strilar. Bara litsas —«

»—att ni forstar«, ett par jublande roster frin baren avslutar
hans mening.

»Duktigt, Netanya.« Aven nir han skrattar 4r hans blick
vildigt fokuserad, glidjels, som om han 6vervakar det 16pan-
de bandet pa vilket skimten rullas ut ur hans mun.
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»Och vi tre, jag menar familjens biologiska materia, tring-
de in oss i det utrymme som kvarstod: ett rum och ett halvt,
och forresten, han lit oss inte slinga en enda sida av den dir
partitidningen: *det hir kommer att bli framtida generationers
bibel?” brukade han siga med hyttande finger och hans lilla
mustasch skilvde till som om négon hade elektrifierat hans
ballar. Och dir, pa precis det dir datumet, nio manader innan
jag klidcktes och dindrade den ekologiska balansen fran dilig till
simre, vad tror ni att undertecknad upptickte dér? Suezkrisen!
Fattar ni vart jag vill komma? Visst dr det sjukt? Abdel Nasser
meddelar att han nationaliserar Suez och stinger kanalen mitt
framfor ndsan pa oss, och min far, Chezkel Greenstein av Jeru-
salem, en meter och femtionio centimeter ldng, hirig som en
apa och med lippar som en flicka, tvekar inte en sekund innan
han ger sig ut for att 6ppna upp flodet i kanalen, s att siga!
S4, om man tinker pé det, dr jag faktiskt en sorts vedergill-
ningsaktion! Fattar ni? Jag ir den saltade notan! Ar ni med? Vi
har Operation Sinai, Slaget om Karameh, Operation Entebbe,
Operation hit-och-dit, och s& har vi Operation Greenstein, som
fortfarande ir delvis hemligstimplad si jag kan inte avsloja
alla detaljer, men, som av en hindelse, har vi hir ikvill en unik
inspelning frin hogkvarteret, om 4n med dalig ljudkvalitet:
’Sidra pa benen, fru Greenstein! Smaka pa den hdr, Egyptens
diktator!” Boom-stagadam! Forlit mamma! Forlat pappa! Mina
ord dr tagna ur sammanhanget! Jag har svikit er igen!«

Och med de orden smiller han till sig sjilv igen, ofattbart
brutalt, med bida hinderna 6ver hela ansiktet. Igen och igen.

I nagra sekunder har jag smak av metall och rost i mun-
nen. Minniskor omkring mig sjunker ner i sina stolar med
fladdrande 6gonlock. Vid bordet bredvid mitt viskar en kvinna
nigonting bestimt till sin man och tar upp sin handviska,
men han ligger handen pd hennes lir f6r att hilla kvar henne.
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»Netanya, mon amour, jordens salt — forresten, dr det sant
att nir ndgon pa gatan hir i stan fragar vad klockan ir, sa ir
det troligtvis en polisinformator? Pd skimt, alltsd! Jag bara
skojar!« Han krymper ihop, rynkar 6gonbrynen, hans blick far
omkring. »Det dr mojligtvis inte ndgon frin Alperonfamiljen
hir, sd att vi kan hedra honom? Eller frin Abutbulklanen?
Nagon ur Dedehginget? Beber Amar ér inte hir? Nagon av
Boris Elkushs sliktingar? Kanske Tiran Shirazi hedrar oss med
sin nirvaro ikvill? Ben Sutchi? Nigon frin Chanania Elbaz
familj? Eliyahu Rustashvili? Shimon Buzatov? Kanske nigon
annan gangster frin Netanya?«

Matta applider stimmer in sd sminingom. Det verkar som
om appldderna hjilper folk att komma ur férlamningen som
gripit dem 6gonblicket innan.

» Missforstd mig inte, Netanya, jag bara kollar, rekognosce-
rar lite. Ni forstar, nir jag har ett gig nigonstans, googlar jag
alltid riskerna forst. «

Hir blir han plotsligt trote, som om han tomt ut allt pd en
gang. Han sitter hinderna pd hofterna och andas snabbt. Han
stirrar pa en punkt i luften med en gamlings stelnade blick.

Han ringde mig f6r ungefir tva veckor sedan. Vid halv tolv p
natten. Jag hade precis kommit hem efter att ha rastat hunden.
Han presenterade sig. Det fanns en sorts spand, hogtidlig for-
vintan i hans rost som jag inte dtergildade. Forvirrad frigade
han mig om det var jag, och om hans namn inte lit bekant. Jag
sa nej. Jag vintade. Jag avskyr minniskor som talar i gitor si-
dar. Namnet lit faktiskt bekant, avligset bekant. Han var ingen
som jag triffat genom jobbet, det var jag siker pa: motviljan
jag kinde var av ett helt annat slag. Det hir 4r ndgon frin den
innersta kretsen, tinkte jag. Med storre potential att skada.
»Aj, det dir gjorde ont«, skrattade han bittert, »jag var
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sidker pd att du skulle minnas ...« Han skrockade lingsamt,
hans rost var lite hes. For ett 6gonblick trodde jag att han var
full. »Oroa dig inte«, sa han, »jag ska vara kortfattad.« Och
hir skrockade han: »Jag ir ju alltid kort, knappt en och sextio,
nir jag dor kommer man att ge mig en pyttestatsmannamaissig
begravning. «

»Men halla«, sa jag, »vad vill du mig?«

Det var en hipen tystnad, sen frigade han 4n en ging om
det verkligen var jag. »Jag har en fraga till dig«, sa han och
blev med ens fokuserad och saklig: »Lyssna péd vad jag har
att siga och bestim dig, inga problem om du siger nej. No
hard feelings. Det dr ingenting tidskrivande, bara en kvill. Och
sjalvklart betalar jag, du bestimmer priset, jag tinker inte
kopsla med dig. «

Jag satt i koket, fortfarande med hundkopplet i handen.
Tiken stod dir, svag, snorvlande tittade hon pa mig med sina
minskliga 6gon, som om hon var forvidnad over att jag inte
hade avslutat samtalet 4n.

En mirklig trotthet kom 6ver mig. Det kindes som om
ett annat, ljudlost samtal dgde rum parallellt mellan mig och
denne man, men att jag var for laingsam for att uppfatta det.
Han miste ha vintat pa ett svar, men jag visste inte vad han
frigade om. Kanske hade han redan stillt frigan utan att jag
hort det. Jag minns att jag tittade pa mina skor. Nigonting
med dem, sittet de pekade pi varandra, gav mig plotsligt
kvivningskinslor.

Han ror sig lingsamt mot en fit6lj som stér till hoger pé scen-
kanten. Det ir en stor fitolj, rod och sliten. Kanske dr den
ocksd — som den stora kopparurnan - kvar frin en gammal
pjis som en ging uppforts i den hir lokalen. Han kollapsar
i fitoljen med en suck, sjunker djupare och djupare ner, tills
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det ser ut som om den kommer att svilja honom helt.

Folk fister blickarna p4 sina glas, skvalpar runt vinet i dem,
petar forstrote i skilarna med snacks.

Tystnad.

Och sen — dimpade skratt: han ser ut som ett barn i en
jattes fatolj. Jag mirker att folk forsoker lata bli att skratta
hogt, de undviker ocksd hans blick, som om de ir ridda for
att bli indragna i den komplicerade berikning han gor 6ver
sig sjdlv. Kanske kinner de, som jag, att de pa ndgot sitt redan
ir indragna i kalkylen och i mannen sjilv mer dn de haft for
avsikt att vara. Langsamt lyfter han stévlarna och visar oss de
hoga, ndstan feminina klackarna. Fnissningarna okar i styrka,
forenar sig, tills skratten overskoljer klubben.

Han sprattlar med benen och viftar med armarna som om
han haller p4 att drunkna, skriker och kippar efter andan, och
till slut rycker han upp sig ur fitoljens djup, hoppar ur den och
stiller sig ett par steg ifrin den, flimtar och tittar férskricke
pa den. Publiken skrattar littat - gammal hederlig slapstick
- han stirrar hotfullt pAd dem, men de skrattar annu mer. Till
slut formar han ett leende, absorberar skratten som 6ser 6ver
honom. Den ovintade 6mheten gor dterigen hans ansikte
mjukt, och publiken ger gensvar. Komikern, underhallaren,
gycklaren hinger sig it reflektionerna av sitt leende i publikens
ansikten, och for ett 6gonblick kan man nistan forestilla sig
att han tror det han ser.

Men aterigen, som om han ir oférmogen att std ut med
ens ett enda 6gonblick av émhet, drar han ihop munnen till
en tunn, dcklad linje. Jag har sett den grimasen tidigare: den
lilla gnagaren som tuggar pa sig sjilv.

»Ursikta att jag tringer mig pa i ditt liv sdhir«, sa han i det
dir nattliga telefonsamtalet, »men jag antar att jag hoppades
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att tack vare, du vet, ungdomens tillgivenhet«, han skrockade
igen — »man kan ju dnda siga att vi borjade tillsammans, och
att du, liksom, fortsatte pi din egen vig, bra jobbat, forresten,
jag menar det verkligen . .. «

Hir pausade han, vintade pa att jag skulle minnas, att jag
intligen skulle vakna upp. Han anade inte hur bestimt jag
héller fast vid mitt komatillstind, eller hur brutal jag kan vara
mot den som forsoker ta mig ur det.

»Det tar mig en minut att forklara for dig, max, s du beho-
ver bara ge mig en minut av ditt liv, okejP«

Han lit som en man i min alder, men anvinde en yngre
generations slang. Ingenting gott kunde komma ur det hir.
Jag blundade och forsokte minnas. Ungdomens tillgivenhet ...
Vilken ungdom syftade han pa? Min barndom i Gedera? Aren
jag flyttade omkring med mina forildrar pi grund av min
pappas affirer, frin Paris till New York till Rio de Janeiro till
Mexico City? Eller syftade han pé perioden nir vi atervinde
till Israel och jag gick pd hogstadiet i Jerusalem? Jag forsokte
tinka snabbt, hitta en flyktvdg. Hans rost drev fram en kinsla
av oro, mentala skuggor. »Sig mig«, utbrast han plotsligt,
»spelar du bara, eller har du blivit for mirkvirdig for ... Hur
kan du inte minnas?«

Ingen hade talat till mig pé det dir sittet pa linge. Det var
som en vindil av frisk luft som renade avskyn jag kiinde gent-
emot den ihdliga hogaktning som oftast omgav mig, dven tre
ar efter att jag pensionerat mig.

»Hur dr det mojligt ate inte komma ihdg en sdn sak?« Han
dngade pa. »Ett helt &r pluggade vi ihop for den dir Kalchinski
pa Bajit va-Gan och efterdt brukade vi ga till bussen tillsam-
mans.«

Langsamt kom det tillbaka. Jag mindes den lilla ligenhe-
ten, mork dven mitt pd dagen, och sen mindes jag ocksd den
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dystre liraren, som var vildigt [ing och smal och framitbojd,
och ibland sdg ut som om han bar upp taket pa sina axlar. Vi
var fem eller sex pojkar utan fallenhet fér matte, som samlats
fran ett par av stadens olika skolor for att fa privatlektioner
tillsammans.

Han fortsatte sitt stormiga anférande och paminde foro-
limpat om det som fallit i glomska. Jag lyssnade, men dnda
inte. Jag orkade inte med sdna hir kinslomissiga utbrott. Min
blick svepte over allt i koket som behovde lagas, malas, oljas
och titas. Tamara brukade kalla de hir vardagliga sysslorna
for »husarresten«.

»Du bara raderade mig«, sa han med bestortning.

»Forlt,« mumlade jag, och nir jag horde mig sjilv forstod
jag plotsligt att jag faktiskt hade nigonting att be om forla-
telse for. Det var virmen i min rost som upplyste mig, och
ur den virmen tridde detalj efter detalj av den dir pojken
fram: hans ljusa hy och friknarna som tickte hela kinderna.
En kort, spinkig pojke med glaségon och utbuktande lippar,
trotsiga och otdliga. En pojke som pratade fort och alltid var
lite hes. Genast mindes jag att hans lockiga hér, trots hans
ljusa hy och ljusrosa friknar, var vildigt morkt, djupsvart och
tjockt, och att den hir kontrasten av firger hade gjort starke
intryck pd mig.

»Jag minns dig,« sa jag 6verraskat, »sjilvklart, vi brukade
gora sillskap ... jag kan inte forstd att jag kunde .. . «

»Tack gode Gud,« stonade han, »jag borjade tro att jag
hade hittat pé dig.«

»Och gooood afton, ni urlickra skonheter av Netanya!« Han
snurrar runt och fortsitter sin dans éver scenen medan han
klapprar med stovelklackarna. »Jag kanner er, tjejer, jag kin-
ner er alltfor vil, frdn insidan ... Vad sa du, bord tretton? Du
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irinte lite frick du, eller hur?« Hans ansikte mérknar och for
ett 6gonblick ser han verkligen férolimpad ut: »Att utsitta
en blyg och indtvind minniska som jag for en sd patringande
fraga ... Klart jag har haft Netanyakvinnor!« Han ler stort
och runt med hela munnen, » man far ritta munnen efter mat-
sicken, det var hirda tider, vi fick klara oss bist vi kunde . . . «
Publiken, min och kvinnor, slir hinderna mot borden, buar,
visslar, skrattar. Han hukar sig ner pd ett kni pa scenen framfor
tre fnittrande, brunbrinda dldre damer med blifirgat hér i
uppsittningar som mest bestar av luft. » Namen hej, bord dtta,
vad firar ni snyggingar ikvill d3? Ar det nigon dédssjuk man
som just precis nu drar sitt sista andetag pd sjukhuset? Kom
igen, kompis, kom igen«, hejar han pa denne pahittade man,
»en stot till och du dr fri'« Kvinnorna skrattar och smeker
omsint den pihittade mannen i luften. Han dansar omkring pa
scenen och for ett dgonblick ser det ut som om han ska ramla
av den. Publiken skrattar annu mer. » Tre min!« skriker han
och hiller upp tre fingrar, »en italienare, en fransman och en
jude sitter pa en bar och pratar om hur de gor det skont for
sina kvinnor. Fransmannen siger: ’Jag smorjer in min ma-
demoiselle frain huvud till t3 med smor frin Normandie, och
nir hon har kommit skriker hon i ytterligare fem minuter.’
Italienaren siger: *Nir jag pumpar min signora, smorjer jag
forst in hela hennes kropp fran topp till td med olivolja som
jag koper fran en liten by i Sicilien, och nir hon har kommit
skriker hon i ytterligare tio minuter.’” Juden ir tyst. Kndpptyst.
Fransmannen och italienaren tittar pd honom: *Och du da?’
Jag?’ siger juden. ’Jag smorjer in min gumma med gisfett som
kallas schmaltz, och nir hon har kommit skriker hon i ytterli-
gare en timme.” ’Ez timme?’ Fransmannen och italienaren blir
helt galna: *Exakt vad gor du med henne?’ °Ah’, siger juden,
’jag torkar av hinderna pé gardinerna.’«
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