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Forord

EN AV FA ENGELSKA ROMANER skrivna for vuxna! Nir Virginia
Woolf skrev de orden om George Eliots Middlemarch var hon ensam
om att hylla en roman som 1920-talets modernister hade mycket liten
forstaelse for. Inte heller Eliots samtid hade varit odelat entusiastisk
nir romanen publicerades i itta delar 1871-72: fin psykologisk gestalt-
ning, men fér manga personer, sidospar och resonemang. Det skul-
le droja till 1948 innan kritikern F.R. Leavis i sin The Great Tradition
utropade Middlemarch till en av de bista och viktigaste romanerna i
den engelska litteraturen - och dirmed etablerade den konsensus som
fortfarande rader.

Men, allvarligt talat, invinder nog en nutida lisare, kan en roman
som skildrar inte mindre 4dn fyra brollop och en begravning vara nigot
annat in 1870-talets variant av feelgood? » En av de bista och viktigaste
i den engelska litteraturen.« Verkligen?

Aktenskapet var en allvarlig, oftast livsavgérande friga under
1800-talet, i verkligheten savil som i litteraturen. Jane Austens samt-
liga romaner handlar om vikten av att bli ritt gift. Systrarna Bronté,
Elizabeth Gaskell och andra engelska forfattare i Eliots generation
skrev romaner som gick fram till altaret och pa vigen dit hann belysa
de problem som gjorde dktenskapet till en nédvindighet: kvinnans
omyndighet och ofrihet, hennes nirmast obefintliga méjligheter att
forsorja sig, ojimlikheten mellan man och kvinna och samhillsnor-
mens forhirligande av familjen som ett mikrokosmos dir de olika par-
terna hade sina bestimda och atskilda uppgifter. George Eliot liste
dem alla, dessutom de franska forfattarna Madame de Staél och George
Sand, som hon fann djirvare och radikalare in de engelska. Hon tar
ett steg lingre in sina féregidngare nir hon skildrar vad som hinder
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bortom altaret, da dktenskapskontraktet ir paskrivet och endast doden
kan losa det.

Aktenskapet var en brinnande friga dven i Eliots eget liv. Hon fod-
des 1819 i en liten stad i Warwickshire som Mary Anne Evans. Hon
var i langa perioder hushallerska hos sin far som blivit dnkling 1835,
men hon skaffade sig en utbildning, kunde frimmande sprik och um-
gicks med fritinkare, exempelvis den utopiske socialisten Robert Owen
och Harriet Martineau, som kallats den forsta kvinnliga sociologen.
Eliot 6versatte 1846 den tyske teologen David Strauss Das Leben Jesu,
vars kritiska lisning av evangelierna orsakade stort rabalder inte bara
i Tyskland. Eliots 6versittning rev upp liknande stormvagor i England
- och i hennes hem, fadern hotade att slinga ut henne nir han férstod
att hon borjat ifrdgasitta sin religiésa tro. Hon rittade tillfilligt in sig
i kyrkbinken och bidade sin tid.

Efter faderns dod 1849 gav hon sig av pd en arslang resa till Schweiz
och vid hemkomsten bosatte hon sig i London, bytte sitt férnamn till
Marian och bérjade skriva i vinstertidskriften » The Westminster Re-
view « som hon snart ocksd redigerade. Hon var trettioett ar, sjilvfor-
sorjande och fri, det vill siga sa fri hon nu kunde vara i det viktorianska
England. Ar 1851 triffade hon filosofen och kritikern George Henry
Lewes, de kom att leva tillsammans fram till hans d6d 1878 men gifte
sig inte eftersom han redan hade en fru och tre barn. Frun hade dess-
utom fyra barn med Lewes biste vin, men officiellt var det hon som var
mrs Lewes, medan Marian Evans stottes ut ur de flesta kretsar nir hon
valde att leva med en gift man. Hon skimdes dock inte, kallade sig mrs
Lewes och signerade ocksa sina brev med det efternamnet. Mr Lewes
tycks 4 sin sida inte ha haft nigra problem med att leva med en kvinna
som tidigt i deras liv bide var mer berémd och tjinade mangdubbelt
s& mycket som han. Tvirtom stéttade han hennes skrivande - och
hon hans - genom arbetsdagar priglade av gemenskap och jimlikhet:
skriva pd morgonen, promenera pa eftermiddagen, lisa hogt for var-
andra pa kvillen.

Det ir alltsd en etablerad kritiker, essiist och 6versittare av inte bara
Strauss utan dven filosoferna Ludwig Feuerbach och Baruch Spinoza
som 1857 debuterar skonlitterirt med en lang novell, » The Sad For-

Middlemarch.indd 8 2024-04-02 12:08



tunes of the Reverend Amos Barton«. Nu under den manliga pseudo-
nym hon behdéll livet ut for sina romaner, dven nir hennes identitet
hade avslojats sa att George Eliot inte lingre kunde skydda henne och
Lewes fran skvaller, och langt efter det att kvinnliga forfattare hade
borjat publicera sig under eget namn. En forklaring dr att hon inte ville
forknippas med »Silly Novels by Lady Novelists« som hon ignade en
essid i » The Westminster Review« 1856. Sjilv skriver hon inte det den
danske kritikern Georg Brandes nigra decennier senare skulle avfirda
som »dameromaner«, hon ger i stillet filosofiska och sociala fragor
litterdr form.

Nagra dr tidigare hade hon i en essi slagit fast att »science has no
sex«, vetenskap har inget kon, det finns ingen skillnad mellan mins
och kvinnors tankeforméga. Men hon sig att det fanns fysiska, kinslo-
missiga och psykologiska olikheter mellan min och kvinnor och att det
krivdes en viss samhillsordning for att dessa olikheter inte skulle leda
till underordning av kvinnor utan i stillet bli »a source of variety and
beauty«, en killa till mangfald och skénhet. Hon menade att kvinnor
hade nigot sirskilt att bidra med just inom litteraturen: ge exempel,
bidra till dygd och forfina sensibiliteten. De ménga idktenskapsromaner
som skrevs av kvinnor under den viktorianska eran 1837-1901 hade
ocksd for det mesta en undertext, romanen var i sjilva verket den enda
form som stod till buds fér kvinnlig kritik av religion och politik. Aven
fér George Eliot var dktenskapsromanen den sjilvklara formen att
gjuta filosofi och samhallskritik i.

Den stackars pastor Amos Barton i debutberittelsen har en fru som
det ir innu mer synd om. Hon sliter bokstavligen ihjil sig for att hilla
ihop den familj pastorn inte formér forsorja med sina obegripliga och
motsigelsefulla predikningar. Att skildra en prist som vilken mianniska
som helst, svag och olimplig for det yrke han valt, var inte okontrover-
siellt. Anglikanska kyrkan hade visserligen sedan Henrik VIII tillatit
prister att gifta sig, men de stod fortfarande 6ver menigheten. Eliots
skildring av Barton motsvarar inom litteraturens ram det Strauss hade
gjort i Das Leben Jesu: betraktat honom som minniska mer 4n gud och
kritiskt granskat berittelsen om hans girningar.

Amos Barton ir den forsta av tre berittelser i Eliots Scezes of Clerical
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Life som alla utspelar sig i den fiktiva landsortsstaden Milby med en
prist som bi- eller huvudperson. Hir framtrider nu den milt ironiska
berittare som Eliot kommer att utveckla i sina romaner och som drar
in ldsaren i ett samtal fullt av klokskap, kommentarer och moralisk
reflektion. Landsortsstaden dr den miljo hon stindigt dterkommer till
och dir hon later tidens sociala oro och religiésa osikerhet komma till
uttryck. Agnostiska och frikyrkliga rorelser utmanade den kristna orto-
doxin och industrialiseringen férindrade i grunden produktions- och
levnadsvillkor, dven pé landsbygden. Rostrittsrorelser ifrigasatte det
faktum att endast arton procent av den manliga befolkningen i Stor-
britannien fick rostrite i den Reform Act frin 1832 som presenterades
som ett framsteg trots att den obesuttna arbetarklassen (och forstis
kvinnorna) limnades utanfor.

Allt detta och mer dartill gestaltas i Middlemarch, som borjade pub-
liceras 1871 men utspelar sig 1829-32, alldeles fére The Reform Act,
och foljer en stor skara personer som pa olika sitt paverkas av samhills-
utvecklingen. De flesta av invinarna i Middlemarch anar inget om den
framtid dir rikemansvildet innehar makten medan lantadelns hyggliga
féormogenheter inte kommer att vara mycket virda, men tidens rorelser
stiller alla infér moraliska och psykologiska problem som liknar var-
andra, men som var och en maste [6sa utifran sina egna forutsittning-
ar. Kvinnans stillning, en ny syn pa dktenskap, pedagogiska reformer
och religios vickelse far sin belysning, liksom konstens férhallande till
livet, den framvixande journalistiken och framstegen pé teknikens och
medicinens omréde, allt férkroppsligat av de olika romangestalterna
och deras plats i samhillet. Manga olika yrken och positioner ir repre-
senterade: lanthandlare, bankir, rittare, rentier, godsigare, journalist,
prist, sillskapsdam - en av fa forsorjningsmojligheter f6r en ogift kvin-
na - och den i 1800-talsromanen oumbirlige likaren.

Eliot hade limnat gudstron bakom sig, for henne lag en minniskas
ode i hennes egenskaper och karaktir. Hur hon utvecklar dem ir be-
roende av hennes sociala situation, pengar spelar en central roll, och
ingen kan bortse frin att ekonomiska realiteter ligger bakom skillnader
i status och klasstillhérighet. Ett arv kan ridda frin underging, en
skuld krossa familjer, en konkurs storta i fordirvet. Eliot skulle dock
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inte fullt ut skriva under pa den historiematerialistiska tesen att det
sociala varat bestimmer medvetandet, hon ir inte determinist utan
gestaltar manniskor som formas av varandra och sina inre erfarenheter.
Men en minniskas potential kan inte férverkligas nirsomhelst och
varsomhelst, det krivs som sagt en viss samhillsordning for att olikhet
ska bli en killa till mangfald och skénhet.

Romanen inleds med berittarens reflektioner over helgonet Teresa
av Avila och alla potentiella Teresor som fotts in i samhillen dir deras
ambitioner varken har fitt stdd eller uppmuntran. Si presenteras vi
pa forsta kapitlets forsta rad for Dorothea Brooke och inser snart att
hon ir en av dessa som vill gora helgonkarriir. Hur ser vi det? Vi be-
finner oss som sagt i en 1800-talsroman och kliderna ir lika centrala
som dktenskap och pengar, kliderna gor bade mannen och kvinnan.
Dorothea har inget till 6vers fér garneringssnéren och draperingar,
hon bir en enkel klinning medan hennes syster Celias klinning ger
uttryck fér »en viss fafinga«. Hir giller det att inte dra forhastade
slutsatser om vem som ir vis och vem som &r vap, snart korrigeras
vart forsta intryck nir den medelalders priasten Casaubon kommer
pa tal och Celia beskriver honom som den torre, bottenfrusne och
sjalvupptagne perukstock han ir. Celia dr inte bara klarsynt utan har
ocksd intuition, likt Margareta i Goethes Faust som genast uppfattade
Mefistofeles bockfot under kostymen. Dorothea diremot ir forblindad
av sina ambitioner och sin upphoéjda virldsbild, hon vill géra nigot
verkligt viktigt och tror att Casaubon ir ritt for henne — hon kommer
forstds att bli besviken.

Nir Dorothea gift sig med Casaubon tar det bara sex veckor innan
vi fir se henne grita. Hon 4r i Rom p4 brollopsresa och overvildigas av
stadens vildighet, dess blandning av hedniskt och kristet, ruiner och
basilikor, vita statyer och vardagens smuts. Helgondrommar i lantliga
och puritanska Middlemarch krymper till ingenting i den eviga stadens
ljus.

Likaren Lydgate dr pd minga sitt lik Dorothea, dven om han brin-
ner for vetenskapen i stillet for religionen. Han ér djirv, radikal och
full av reformidéer, men Middlemarch ir for litet for hans drivkraft
och han blir dessutom ett offer for sin tids kvinnosyn nir han viljer
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att gifta sig med Rosamond. Hon ir en s6t och intagande ung kvinna
som kan spela piano och brodera petits points, men som i sin tur har
sociala ambitioner och orealistiska férvintningar, inte minst ekono-
miska, pa livet som likarhustru. Anda grips lisaren av medlidande med
henne, det finns bara forlorare i Lydgates och Rosamonds dktenskap,
liksom i Dorotheas och Casaubons — om man inte riknar desillusion
som en vinst.

Dorothea och Lydgate dr bara tvd av manga gestalter i romanen
som madste ldra sig leva i enlighet med sina insikter i stillet for sina
instinkter. Det dr inte 6det som styr deras liv, utan en kombination av
sociala villkor och personliga egenskaper. Alla kan vilja, men for att
kunna vilja ritt méste var och en forsta sin virld i all dess vardaglighet
och vad det innebir att verka i den. For det ir til syvende og sidst ro-
manens stora tema: vigen till sjalvinsikt. Vem en minniska r paverkas
av vad hon g6r men ocksé av andra minniskor och det samhille hon
lever i. Middlemarch kastar ljus 6ver den erfarenheten och romanens
undertitel berittar vad det handlar om: »landsortsliv«. Att inse det
vanliga livets virde framstills som ett ideal i Middlemarch, och det ir
ndgot nytt i romanens historia, skapat fér vuxna.

Ingrid Elam
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Foretal

SAKERT HAR DEN som pd allvar intresserar sig for méinniskans hi-
storia och for hur detta sillsamt sammansatta visen upptritt under
tidens ging, dtminstone som hastigast drojt vid den heliga Teresas
liv, och med viss 6mhet smalett vid tanken pé den lilla flickan och hen-
nes dnnu mindre bror som en morgon gav sig av hand i hand for att
bli martyrer i morernas land. Ut frin det karga Avila vandrade de,
storogda och hjilplosa som tva hjortkalvar, men med hogst minskliga
hjirtan som redan slog for en ddel strivan - till dess att verkligheten i
form av deras farbroder tvingade dem att vinda hemat frin sitt stora
foretag. Denna barnsliga pilgrimsvandring var en virdig bérjan. Te-
resas lidelsefulla, sjilvuppoffrande natur krivde ett heroiskt liv — vad
betydde vil f6r henne omfingsrika riddarromaner, eller en talangfull
flickas erévringar i det sociala livet? Hennes ldga slukade snabbt detta
obetydliga brinsle och strickte sig, nird inifran, efter nigot som kunde
skinka evig tillfredsstillelse. Ndgot som aldrig skulle ge upphov till
modléshet, som kunde forlika hennes inre misstrostan med den hin-
ryckta insikten om ett liv bortom jaget. Hon fann sin heroiska girning
i reformeringen av en religios orden.

Denna spanska kvinna som levde for trehundra ar sedan var langt
ifrdn den sista i sitt slag. Det har fétts minga driftiga Teresor som aldrig
fate ett heroiske liv som skapat genklang vida omkring, som kanske
bara fatt ett liv fullt av missrikningar pd grund av att deras andliga
formégor rimmat s illa med de torftiga mojligheter som statt dem
till buds. Som kanske blott blev ett tragiskt misslyckande som aldrig
besjungits av ndgon hyllad poet utan i stillet sjunkit i glomska, sorjt
av ingen. Med dunkla mal och under svira omstindigheter forsokte
de rikta sina tankar och girningar mot hogre syften — men fér vanliga
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dodliga forefoll deras strivanden inkonsekventa och forvirrade. Dessa
sena tiders Teresor fick inget samhilleligt st6d som kunde ha viglett
den brinnande anden. Nu kom deras iver att vixla mellan stora men
vaga ideal och allmin kvinnlig trinad, dir det ena forkastades som
grinslost och det andra fordomdes som syndigt.

Somliga har menat att dessa felslagna liv har med den kvinnliga
naturens forvirrande och gudagivna svarbestimbarhet att géra; om
det funnits en kvinnlig oférmaga lika definitiv som férméigan att rikna
till tre och inte lingre in sd, skulle kvinnans sociala lott ha kunnat be-
handlas med vetenskaplig exakthet. Men det svirbestimbara kvarstér,
och variationsmojligheterna ir i sjilva verket langt fler in ndgon kan
forestilla sig med utgdngspunkt i det likformiga i kvinnliga frisyrer
och i de populiraste kirlekshistorierna pa vers och prosa. Hir och dir
vixer en svan upp bland ankungarna i den grumliga dammen utan att
finna nigon gemenskap med andra av sin egen art. Hir och dir fods
en sankta Teresa, en grundare av ingenting, vars overfulla hjirtas slag
och tdrar over att inte i verka i det godas tjanst dimpas och skingras
pa grund av alla hinder, i stillet f6r att f4 utlopp i en god och bestiende
garning.
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BOK ETT

Miss Brooke
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Kapitel 1

»Eftersom jag icke kan vara till nytta dé jag 4r kvinna,
stricker jag mig stindigt efter sidant som ligger nira det.«
BEAUMONT OCH FLETCHER: The Maid’s Tragedy*

DOROTHEA BROOKE AGDE det slags skonhet som framhivs av
enkla klidder. Hennes hinder och handleder var si fint formade att
hon kunde bira drmar lika flirdfria som de som italienska malare har
framstillt den heliga jungfrun i, och virdigheten i savil hennes profil
som hennes hallning och sitt att fora sig understroks av den enkla
klidedrikten, vars lantliga stil gav henne en utstrilning som kunde
liknas vid ett skont citat frin Bibeln - eller frin en av vara ildre diktare
—1ien artikel i dagens tidningspress. Det sades ofta om henne att hon
var osedvanligt klok och begévad, fastin med tilligget att hennes sys-
ter Celia dgde mer sunt férnuft. Men Celia bar knappast fler smycken,
och endast en uppmirksam iakttagare formadde uppticka att hennes
klidedrikt gav uttryck for en viss fifinga. Miss Brookes enkla sitt att
kld sig berodde nimligen pé flera omstindigheter, varav de flesta de-
lades av hennes syster. Det hade till viss del att géra med att de var
férnima. Slikten Brooke kunde visserligen inte direkt rikna sig till
aristokratin, men den var odiskutabelt »fin«. Gick man ett par gene-
rationer tillbaka fann man varken hokare eller diversehandlare bland
forfiderna — inget mindre dn en amiral eller hég priastman, ja, det fanns
till och med en puritan av bérd som tjinstgjort under Cromwell, men
som senare bytt sida och lyckats klara sig genom alla politiska forveck-
lingar och blivit dgare till ett ansenligt familjegods. Unga kvinnor med
en sddan bakgrund som levde i ett stillsamt herrskapshus pi landet och
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gick i en bykyrka knappt storre dn ett vardagsrum, betraktade naturligt
nog overdrivet pril som en krimardotters 6nskedrom. Till detta kom
en sansad ekonomi, vilket pd den tiden innebar att dyra klidinkop
var det férsta man drog ner pd, di de marginaler som fanns lades pé
utgifter av storre betydelse. Detta kunde om man bortsdg fran den roll
religionen spelade ha rickt som forklaring till den enkla drikten. Men
i miss Brookes fall skulle religionen ensam ha fillt avgorandet; och
Celia rittade sig fogligt efter systerns alla dsikter, med den skillnaden
att hon lit dem genomsyras av det sunda férnuft som formér godta
stringa pabud utan overdriven gudfruktighet. Dorothea kunde flera
passager ur Pascals Pensées’ och Jeremy Taylors skrifter# utantill, och i
ljuset av kristendomens lira om minskligheten tedde sig alla tankar pa
kvinnligt klidmode som rena galenskapen. Hon kunde inte férena sin
dngslan infor det andliga livet och dess evighetsperspektiv med nigot
storre intresse for sidant som kantsnoddar och konstfirdiga drapering-
ar. Hon hade en teoretisk liggning och lingtade efter nigot som kunde
ge henne en upphojd forstielse av virlden, men som forstés ocksé skul-
le inbegripa Tiptons forsamling och hennes egen tillvaro dir. Hon hade
late ate gripas av sidant som vickte stora och intensiva kinslor, och
var snabb att lita sig fingas av allt som tycktes besitta dessa egenska-
per. Samt lika snabb att soka martyrskapet, for att sedan dngra sig och
dirpa trots allt ta pa sig martyrskapet dir hon alls inte s6kt det. Dessa
karaktirsdrag hos en giftasvuxen flicka paverkade naturligtvis hennes
6de och hindrade det fran att avgoras pé det vanliga sittet - med utse-
ende, fafinga och hundlik tillgivenhet som enda grund. Dessutom var
hon, den ildsta systern, dnnu ¢j tjugo r fyllda. De hade bada tvi, sedan
de forlorat sina forildrar i tio-tolvarsildern, fitt sin uppfostran enligt
en plan priglad av bide stringhet och godtycke. Forst i en engelsk fa-
milj och direfter i en schweizisk familj i Lausanne, ombesorjd av deras
ogifte farbror och formyndare som pa detta sitt forsoke rida bot pa det
sorgliga faktum atc de blivit féraldralosa.

Det var nu mindre dn ett ir sedan de kommit till Tipton Grange
for att bo hos sin farbror, en man pé nirmare sextio dr med eftergiven
liggning, obestimda asikter och vacklande politiska sympatier. Han
hade rest mycket i yngre dagar, och det ansigs allmint i denna del av
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grevskapet att han pd grund av detta drabbats av alltfor stor obeslut-
samhet. Mr Brookes stdndpunkter var lika svira att forutsiga som
vidret; det enda man med sikerhet kunde siga var att han alltid hade
de bista avsikter for 6gonen, och att han spenderade si lite pengar
som mojligt pa att forverkliga dessa avsikter. Men dven hos ett aldrig
sd vacklande sinne kan man finna en hard kirna av orubblig vana. Det
finns en typ av midn som kan vara ryggradslosa i allt som ror deras egna
intressen utom i friga om snusdosan, som de med misstinksam och
vaksam blick hiller i ett hirt och girigt grepp.

Mr Brooke var helt uppenbart i avsaknad av puritanernas medfédda
dadkraft, men hos hans brorsdotter brann den lika starkt sivil i fel som
i dygder och overgick da och di i otélighet infor farbroderns prat eller
hans sitt att »lata allting ha sin gdng« pa godset, och fick henne att
lingta desto mer efter den dag da hon skulle bli myndig och sjilv fi
bestimma over pengar till sina generdsa planer. Hon betraktades som
en rik arvtagerska, for systrarna hade nimligen inte bara sjuhundra
pund om aret vardera efter sina forildrar, utan om Dorothea gifte sig
och fick en son sa skulle denne dven drva mr Brookes gods, uppskatt-
ningsvis virt omkring tretusen pund om aret. Detta var en avkastning
som framstod som en ren formogenhet for lantliga familjer som deras,
vilka fortfarande diskuterade mr Peelss senaste dsikt om katolikernas
rittigheter, och inte visste ndgonting om framtidens guldgruvor och
om det lysande nya rikemansvilde som s osjilviskt har hojt det f6r-
nima livets nédtorft till skyarna.

Och varfor skulle inte Dorothea gifta sig - en flicka som var si vacker
och hade sddana framtidsutsikter? Det kunde vil inget hindra forutom
hennes forkirlek for overdrifter, och hennes fasta beslutsamhet att leva
sitt liv i enlighet med uppfattningar som kunde fi en forsiktig man att
tveka innan han bad om hennes hand, eller som kanske till och med
kunde fi henne att tacka nej till alla giftermalsanbud. En ung dam
av god familj med ansenliga tillgdngar som plotsligt kunde falla pi
kni pa ett kallt stengolv bredvid en sjuk arbetare och be med en glod
som om hon levde pa apostlarnas tid — som kunde fa de underligaste
infall som att borja fasta likt pdvevinnerna och sitta uppe pa nitterna
och lisa gamla teologiska bocker! En sidan hustru skulle plotsligt en
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morgon kunna vicka sin man med nya idéer om hur hennes inkomster
skulle anvindas, idéer som skulle avvika frin den allminna synen pi
god ekonomi och behovet av ridhistar — och en férnuftig man skulle
naturligtvis tinka sig fér bide en och tva ganger innan han ingick ett
sddant riskfyllt iktenskap. Kvinnor férvintades uttrycka alla mojliga
besynnerliga dsikter, men det bista sittet att skydda samhillets och
hemlivets fortbestand var att forsikra sig om att ingen tog fasta pa asik-
ter. Forstindiga minniskor gjorde som grannarna gjorde, s att man
genast sig om nigon galning gick 16s och kunde undvika densamme.

Den allmidnna uppfattningen om de nytillkomna unga damerna var
mestadels, 4ven bland de enkla torparna, till Celias férdel pa grund av
hennes vinliga och oskuldsfulla sitt, medan miss Brookes stora 6gon,
i likhet med hennes religiosa bojelser, tycktes alltfor frimmande och
oroande. Stackars Dorothea! Jimférd med systern framstod Celia
med sitt oskuldsfulla utseende som den kloka flickan med fotterna pa
jorden - for en minniskas inre ir s& mycket mer raffinerat in den yttre
viv som ticker henne likt ett slags vapenskold eller urtavla.

Men trots att Dorothea hade ett si ofoérdelaktigt rykte tyckte de
som nirmade sig henne att hon dgde en charm som inte alls stimde
overens med det de fitt hora. De flesta min fann henne fortrollande
nir hon satt till hdst. Hon ilskade den friska luften och landskapets
omvixlande skonhet, och nir hennes 6gon och kinder glodde av glidje
och frojd piminde hon alls inte om en religis fanatiker. Ridningen
var en njutning hon unnade sig trots samvetskvalen hon fick — hon
upplevde att hon njot av tidsférdrivet pa ett hedniskt och sinnligt sitt
och 6nskade att hon hade kraften att avst frin det.

Hon var 6ppen, lidelsefull och inte det minsta sjilvisk. Ja, det var
rent av rorande att se hur hennes fantasi forsig hennes syster Celia
med egenskaper som var langt overligsna hennes egna, och om en
herre kom till Tipton Grange i nigot annat drende 4n for att triffa mr
Brooke slot hon sig alltid till att han maste vara forilskad i Celia. Som
sir James Chettam, till exempel, som hon alltid betraktade ur Celias
synvinkel medan hon tyst frigade sig om det vore klokt av systern att
tacka ja till hans frieri eller inte. Att han kunde tinkas vilja uppvakta
henne sjilv skulle hon ha tyckt var bide skrattretande och orimligt.

20

Middlemarch.indd 20 2024-04-02 12:08



Trots Dorotheas starka iver att fa inblick i livets sanningar hade hon
mycket barnsliga forestillningar om dktenskapet. Hon var siker pa att
hon skulle ha sagt ja till den lirde Hooker® om hon blivit f6dd i tid for
att hinna ridda honom fran det olyckliga misstag han begick genom
att gifta sig, eller till John Milton’ nir han blivit blind, eller till vem
som helst av de andra stora min vilkas egenartade vanor det skulle ha
varit en from och hirlig girning att underkasta sig. Men en stilig och
ilskvird baronet som alltid svarade »Precis« pa allt hon sa, 4ven nir
hon uttryckte osikerhet — hur skulle hon kunna gora sig en bild av
honom som en framtida dkta man? Det verkligt lyckade dktenskapet
maste vara det dir ens make var som ett slags far, en som till och med
skulle kunna ldra ut hebreiska om man si onskade.

Dessa udda drag i Dorotheas karaktir var orsaken till att mr Brooke
blev si mycket mer klandrad av familjerna i grannskapet f6r att han
inte anlitade ndgon medelalders dam som vigledare och sillskap at
sina brorsdottrar. Men eftersom han for egen del fruktade en bestimd
och viljestark kvinna av detta slag, som kunde tinkas 4ta sig en sidan
uppgift, lit han sig hellre 6vertalas av Dorotheas invindningar, och var
i detta fall djirv nog att trotsa omvirlden - det vill siga mrs Cadwal-
lader, kyrkoherdens hustru, och den lilla grupp av finare familjer som
de umgicks med i detta nordostra hérn av Loamshire. Sa miss Brooke
fick fortsitta att styra 6ver farbroderns hushall och tyckte alls inte illa
om sin nya stillning och den respekt och virdighet den skidnkte henne.

Denna dag skulle sir James Chettam dta middag p& Tipton Grange
tillsammans med en annan herre som flickorna aldrig hade triffat och
vars namn fyllde Dorothea med vordnadsfull forvintan. Det var pastor
Edward Casaubon, kind i grevskapet som en mycket lird man och,
enligt vad som sades, sedan manga ir tillbaka sysselsatt med ett stort
religionshistoriskt verk. Han var dessutom en man som var si pass
vilbirgad att det kastade en viss glans 6ver hans fromma arbete, och
han hade ocksé egna dsikter som alla skulle f ett klarare begrepp om
nir boken vil kom ut. Hans blotta namn igde en tyngd som var svar
att forstd utan mer ingdende kunskaper i de lirda imnena.®

Tidigt pd dagen hade Dorothea kommit tillbaka fran smaskolan
som hon startat i byn, och nu satt hon pa sin vanliga plats i det vackra
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vardagsrummet, som ldg mitt emellan systrarnas sovrum, i fird med
att avsluta en planritning fér nigra smé hus at lantarbetarna (ett arbete
hon fann stort noje i). Celia, som hade suttit och betraktat henne och
tvekat om hon skulle viga komma med ett forslag, sa:

»Kira Dorothea — om du inte har nigot emot det - om du inte ir
allefor upptagen - skulle vi inte kunna titta pA mammas smycken i dag
och dela upp dem mellan oss? I dag ir det exakt sex manader sedan du
fick dem av farbror och du har inte ens tittat pi dem dnnu.«

Celia sig aningen trumpen ut innan hon ordnade till anletsdragen
av sin vanliga respektfulla vordnad for Dorothea och hennes principer,
tva storheter som kunde resultera i mystiska spinningar om man ri-
kade komma &t dem pa fel sitt. Till sin ldttnad sig hon att Dorotheas
ogon var fulla av skrate nir hon tittade upp.

»Vilken fantastisk liten almanacka du ir, Celia! Ar det sex kalen-
dermanader eller sex manvarv sedan?«

»Det ir den 30 september i dag, och det var den 1 april som du fick
dem av farbror. Du minns att han sa att han hade glémt bort dem helt
fram till dess. Jag tror inte att du har tinkt pd dem en enda ging sedan
du laste in dem i skdpet dir borta.«

»Men kira vin, vi kommer dnd4 aldrig att anvinda dem, det vet
du ju.« Dorothea talade i vinlig ton, till hilften smeksamt, till hilften
undervisande. Hon hade en penna i handen och ritade sma stodskisser
i marginalen.

Celia rodnade och blev genast mycket allvarlig. »Kira du, jag tycker
inte att vi visar mammas minne tillricklig respekt om vi bara ligger
undan dem utan att bry oss om dem. Och dessutom, tillade hon efter
ett 6gonblicks tvekan med en gill snyftning av besvikelse, »sd ir det
inte alls ovanligt med halsband nu f6r tiden. Och madame Poingon,
som pd ménga sitt var stringare in du, hade ofta smycken pi sig. Och
manga andra kristna - jag dr siker pd att det finns kvinnor som ir i
himlen nu och som bar smycken nir de levde.« Celia visste med sig
att hon kunde visa prov pa en viss sjilslig styrka nir amnet var nigot
hon brann for.

»Vill du verkligen anvinda dem? « utbrast Dorothea med ett uttryck
av hipen 6verraskning som tog hela hennes kropp i besittning och fann
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utlopp i en dramatisk gest, som hon hade lirt sig av just den madame
Poingon som ofta burit smycken. »D3 dr det klart att vi ska ta fram
dem. Varfor har du inte sagt det tidigare ? Men nycklarna, nycklarna!«
Hon tryckte fingrarna mot tinningarna, uppenbart fértvivlad over sitt
daliga minne.

»Hir ir de«, sa Celia som hade forberett sig noga och var beredd
pa fragan.

»Ta di och 14s upp den stora lidan i skipet och ta fram smycke-
skrinet, dr du snill. «

Skrinet stod snart 6ppet framfor dem med smyckena utbredda som
en skimrande och vacker blomsterrabatt pi bordet. Det var ingen stor
samling, men nigra av smyckena var verkligen osedvanligt vackra. De
finaste, och de man forst lade mirke till, var ett halsband med lilar6da
ametister i utsokt guldinfattning och ett piarlkors med fem briljanter.
Dorothea tog genast upp halsbandet och fiste det runt sin systers hals,
dir det satt nistan lika titt som ett armband. Men det framhivde
skonheten i Celias hals och huvud som pAiminde om Henrietta Marias?,
vilket hon sjilv kunde se i viggspegeln mitt emot dem.

»Titta bara, Celia! Det kan du bira till din kldnning av indiskt mus-
lin. Men korset kan du bara ha till mérka klinningar.«

Celia forsokte lita bli att le av glidje. » Men ah, Dodo, korset maste
du behélla sjilv.«

»Nej, nej, snilla du, nej«, sa Dorothea och lyfte upp en hand i en
avvirjande rorelse.

»Jo, det miste du visst, det skulle kli dig - till din svarta klinning«,
envisades Celia. »Du skulle faktiskt kunna ha det till den.«

»Inte for allti virlden, inte for allt i virlden. Ett kors dr det sista jag
kan tinka mig att bira som prydnad.« Dorothea ros en aning.

»Men da tycker du vil att det dr fel av mig att bira det«, sa Celia
osikert.

»Nej, kira du, inte alls«, sa Dorothea och strok systern éver kinden.
» Varje sjal har sitt unika utseende, det som passar den ena passar inte
den andra.«

» Men vill du kanske inte behalla det for mammas skull?«

»Nej, jag har andra saker efter mamma - hennes skrin av sandeltri

23

Middlemarch.indd 23 2024-04-02 12:08



som jag tycker s& mycket om - ja, minga saker. De hir ir dina nu, kira
du. Det dr inget vi behover diskutera mer. S4, ta dina saker nu.«

Celia kinde sig lite sirad. Det fanns nigot 6verligset i denna puri-
tanska tolerans, som knappast var mindre prévande for en yngre syster
som inte var lika gudfruktig, 4n vad en puritansk forfoljelse skulle ha
varit.

»Men hur ska jag kunna bira smycken om du, som ir dldst av oss,
aldrig bir nigrar«

»Nej, vet du vad, Celia. Nu begir du verkligen f6r mycket om du
vill att jag ska bira sddant hir bjifs bara for att du tycker om det. Om
jag satte pa mig ett sidant hir halsband skulle det kinnas som om jag
virvlade runt i piruetter, hela virlden skulle snurra runt for mig sa att
jag inte visste hur jag skulle hilla mig pa fotter.«

Celia hade kndppt upp halsbandet och tagit av det. »Det skulle nog
sitta lite for hdrt runt din hals. Ett hingsmycke skulle passa dig bittre«,
sa hon med en viss tillfredsstillelse. Att halsbandet inte alls passade
Dorothea betydde att Celia med storre glidje kunde ta emot det. Hon
oppnade nigra sma etuier med ringar, bland dem en vacker smaragd
med diamanter, och i samma stund kikade solen fram bakom ett moln
och sinde in en strile av sitt ljussken 6ver bordet.

»S4 underbart vackra de hir stenarna ir!« sa Dorothea, gripen av
en kinsla lika plotslig som solskenet. » Det 4r mirkligt hur djupt farger
kan tringa in i ens sinne, precis som dofter. Det ir nog dérfor ddel-
stenar anvinds som andliga symboler i Johannes uppenbarelse. De ir
som sma bitar av himlen. Jag tycker att den dir smaragden ir vackrare
dn nagon av de andra.«

»Och hir 4r ett armband som passar till den«, sa Celia. »Det sig
vi inte forst.«

»De dr underbara«, sa Dorothea och lit ringen och armbandet glida
in pé sitt finger och 6ver sin fina handled och holl upp dem mot fonstret
i hojd med 6gonen - samtidigt som hon férsokte rittfirdiga sin lycka
over firgerna genom att inforliva dem i sin mystiskt religiosa glidje.

»Dem vill du vil behilla, Dorothear« sa Celia en aning osikert,
samtidigt som hon férvinat tinkte att hennes syster borjade falla till
fo6ga, och ocksd att smaragder skulle passa dnnu bittre till hennes egen
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hy én lilar6da ametister. »Du maste behélla den dér ringen och arm-
bandet, dven om du inte vill ha ndgot annat. Men titta, de hir agaterna
ar vildigt vackra — och diskreta. «

»Ja! Jag ska behilla de hir - ringen och armbandet«, sa Dorothea.
Sedan lit hon handen falla ner pa bordet och fortsatte med ett annat
tonfall: » Men si sorgligt det dr att minniskor letar efter sidana hir
saker och bearbetar och siljer dem!« Hon tystnade igen, och Celia
vintade sig att systern skulle avstd frin smyckena, vilket hon borde
gora om hon ville vara konsekvent.

»Ja, kira du, de hir behiller jag«, sa Dorothea med bestimd rost.
»Men ta bort allt det andra, och skrinet med.«

Hon fattade pennan pd nytt utan att ta av sig smyckena och fortsatte
att betrakta dem. Hon tidnkte att hon ofta skulle plocka fram dem och
lata 6gat glidjas at dessa sma kaskader av firg.

»Tanker du ha dem pa dig i andras sillskap?« sa Celia och iakttog
sin syster, uppriktigt nyfiken pi vad hon skulle svara.

Dorothea kastade en hastig blick pa sin syster. Trots att hon helst
ville se enbart goda egenskaper hos dem hon ilskade, kinde hon di
och d& smé styng av skarpsinne som inte var utan kritisk hetta. Om
miss Brooke nigonsin skulle lyckas att hilla sitt temperament i schack
sé skulle det inte bero pa avsaknad av inre glod.

»Kanske«, sa hon ganska hogdraget. »Jag vet ju inte hur lagt jag
kan komma att sjunka.«

Celia rodnade och kinde sig olycklig. Hon sag att hon hade fornir-
mat sin syster och vigade inte siga nagot vinligt som tack f6r smyck-
ena, som hon lade tillbaka i skrinet och bar bort. Dorothea kinde sig
ocksa olycklig nir hon fortsatte med sina husritningar, och frigade sig
sjalv hur vilvilliga hennes kinslor och ord egentligen hade varit i den
scen som slutat med hennes lilla utbrott.

Celias samvete sa henne att hon inte alls hade handlat oritt, att det
var helt naturligt och berittigat att stilla en sidan fraga, och hon upp-
repade for sig sjilv att Dorothea var inkonsekvent - att hon antingen
borde ha behallit allt som var hennes andel eller, i enlighet med vad
hon sjilv hade sagt, ha avstict fran alltihop.

»Jag dr siker pa ... jag tror i alla fall«, tinkte Celia, »att det inte
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kommer att paverka mina boner att jag bir ett halsband. Och jag forstar
inte varfor jag skulle ritta mig efter Dorotheas asikter nu nir vi ska
ut i sillskapslivet, aven om hon forstds bor ritea sig efter dem. Men
Dorothea ir inte alltid konsekvent. «

Sa satt Celia tyst bojd over sitt broderi tills hon hérde sin syster ropa.

»Kom, Kitty, kom hit och titta pA mina husritningar. Jag hade nog
kunnat bli en stor arkitekt, om jag bara inte haft si svirt att fa in trap-
porna och eldstiderna pa rite stéllen. «

Nir Celia lutade sig fram 6ver papperet lade Dorothea smeksamt
kinden mot systerns arm. Celia forstod gesten. Dorothea insig att hon
hade handlat fel, och Celia forlit henne. Sa linge de kunde minnas
hade det alltid funnits en blandning av kritik och vérdnadsfull be-
undran i Celias syn p4 sin édldre syster. Den yngre hade alltid burit ett
ok — men finns det nigon varelse under ett ok som inte har sina egna
sikter?
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Kapitel 2

»Dime, ¢no ves aquel caballero que hacia nosotros viene,
sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto en la cabeza
un yelmo de oro?« »Lo que yo veo y columbro«, respondi6é
Sancho, »no es sino un hombre sobre un asno pardo, como el
mio, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra.« »Pues
ese es el yelmo de Mambrino«, dijo Don Quijote.

CERVANTES

»Hor du, ser du inte riddaren som kommer emot oss pi en
graskimmel och har en guldhjilm pa huvudet?« »Vad jag ser
och anar«, svarade Sancho, »4r en man som rider pa en gralle
som min och har ninting som glinser pa huvudet.« » Men det
ir ju Mambrinos hjilm«, sade Don Quijote.

Oversittning Jens Nordenhok

»SIR HUMPHRY DAVY ?« sa mr Brooke 6ver soppan pa sitt dlsk-

virt leende sitt, som svar pa sir James Chettams upplysning att han

for niarvarande dgnade sig &t att studera Davys Lantbrukskemi.*® »Sir

Humphry Davy, ja — honom it jag middag med en ging fér manga

ar sedan hos Cartwrights, och Wordsworth var ocksd dir — diktaren

Wordsworth, ni vet. Det ir faktiskt riact mirkligt. Jag liste i Cambridge

nir Wordsworth var dir, men jag triffade honom aldrig — och sé at jag

middag med honom tjugo r senare hos Cartwrights. Det ir kons-

tigt hur det kan bli. Men Davy var dir, han var poet han ocksa. Eller,

Wordsworth var en poet av yppersta klass och Davy av andra klass. Det

ir sant och visst. «
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Dorothea kiinde sig lite mer forligen 4n vanligt. D4 de precis borjat
dta och sillskapet var sd pass litet och rummet sa tyst, skavde dessa tri-
vialiteter ur en fredsdomares mun. Hon undrade hur en man som mr
Casaubon kunde std ut med si mycket tomt prat. Hans upptridande
var mycket virdigt, tyckte hon. Hans stalgrd hir och djupt liggande
6gon kom honom att likna portrittet av Locke. Han hade den magra
gestalt och bleka hy som passade en lird forskare, och han var sa olik
han girna kunde vara den blomstrande typ av engelsman med roda
polisonger som representerades av sir James Chettam.

»Jag liser ocksa Lantbrukskemi«, sa den gode baroneten, »eftersom
jag sjilv tinker 6verta skotseln av en av mina gérdar, for att se om det
inte ir mojligt att infora bittre jordbruksmetoder bland mina arren-
datorer. Tror ni att det ir en bra idé, miss Brooke?«

» Ett stort misstag, Chettam «, infoll mr Brooke, »att blanda in elekt-
ricitet och sddana saker i jordbruket och férvandla ladugirden till en
salong. Det ir inte l6nt. Jag dgnade mig sjilv ritt mycket it naturve-
tenskapen en gang i tiden, men jag insag att det inte kunde 16na sig.
Det f6r med sig allt mojligt, det gér inte att f3 ndgon hejd pa det. Nej,
nej — se hellre till att era arrendatorer inte siljer sitt ho och s vidare,
och ge dem avloppsdiken, ni vet. Men era nya fina jordbruksmetoder
kommer inte att 1o6na sig, det finns ingen dyrare fljt att blisa i. Ni kan
lika girna halla er med ett koppel jakthundar.«

»Men«, sa Dorothea, »det ir vil bittre att ligga pengar pd att for-
soka ta reda pa hur folk ska kunna fa ut mesta mojliga av sin jord, som
alla ska leva av, dn att hilla sig med histar och hundar som bara galop-
perar 6ver den. Det dr ingen synd att gora sig fattig genom att utfora
experiment for allas bista. «

Hon talade med storre iver in man kunde vinta av en sd ung dam,
men sir James hade trots allt vint sig direkt till henne. Det brukade
han gora, och hon hade ofta tinket att hon nog skulle kunna fi honom
att gora manga goda girningar nir han vil hade blivit hennes sviger.

Mr Casaubon vinde blicken mycket uppmirksamt mot Dorothea
medan hon talade, och tycktes se pa henne med nya 6gon.

»Ni vet, unga damer forstir sig inte pa nationalekonomi«, sa mr
Brooke och log mot mr Casaubon. »Jag kommer ihag nir vi liste Adam

28

Middlemarch.indd 28 2024-04-02 12:08



Smith allihop. Dez ir en bok, vill jag lova! Jag tog till mig alla nya idéer
en ging i tiden — ménniskans mojligheter till forkovran, och det ena
med det andra. Men somliga pastar att historien ror sig i cirklar, och
det gar mycket vil att hivda. Det hivdade jag sjilv en gdng. Faktum ér
att det minskliga férnuftet kan leda en lite for langt — 6ver kanten, s
att siga. Det ledde mig ritt sa lingt en ging i tiden, men jag insag att
detinte skulle hallailingden. S jag bromsade, jag bromsade i tid. Men
inte for hiftigt. Jag har alltid foresprikat ett visst matt av teori, vi miste
inda tinka. Annars skulle vi hamna i medeltidens morker igen. Men
pa tal om bocker sa har vi ju Southeys* bok om spanska sjilvstindig-
hetskriget. Den ldser jag nu om morgnarna. Kinner ni till Southey?«

»Nej«, sa mr Casaubon som hade svirt att folja med i mr Brookes
nyckfulla tankespring och trodde att han menade boken. »Jag har foga
tid for litteratur av det slaget just nu. Jag har 6veranstringt min syn pi
sistone genom att ldsa gamla skrifter. Faktum ir ate jag skulle behova
nigon som kunde lisa hogt for mig om kvillarna, men jag ir krisen i
fraga om roster och tal inte att lyssna till en rost som inte laser perfekt.
Det dr pd minga sitt en olycka. Jag livnir mig i alltfér hog grad pa inre
killor, jag lever i alltfér hog grad med de doda. Mitt sinne pdminner
om en valnad frin antiken som vandrar runt i virlden och férsoker
dterskapa den som den en ging var, trots att den ér full av ruiner och
forvirrande férindringar. Men jag har funnit att jag méaste vila 6gonen
s mycket som mojligt. «

Det var forsta gingen som mr Casaubon gjort ett lingre inligg. Han
uttryckte sig med stor stringens, som om han hade blivit ombedd att
halla ett offentligt anforande, och rostens vilbalanserade och rytmis-
ka ton, som d& och d& ackompanjerades av en rorelse med huvudet,
gjorde sd mycket storre intryck i jimforelse med den gode mr Brookes
osammanhingande prat. Dorothea sa till sig sjilv att mr Casaubon
var den mest intressante man hon nagonsin hade triffat, innu mer till
och med 4n den valdensiske® pristen monsieur Liret som hade hallit
forelasningar om valdensernas historia. Att dterskapa en férsvunnen
virld i jakt pa sanningen - vilket arbete att f4 vara med om, att fa hjilpa
till med, om si bara som den som héller lampan! Denna upplyftande
tanke skingrade hennes ilska 6ver att ha blivit pikad for sin okunnighet
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i nationalekonomi, en vetenskap hon aldrig fact tillfille att lira sig och
som anvindes som redskap for att sla ner alla hennes asikter.

» Men ni tycker ju om att rida, miss Brooke«, tog sir James tillfillet i
akt att siga. » Kanske skulle ni vilja dgna er lite at jaktens nojen till hist
ocksd? Jag onskar att ni ville lita mig skicka 6ver en fux som ni kunde
prova. Den ir inriden f6r damsadel. Jag sig er galoppera over dsen i
lordags pa ett djur som inte var er virdigt. Min stallknekt kan komma
hit med Corydon varenda dag om ni bara vill siga nir det passar er.«

»Tack, det 4r mycket vinligt av er. Men jag har tinkt sluta rida.
Jag kommer inte att rida mer«, sa Dorothea, som fattat detta plotsliga
beslut av en viss irritation 6ver att sir James forsokte gora ansprak pa
hennes uppmirksambhet, nir hon bara ville ge den 4t mr Casaubon.

»Nej, det dr ate ga for l[angt«, sa sir James i en forebraende ton som
vittnade om att imnet lig honom varmt om hjirtat. » Er syster dgnar
sig visst &t sjalvplageri, eller hur?« fortsatte han och vinde sig till Celia
som satt pd hans hogra sida.

»Jag tror det«, sa Celia, dngslig for att siga nigot som kunde fa
systern att ta illa upp, och rodnade si intagande hon kunde ovanfor
halsbandet. » Hon tycker om att férsaka. «

»Om det vore sant, Celia, si skulle det vara ren njutningslystnad
som fick mig att forsaka, inte sjilvplageri. Men det kan finnas ménga
skil till att man viljer att avstd frin sddant man har glidje av, sa
Dorothea.

Mr Brooke bérjade siga nagot i samma 6gonblick, men det var
tydligt att mr Casaubon riktade sitt intresse mot Dorothea, och det
var hon vil medveten om.

»Just det«, sa sir James. » Ni avstar av nidgot hogt och ddelt skil. «

»Nej, det stimmer inte riktigt. Nagot sidant vill jag inte siga om
mig sjilv«, svarade Dorothea och rodnade. Till skillnad mot Celia rod-
nade hon sillan, och di bara av stor glidje eller ilska. For 6gonblicket
fylldes hon av ilska mot den fortretlige sir James. Varfor dgnade han
sig inte &t Celia och lit henne lyssna till mr Casaubon? Hon onskade
attden lirde mannen ville tala i stallet for ate lita sig bli talad till av mr
Brooke, som var i fird med att upplysa honom om att reformationen
antingen betydde nagot eller inte, att han sjilv var protestant inda in
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i mirgen men att katolicismen var ett fakcum. Och att alla minniskor
som tvingas avstd ett tunnland av sin mark for ett papistkapell behover
religionens strama tyglar vilket, uppriktigt talat, var detsamma som
fruktan for livet efter detta.

»Jag fordjupade mig grundligt i teologi en ging i tiden«, sa mr
Brooke som ett slags forklaring till de insikter han just visat prov pa.
»Jag vet en del om alla skolor. Jag kinde Wilberforce i hans krafts
dagar. Kinner ni till Wilberforce?«

Mr Casaubon sa: »Nej.«

»Navil, Wilberforce var kanske inte den storste av tinkare, men
om jag tog plats i parlamentet, som jag har blivit uppmanad att gora,
sd skulle jag sitta pd de politiskt oberoendes biank, som Wilberforce
gjorde, och dgna mig at filantropi. «*

Mr Casaubon gjorde en bugande rorelse och anmirkte att det var
ett vidstricke filt.

»Ja«, sa mr Brooke med ett obesvirat leende, »men jag har hand-
lingar och dokument. Jag borjade samla pa mig sidana redan for linge
sedan. De behover visserligen sorteras och arkiveras, men nir en sak
har fingat mitt intresse har jag skrivit till nigon och fatt svar. Jag har
dokumentation att stodja mig pa. Men sig mig, hur arkiverar ni era
dokument?«

» L hyllfack, for det mesta«, sa mr Casaubon med ett ndgot férvinat
och avmitt ansiktsuttryck.

»Ah, hyllfack duger inte. Jag har forsokt med hyllfack, men allt blir
en enda rora i hyllfack. Jag vet aldrig om ett papper ligger i A eller
nigon annanstans. «

»Jag onskar att du ville [ata mig sortera dina papper at dig, farbror«,
sa Dorothea. »Jag kan sortera dem i bokstavstéljd allihop, och sedan
gora en lista 6ver amnena under varje bokstav.«

Mr Casaubon log med allvarlig uppskattning och sa till mr Brooke:
»Det verkar som om ni har en fortrifflig sekreterare till hands. «

»Nej, nej«, sa mr Brooke och skakade pa huvudet. »Jag kan inte
lata unga flickor befatta sig med mina dokument. De ir alldeles for
slarviga.«

Dorothea kinde sig sirad. Nu skulle mr Casaubon sikert tro att
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hennes farbror hade nagot sirskilt skil for att komma med ett sddant
péstdende, medan yterandet i sjilva verket vigde lika litt som en 16s
flugvinge bland alla andra [6sryckta fragment som virvlade runt i hans
sinne, och det var en ren slump att uttalandet hade rakat landa just pa
henne.

Nir de bada flickorna var ensamma i vardagsrummet, sa Celia: »Sa
hemskt ful mr Casaubon ir!«

»Celia! Han ir en av de mest distingerade min jag nigonsin har
triffat. Han ir pafallande lik portrittet av Locke. Han har samma djupt
liggande 6gon.«

»Hade Locke ocksd tva sddana dir vita vartor med harstrin par«

»Nej, vet du vad! Vissa minniskor ser bara vad de vill se«, sa
Dorothea och tog nigra steg tillbaka.

»Mr Casaubon ir si blek.«

»S4a mycket bittre! Du foredrar vil min med en hy som en rod
griskulting. «

»Dodo!« utbrast Celia och gav henne en forvdnad blick. »Jag har
aldrig hort dig gora en sidan jimforelse forut. «

» Varfor skulle jag ha gjort det innan jag hade fog for det? Det dr en
bra jamforelse, den stimmer pa pricken. «

Det var uppenbart dven for Celia att miss Brooke holl pé att tappa
fattningen.

»Jag undrar varfor du hetsar upp dig si, Dorothea.«

»Det pligsamma med dig, Celia, dr att du alltid betraktar manni-
skor som om de bara var djur med klider pi kroppen, och aldrig ser
den stora sjilen i en minniskas ansikte. «

»Har mr Casaubon en stor sjil?« Celias rost var inte utan en viss
barnslig spydighet.

»Ja, det tror jag att han har«, svarade Dorothea bestimt. » Allt jag
ser hos honom stimmer 6verens med det han har skrivit om den bib-
liska kosmologin.«

»Han siger inte mycket«, sa Celia.

»Han har ingen att siga nigot till.«

Celia tinkte for sig sjilv: » Dorothea tycker illa om sir James Chet-
tam, jag tror inte att hon skulle siga ja till honom om han skulle fria.«
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Celia tyckte att det var synd, f6r hon hade aldrig tvivlat pi vem som
var foremadlet for baronetens intresse. Ibland hade hon till och med
slagits av tanken att Dodo kanske inte skulle kunna gora en make
lycklig som inte delade hennes syn pé tillvaron. I djupet av sitt hjirta
hyste hon en misstanke om att hennes syster var alltfor religios for att
kunna skapa ett trivsamt hem. Principer och samvetsbetinkligheter
var som tappade och utstrodda nilar - man vigade varken g eller
sdtta sig eller ens ita.

Nir miss Brooke hade slagit sig ner vid tebordet kom sir James
och satte sig bredvid henne. Han hade tydligen inte alls uppfattat
hennes sitt att tilltala honom som avvisande. Varfor skulle han ha
gjort det? Han fann det tinkbart att miss Brooke tyckte bra om ho-
nom - det krivs en hel del f6r att man ska sluta tolka ord och gester i
enlighet med ens egna forutfattade dsikter, oavsett om de grundar sig
pa sjilvsikerhet eller osikerhet. Han tyckte att hon var osedvanligt
charmerande, men lit ocksa sin bojelse utvecklas i lite vidare tankar.
Han var en fortrifflig man och hade den sillsynta fortjansten att veta
med sig att hans talanger, iven om de slipptes 16sa, aldrig skulle sitta
ndgonting i brand i grevskapet. Dirfor tyckte han om tanken pa att
f4 en hustru som han kunde friga: »Vad ska vi gora?« om det ena
eller andra, en som kunde hjilpa sin make med rad och dad och som
hade de ritta ekonomiska forutsiteningarna for att géra det. Och vad
gillde den 6verdrivna religiositet som Dorothea klandrades for hade
han bara en vag uppfattning om vad den innebar, och trodde att den
skulle ga 6ver med tiden nir de hade gift sig. Han kinde sig kort sagt
overtygad om att han var forilskad i ritt person och beredd att tala
en ritt s dominant maka - ett karaktirsdrag en man ju alltid kunde
sitta stopp for om han fick lust. Men sir James hade inte en tanke
pa att han ndgonsin skulle vilja sitta stopp for att bli dominerad av
denna vackra flicka, vars intelligens han fann sa tilltalande. Varfor
skulle han vilja det? En mans forstdnd - sddant det nu dr - har alltid
fordelen att vara maskulint, p4 samma sitt som den minsta bjork
ar av ett ddlare virke 4n den hogsta palm - och till och med hans
okunnighet vinner i lingden. Sir James skulle kanske inte sjilv ha
kommit fram till denna slutsats, men en vinlig férsyn har forsett
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dven den mest formlosa personlighet med lite lim eller stirkelse i
form av seder och bruk.

»Jag hoppas att ni kommer att ta tillbaka ert beslut om ridningen,
miss Brooke«, sa den ihirdige beundraren. »Jag forsikrar er att ridning
ir det mest hilsosamma man kan dgna sig &t.«

»Det ir jag fullt medveten om«, sa Dorothea kyligt. »Jag tror att
det skulle gora Celia gott — om hon ville borja med det.«

»Men ni ir en fullindad ryttarinna.«

»Ursikta mig, men jag har haft mycket lite 6vning och skulle litt
kunna bli avkastad. «

»S& mycket storre skil att 6va mer. Varje dam bor vara en fullindad
ryttarinna sa att hon kan gora sin man sillskap. «

»Dir ser ni hur olika vi ir, sir James. Jag har beslutat mig for att inte
bli en fullindad ryttarinna, och dirfér kommer jag aldrig att leva upp
till er bild av en dam.« Dorothea stirrade rakt framfor sig och talade
med bryskt och kyligt tonfall, vildigt lik en vacker pojke, i underhal-
lande kontrast till beundrarens ilskvirda iver.

»Jag skulle vilja veta ert skil for ett sd grymt beslut. Det kan vil inte
vara mojligt att ni anser att det ar fel att rida. «

»Det dr mycket mojligt att jag anser att det ir fel for min del.«

»Ah, men varfor det?« utbrast sir James i 6mt protesterande ton.

Mr Casaubon hade kommit fram till bordet med en tekopp i handen
och stod och lyssnade.

» Vi far inte vara alltfor ivriga att forska i andras motiv«, inskét han
pa sitt avmitta sitt. » Miss Brooke vet att de kan tyckas svaga da de
formuleras hogt — som nir en doft spids ut i riare luft. Vi méste hilla
det spirande froet dolt for ljuset.«

Dorothea rodnade av gliddje och sig tacksamt pé talaren. Hir stod
en man som kunde forstd det upphojda inre livet, och som det gick
att finna en andlig gemenskap med. Ja, som kunde kasta ljus 6ver alla
mojliga principer med sin stora kunskap, en man vars lirdom nistan
kunde betraktas som ett bevis i sig for att det han trodde pa var det
sanna och ritta!

Dorotheas slutsats kan tyckas vansklig - men livet skulle vil aldrig
ha kunnat levas utan generosa slutsatser av detta slag, som gjort dk-
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tenskapet mojligt trots alla svirigheter som civilisationen stillt upp.
Har nigon nagonsin petat pa det finmaskiga spindelnit som sitter
uppspint framfér ett kurtiserande par och upptickt hur tunt det ar?

»Sjilvklart«, sa sir James godmodigt. » Miss Brooke ska inte tvingas
uttala sig om motiv hon hellre vill hilla for sig sjilv. Jag ir 6vertygad
om att hennes bevekelsegrunder skulle gora henne heder. «

Han var inte det minsta svartsjuk pA mr Casaubon for det intresse
som Dorothea visade honom. Det {61l honom inte in att en flicka som
han 6vervigde att fria till kunde hysa nigra varmare kinslor for en torr
bokmal pa bortit femtio r, annat dn pd nagot slags religiost vis, som
for en prist av viss betydelse.

Men eftersom miss Brooke hade fordjupat sig i ett samtal med mr
Casaubon om det valdensiska pristerskapet, vinde sig sir James till
Celia och talade med henne om hennes syster, berittade om ett hus i
huvudstaden och frigade om miss Brooke tyckte illa om London. Utan
systern vid sin sida uttryckte sig Celia obehindrat och obesvirat, och
sir James sa sig att miss Brooke nummer tva var riktigt behaglig till
sittet och mycket sot, om dn inte, som en del pastod, klokare och for-
stindigare in sin storasyster. Han kidnde att han hade valt den froken
som var overligsen i alla avseenden, och varje man ser naturligtvis fram
emot att fi det bista. Sir James skulle ha varit en skenhelig hycklare till
ungkarl om han inte hade vintat sig det.
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Kapitel 3

Beritta nu, Gudinna, vad som hinde

sen Rafael, den milde drkeingeln ...
Uppmirksamt lyssnade ... Eva

till Angelns skildring, hipen och i grubbel
over sa hoga, underfulla ting.

MILTON: Det forlorade paradiset, bok VII

Oversittning Ingvar Bjorkeson

OM DET VERKLIGEN skulle ha fallit mr Casaubon in att tinka pé
miss Brooke som en passande hustru, hade skilen till att hon kunde
tiankas tacka ja redan sétts i hennes sinne. Innan det blev kvill nista dag
hade de slagit ut i full blom. Foér de bdda hade haft ett lingt samtal p
formiddagen medan Celia, som inte tyckte om att vara i nirheten av mr
Casaubons fodelsemirken och bleka hy, hade flytt 6ver till pristgarden
for att leka med pastorsadjunktens diligt skodda men glada barn.
Dorothea hade vid det laget hunnit skdda djupt ner i den bottenlosa
brunn som mr Casaubons tankevirld utgjorde, och dir sett en reflek-
tion som pa ett vagt och labyrintiskt sitt speglade hennes egna fore-
stillningar. Hon hade 6ppnat sig fér honom och delat minga av sina
erfarenheter med honom. Dessutom hade hon nir han talade forstate
omfattningen av det stora arbete som upptog honom, vilket dven det
framstod som en lockande labyrint. For han hade varit lika mén om att
dela med sig av sina kunskaper som Miltons »milde drkeingel«, och
hade med nigot av en drkedngels hogstimda site forklarat for henne
att han pdtagit sig att visa att virldens alla mytologiska system eller
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mytologiska fragment var forvanskningar av en ursprunglig och klar
tradition (vilket ménga visserligen hade forsokt bevisa tidigare, men
inte med den grundlighet, de noggranna jimforelser och den effektivi-
teti planeringen som mr Casaubon tog sikte pd). Hade man vil funnit
den korrekta utgdngspunkten och fitt ordentligt fotfiste dir, blev det
vildiga filtet av mytologiska tankekonstruktioner begripligt, ja, klar-
lagt rent av, av det ljus som de olika elementen kastade 6ver varandra.
Men att samla in denna stora skord av sanning var ingen snabb eller
enkel uppgift. Hans anteckningar utgjorde redan en 6évervildigande
rad tjocka volymer, men den slutgiltiga uppgiften skulle besta i att
koncentrera dessa omfingsrika, stindigt vixande noteringar till ett
behindigt format som skulle rymmas i en bokhylla. Nir mr Casaubon
forklarade allt detta f6r Dorothea uttryckte han sig nidstan som om han
talade med en forskande kollega, ty han hade inte formédgan att formu-
lera sig pa fler 4n ett vis. Visserligen var han noga med att 6versitta de
fraser han anvinde pa grekiska eller latin, men det skulle han férmod-
ligen ha gjort i vilket fall som helst. En lird priastman pa landsorten
ir van vid att betrakta sina bekantskaper som »lorder, adelsmin och
andra ddla och fortjinta min vilka kunna blott féga latin«.

Dorothea var fullstindigt bergtagen av hans storslagna planer. Det-
ta var ndgot annat 4n den ytliga flickskolelitteraturen, hir stod hon
infor en levande Bossuet'# vars verk skulle forena den hogsta formen
av kunskap med hingiven fromhet. Framfor sig hade hon en modern
Augustinus som spred sivil den lirde forskarens som helgonets glans
omkring sig.

Hans fromhet tycktes inte mindre idgonfallande dn hans kunskaper,
fér nir Dorothea kinde sig manad att 6ppna sitt hjarta och ta upp vissa
imnen hon inte kunde tala om med nigon hon dittills hade triffat i
Tipton —isynnerhet frigan om huruvida de kyrkliga ritualerna och tros-
artiklarna inte var underordnade sjilens religiositet, forméigan att helt fa
uppga i den himmelska fullkomligheten, vars bista exempel hon funnit
i kristna bocker fran svunna tider — fann hon i mr Casaubon en lyssnare
som genast forstod henne. Han forsikrade henne att han delade hennes
uppfattning sa linge den héll sig inom traditionens grinser, och kunde
nimna flera exempel ur historien som dittills varit okinda for henne.
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»Han tinker som jag«, sa Dorothea till sig sjilv, »eller rittare sagt,
han tinker en hel virld, dir mina tankar bara ir en ynklig liten fick-
spegel. For att inte tala om hans kinslor, hela hans erfarenhet - vilken
sjo 1 jimforelse med min lilla damm!«

Miss Brooke tolkade ord och uttryckssitt lika godtroget som andra
unga kvinnor i hennes dlder. Sidana tecken kan vara sma och svara att
tyda, men de kan tolkas pi alla mojliga olika sitt av oskuldsfulla, im-
pulsiva flickor och vicka bide undran och hopp - och en tro lika vildig
som himlen, bara diffust firgad av endast en fingerborg insikt. Det ir
inte alltid som dessa flickor later sig bli alltfor grove vilseledda - sjilve
Sindbad kunde med lite tur ha triffat pa en sann beskrivning, och fel-
aktiga resonemang kan ibland leda oss stackars dodliga ritt. Aven om vi
borjar langt frin den riktiga utgdngspunkten och fortsiteer i sicksack-
iga krokar hinder det att vi hamnar dir vi ska till slut. Och det faktum
att miss Brooke var snabb att visa tillit betyder inte nodvindigtvis att
mr Casaubon inte fortjinade den.

Han stannade lite lingre dn han hade avsett efter en vag inbjudan
fran mr Brooke, som inte lockade med nagot annat bete idn att visa
sina anteckningar om maskinsabotage och hostacksbrinder.’s Mr Ca-
saubon fordes in i biblioteket for att titta pd dessa noteringar som lig
i en hog, medan hans vird plockade upp det ena papperet efter det
andra och liste hogt pa ett osammanhingande och nyckfullt sitt utan
att avsluta nigot resonemang, och med ett: »Ja, och si det hir!« Till
slut skot han alltihop 4t sidan och slog i stillet upp en dagbok fran sin
ungdoms resor pa kontinenten.

»Titta hir - hir stir allt om Grekland. Ruinerna i Rhamnus - ni dr
juen stor Greklandskinnare. Jag vet inte om ni har studerat topografin
nirmare. Jag dgnade en massa tid &t att sdtta mig in i den - som Heli-
kon. Helikon, som sagt! "Morgonen dirpd paborjade vi var vandring
till Parnassos, det dubbelkronta Parnassos.” Hela den hir boken hand-
lar om Grekland, férstdr ni«, avslutade mr Brooke och lit tummen
glida 6ver de slutna sidornas kanter nir han holl fram boken.

Mr Casaubon var en virdig om 4n nigot dyster publik, bugade pi de
ritta stillena och undvek i mojligaste man att titta pa ndgon av anteck-
ningarna, utan att visa brist pa respekt eller otilighet. Samtidigt tinkte
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han tyst for sig sjilv att denna virriga planloshet stimde vil 6verens
med de politiska férhillandena i landet, och att mannen som tog med
honom pa denna andligt anstringande galopp inte bara var en vinlig
vird utan ocksi en vilbestilld godsigare och custos rotulorum.® Berodde
hans tdlamod kanske ocksa pd att mr Brooke var Dorotheas farbror?

Sant var att han mer och mer tycktes vilja fi henne att samtala med
honom, att pumpa henne, som Celia i sitt stilla sinne kallade det. Och
nir han sig pa henne lystes hans ansikte ofta upp av ett leende som
forde tankarna till en blek vintersol. Innan mr Casaubon skulle resa
foljande morgon tog han en angenim promenad med miss Brooke pa
den grustickta terrassen, och nimnde for henne att han kinde ensam-
hetens avigsidor, behovet av en ungdomlig nirvaros glada sillskap som
kan skinka omvixling och lysa upp den mogna alderns allvarsamma
stravan. Och han framforde denna upplysning med samma omsorgs-
fulla precision som om han hade varit ett diplomatiskt sindebud, vars
ord var tinkta att foljas av ett fakeiskt resultat. Mr Casaubon utgick
nimligen fran att han inte skulle behova upprepa eller revidera sina
yttranden, vare sig de gillde nigot praktiskt eller personligt. De tankar
som han efter moget 6vervigande hade gett uttryck f6r den 2 oktober
skulle det ricka med att referera till genom att nimna sagda datum,
eftersom han lit sitt eget minne agera méttstock. Det var ett min-
ne som kunde liknas vid en tjock bok dir ett vide supra’” anvindes i
stillet for upprepningar, och inte vid ett slitet skrivblock som endast
vagt vittnar om sedan linge bortglomda minnesanteckningar. Men i
detta fall var det inte troligt att mr Casaubon skulle bli besviken, for
Dorothea horde och sog i sig hans ord med den hinférda iver som en
ofordirvad ung minniska kinner, eftersom varje ny erfarenhet dr en
milstolpe f6r henne.

Klockan var tre pa eftermiddagen denna vackra och friska hostdag
da mr Casaubon for i vig till sitt pastorat i Lowick, bara tta kilometer
fran Tipton. Och Dorothea, som redan hade tagit pa sig bahytten och
sjalen, skyndade lings hicken och genom parken for att fi vandra en
stund i den angrinsande skogen utan annat sillskap in Monk, den
stora sanktbernhardshunden som alltid foljde med de unga damerna
pa deras promenader. Inom henne hade flickdrommar om en tinkbar
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