
observatoriet





mats söderlund

Observatoriet
Roman

albert bonniers forlag



Av Mats Söderlund har tidigare utgivits:

Det står en pöbel på min trapp  1992

Lyfter din kropp till sist  1995

inte en fågels öga  1998

ljus av och på;  1999

Stillhetens sträckta halsar  2002

Hyperparasiterna  2006

Komage  2008

På annat förlag:

Systemet  2008

Göra Kärlek  2012

www.albertbonniersforlag.se

isbn 978-91-0-013359-7

© Mats Söderlund 2012

CPI – Clausen & Bosse, Leck, Tyskland 2013



Det här är en roman, alla karaktärer, händelser och 
platser är påhittade. Till och med Uppsala.





En sak är övergivenhet, en annan ensamhet: detta
har du lärt dig nu! Och att du bland människor
alltid skall vara vild och främmande – vild och
främmande även då de älska dig; ty framför allt  
vilja de bliva skonade!

Friedrich Nietzsche: Så talade Zarathustra
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det är ingen som saknar mig, ingen som undrar 
vart jag tagit vägen. Jag kan lika gärna ruttna här uppe. 
Ettusenåttahundratrettiofyra meter över havet. Det är 
natt. Kylan kommer i korta pustar. Jag kan inte ligga 
längre. Öppnar blixtlåset. Kall luft rusar in. Sätter mig 
upp och nyper ihop sovsäcken över bröstet. Kroppen 
ryser. Inte en springa ljus någonstans. Öppna ögon. 
Slutna ögon. Öppna. Ingen skillnad. Kaminen har slock-
nat, fotogenångorna sticker i näsan. Luften är mättad 
med fukt. Ansiktet, sovsäcken, britsen, väggarna, allt 
är överdraget med en tunn hinna kondens från min 
utandning. Jag söker med fingertopparna över bords-
skivan, fumlar efter tändstickorna, sätter ner fötterna på 
det kalla golvet och trevar mig fram till fotogenlampan, 
lyfter glasröret, drar eld på en sticka, tänder veken, sätter 
tillbaka glaset och ljuset kryper fram över köksbordet, 
diskbänken, snöhinkarna. Lågan sotar. Jag skruvar ner 
veken. Vita kristallmönster på insidan av fönsterrutorna. 
Patiensen fortfarande utbredd på bordet. Raggsockarna 
och vantarna dinglar på torklinan. Det luktar surt ylle. 
Ser mig omkring. Men nej. Vet att det är fantasier. Lyfter 
ändå fötterna. Lutar mig fram och söker av golvet. Kol-
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lar under britsen. Måste bort. Ta bort mig. Skona mig. 
Låt det sluta. Ett par gråa tagelfiltar. Pottan. Lådan med 
reservdelar till gasolspisen. Håller upp fotogenlampan.

Måste ta mig ut. Instrumenten måste läsas av. Det får 
inte bli några hack i kurvorna. Det är vetenskapligheten, 
intalar jag mig. Som att jag bryr mig. Njuter av ensam-
heten. Ju värre desto bättre. Det här kan jag berätta om 
sedan, tänker jag, samtidigt som jag spelar rollen av hän-
given vetenskapsman. Men jag är en seriefigur. Vill likna 
någon av alla dem som gått före mig. Axel Hamberg, 
geologen, kartografen. Ser honom i sin fjällmundering 
från början av nittonhundratalet. En nordisk pionjär 
och upptäcktsresande. En äventyrare. Fingrarna runt 
vandrarstaven. Den bredbrättade hatten lindad med en 
scarf under hakan för att sitta kvar i blåsten. Blöt. Bister. 
Allvarsam. Eller fotografen Borg Mesch. Med sina vakna 
ögon. Så medveten om kameralinsen när han suger fast 
betraktaren med sin blick. Skapar sin bild. Eller till och 
med min egen professor, Franzén. Hans avhandling om 
snöförhållandena i fjällkedjans östra delar, sluttningarna 
ut mot låglandet, vintrarna han tillbringat i byarna och 
pensionaten i gränslandet mellan skog och fjäll, väg och 
väglöst. Skotertransporterna ut till renvaktarstugorna. 
Hans röst när han låter oss förstå hur farliga de här 
hängdrivorna och ravinerna kan vara. Eller han, Hofling, 
meteorologen som försvann i snömassorna. Att ge sig 
ut i det värsta ovädret på hundra år. Hungrig och febrig 
och redan utmattad. Död och översnöad. Borta. Allt 
för vetenskapligheten. Eller äventyret. Eller både och. 
Eller det ena för det andra. Att låta vinden piska mig i 
ansiktet, krypa i snödrevet för att läsa av max- och min
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temperaturer. Målmedvetet. Modigt. Se mig. Bekräfta 
mig. Beundra mig. Låt mig också försvinna.

Måste läsa av instrumenten. Upp och ut måste jag. 
Förbannade jävla uppdrag. Förbannade jävla observato-
riehelvete.

– Kristine!
Jag måste tillbaka.
Rösterna som ropar. Jag vet att du är där. Och de små. 

Jag vet att ni finns. Inte finns. Hjälper. Inte hjälper. Det 
enda jag vet är att jag måste vara försiktig. De tar mig. 
Vem som helst tar mig.

Ser någon backa tillbaka ut i halldunklet. Jag gnuggar 
ögonen. Ge mig tid. Ge mig mod. Jag knyter fingrarna, 
vrider händerna, skakar huvudet, det kommer vita pustar 
ur munnen. Kväver en gråtattack. Biter ihop. Vad skulle 
jag här att göra. Hur faan kunde jag? Jag skulle inte ha 
pressat henne. Ensamheten är ett vilddjur som biter sig 
fast i skenbenet och vägrar släppa taget. En grävling som 
tuggar tills det krasar. Blodigel. Ett myrhål som man sugs 
längre och längre ner i.

Pumpar upp fotogenet i värmeelementet, det sticker 
i näsan. Jag tänder. Det flammar upp och brinner sedan 
med ett fladdrande gult sken. Ser mig runt i rummet. 
Böckerna och kryddburkarna på hyllan under fönstret. 
Jag skjuter in dem för säkerhets skull. Kisar in i de svarta 
hörnen. Luften vibrerar. Innerdörren skramlar på sina 
gångjärn. Snön yr in i kallfarstun genom springorna runt 
ytterdörren, och allt blir vitt och stelt och ohanterligt. 
Men jag ser inget. Vet att det inte är där. Sätter mig på 
galonbritsen igen, drar på strumporna, t-shirten, allt är 
fuktigt. Att jag inte är ensam. Det gömmer sig i vinden 
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och tränger sig in i observatoriet. Skrattar till, fantasier. 
Tänk bort dem bara.

– Bort. Bort Erik!
Ingen ser dig här.
Allt kommer att glömmas.
Men du har ingen att gå till.
Jag är ett äckel, en sjuk människa.
Men den sämste fiende du kan möta ska du alltid hava i dig 

själv; du själv lurar på dig i hålor och skogar.
Just därför måste jag härifrån.
Jag sluter ögonen, koncentrerar mig och låter med-

vetandet vandra från en punkt strax ovanför gommen, 
tränga sig ut genom nacken och sedan sprida sig över hela 
kroppen. Registrerar hur den kalla luften smeker över 
huden och håren reser sig, ett svagt luftdrag över ansiktet. 
Svala händer som förs över pannan, halsen och axlarna. 
Fingrar som trevar över bröstkorgen, eller läpparna.

En mjuk, kärleksfull beröring.
Du är här.
En ilning längs ryggraden.
Blundar. Inget är sant.
Huden är kroppens största organ.
Jag vill gråta. Försöker pressa ut en sorg som blivit 

sand i ögonen.
Jag drar på mig byxorna och stoppar ner fötterna i de 

stelfrusna kängorna. Tar tag med fingrarna som är frusna 
och inte vill lyda och jag sliter i skosnörena, drar ihop 
dem. Knyter klumpigt.

Minnen och erfarenheter lagras i huden. Varje kva-
dratcentimeter har tusentals receptorer och nervändar. 
Huden uppfattar ojämnheter som är mindre än hundra 
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nanometer höga, eller temperaturförändringar på några 
tusendels grader per sekund.

Huden registrerar alla förändringar i omgivningen, 
oavsett om jag sover eller är vaken. Ett slags meteorograf. 
Högtryck och lågtryck som passerar och lämnar spår som 
knackiga kurvor på en rulle gulnat papper.

Sotlukt.
Sitter på golvet i köket.
Det är ett annat kök.
Pojken är två år gammal och stora delar av kroppen 

täcks av en tunn sårskorpa, genomskinliga fjäll över det 
öppna köttet. Knävecken och armvecken svider och väts-
kar. Jag ser den stora gå fram och tillbaka. Jag ser olika 
föremål på golvet framför mig. En ruta av ljus. Och jag är 
lika mycket utanför mig själv, som innanför. Det kliar i 
nacken. Larver kryper under huden. Försöker vrida huvu-
det, kastar det bakåt, försöker få bort larverna. Försöker 
nå med fingrarna, klösa bort de krypande insekterna som 
äter sig in i musklerna, in genom ryggraden och upp i 
huvudet där de fortsätter att klia och klia och jag viftar 
med händerna men kommer inte åt eftersom armarna är 
lindade på långa träspatlar.

Jag har väderkvarnsarmar.
Jag är en stormfågel som fallit ur boet och vispar runt, 

runt med vingarna men aldrig lyckas lyfta.
Nackskinnet spricker och en kall vätska klibbar mellan 

tröjan och ryggen. Men det fortsätter att klia och den 
stora fräser, låt bli, låt bli det där och ställer kastrullen 
ifrån sig och jag kastar mig på rygg och försöker skava 
kroppen mot trasmattan, nöta bort insekterna som äter 
gångar i skinnet.
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Jag är en skabbräv som blint gnuggar sig mot allt och 
tillsist är så nära att man kan slå ihjäl den med en häs-
sjestör.

Och den stora kommer.
Huvudet åker fram och tillbaka.
Världen är ett öronbedövande brus som sköljer genom 

mig.
Snön som lyst upp och trängt in i allt och töat och frusit 

till och piskat och pinat och omslutit mig, är mörker.
Inuti mig är mörker.
Jag har en människas kropp och ett rovdjurs själ.
När vi minns de goda händelserna tar de inte bort de 

onda. När vi minns de onda händelserna förtär de oss, 
de är korpar och kråkor som hackar i sig av köttet. Ofta 
minns vi inte det onda utan något annat som vi sätter i 
dess ställe, förbjudna lekar i sågspånsluktande kojor, nak-
na spensliga kroppar stelt pressade mot varandra, färglösa 
och stumma minnen som överlappar det andra, och så 
förmörkas och förtvinar också allt som varit ljust och gott 
i våra liv. Och jag sjunker in i glömskan, jag sjunker in i 
en kropp som tar emot och omsluter mig utan att fråga. 
Utan att kräva något tillbaka. Och jag glider bort från 
de klättrande skuggornas viskningar, deras omständliga 
förklaringar på farstutrappan när man ska skiljas åt och 
det egentligen är för kallt att stå kvar där ute, bort från 
Kristines förklaringar, mina egna tafatta försäkringar. 
Bort från de tomma studentrummens knäppningar och 
stickande lukter. Bort från de jagande spökena, de hån-
fulla leendena. Bort från alla som vänder ryggen till. Bort 
från de vätskande såren och klibbande knävecken. Bort 
från Kristines lätta fingrar som glider över ryggslutet. 
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Bort från det tysta köket med hela familjen tigande runt 
bordet. In i ett landskap med bergknallar och åkerlappar 
kantade av snötyngda rönnar och hängbjörkar.

Ett gult hus med stängda dörrar, tomma rum och 
stumma fönster.

Bort från tystnaden, in i tystnaden.
Den ensidiga försoningen.
Om det nu är det jag vill.
Jag blundar hårt, men det hjälper inte, jag har en män-

niskas själ och ett rovdjurs kropp.
Och när jag öppnar ögonen är jag fortfarande kvar.
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ser mig själv sitta i mammas knä och titta ut genom 
bussfönstret. Ett skarpt vitt ljus och betong och buskar 
och gräs och kroppen, att den klibbade, att den försökte 
hålla sig från beröring, att den spjärnade emot och för-
sökte andas men inte fick någon vila i hettan, och började 
krypa inifrån. Jag skruvade på mig, försökte komma ner. 
Släpp mig. Släpp. Jag sträckte mig mot ljuset. Blundade.

Mamma baddade mitt huvud och nacke med ljummet 
vatten och med blicken långt ut genom fönstret. Pappa 
satt bredvid, fingrade på en cigarett. Röken svävade som 
en silverfågel mellan sätena. Pappa hade mörka glas för 
ögonen.

Jag fäktade med armarna.
Det var före de långa meningarna. Nästan före 

orden.
Mammas läppar rörde sig som om hon sa något. Jag 

sträckte mig efter håret men hon lutade sig bort så att 
frisyren inte skulle rivas upp. Hon hade kunnat vara min 
storasyster. Fortfarande i sista ring. Hon såg sig omkring, 
blicken studsade snabbt mellan ansiktena, hon sträckte 
på ryggen. Blått, ögonen, runt ögonen och blusen och 
stenen runt halsen.
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Stoppade den i munnen.
Skratt.
Armvecken klibbade och blödde. Armhålorna var 

rivna och variga. Bålen rödflammig och knottrig med 
öppna köttsår. Ansiktet kliade och glänste av utslag och 
fet salva.

Lämna mig inte. Rör mig inte. Kom inte nära.
Bussen stannade. Jag såg människor kliva av och på. 

De torkade sina ansikten i armvecken, satt tungt på sina 
säten och tittade ut genom fönstret.

Blickar som kisade mot varandra.
En kvinna med högt hår och glasögon och lysande 

läppar vände sig om, knep ihop munnen och vände sig 
om igen. Eller också var det från en film. Eller också var 
det mamma. Eller en moster som satt på tåget, drog ner 
fönstret, lutade sig ut, höll fast håret med höger hand, 
vinkade med vänster skrattade. Hejdå Erik, ropade 
hon.

Jag gräver i skikten.
Vi bredde ut ett lakan under kyrktornet. Fladdermös-

sen drogs till det vita. Midnatt. Jag klamrade mig vid 
mosters ben. Fladdermössen landade en efter en. Kyrk-
väggen brann i strålkastarskenet. Lakanet fylldes. De satt 
med utbredda vingar. Lutade på huvudena. Lyfte igen. 
Det kom nya. De blev fler och fler. De gick inte att räkna. 
Luften fylldes av deras ohörbara skrik och nattögon. De 
var vampyrer. De kunde förvandla sig. När som helst 
kunde de ta moster ifrån mig och hon vände sig emot mig 
med sitt blodlösa ansikte och blottade tänderna och jag 
skrek och klamrade mig vid hennes ben och hon sparkade 
loss mig och slet tag i lakanet och skakade så att vam-
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pyrerna kastades genom luften och försvann ut i natten 
och vi sprang. Upp till skogskanten. Bort från ljuset. Och 
sedan fångade hon mig. Och höll om mig. Jag darrade. 
Hon var varm. Luktade parfym. Och vi skrattade. Och 
gick tillbaka hem.

Jag stod på perrongen med vit skjorta och slips och 
fingrarna knutna runt en resväska av imiterat skinn. 
Seglarkeps. Vitt hår, som tändstickspojken. Morfar höll 
mig i handen.

Bussen körde igen. Nacken klibbade och sved och 
luktade var. Vi skakade fram mellan industrierna. Höga 
skorstenar. Tegelbyggnader. Gallergrindar.

Det var midsommar. Vi dansade runt stången i mor-
mor och morfars egnahemsträdgård. Handen hårt knuten 
runt en papperspåse med mandariner och kexchoklad. 
Jag stod allvarligt framför kameran. Etsade mig fast i 
silverkristallerna på fotopapperet.

Du ska aldrig återvända. Du ska aldrig lita på någon. 
Inte ens dig själv.

Bussen stannade.
Minnet är ett tungt snöfall som aldrig upphör. Det 

lägger sig i lager på lager och de äldsta delarna pressas 
samman och blir till genomskinlig is.

Tanten med håret gick av bussen. Hon vände sig inte 
om.

Jag ruskade huvudet, lyfte armen och handen för att 
klösa ut maskarna som kröp i nacken. Pappa släckte sin 
cigarrett och tog tag i min arm och höll den hårt. Kossa-
mu, sa han och pekade genom rutan. Stora röda klumpar. 
Sedan började det röra sig igen. Pappa höll. Jag skakade 
huvudet. Ville få det att sluta.
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Mamma bar mig in i ett brusande hus, många stora 
som satt stilla, och hon läste för mig, om en blå fågel som 
inte fick bo kvar i skogen. Det kom grävskopor med stora 
ögon. Kaninerna sprang bort. Fågelns träd föll. Den flög 
långt bort för att hitta ett nytt.

Och doktorn kom in, en farbror med vita kläder och 
skäggstubb.

– Varsågod fröken. Unge herrn.
Ett rum med vita väggar och ett fönster. Jag satt i mam-

mas knä. Hon höll fast mina armar. Det luktade vanilj. 
Doktorn skrattade och lyfte upp min tröja och tittade.

Jag gnuggade knävecken mot mammas nylonstrum-
por. Det var hö under byxorna. Det var hö och halm 
under tröjan och mamma höll hårdare och hårdare och 
doktorn blev sträng. Han pratade högre och såg på mig 
och skakade på huvudet.

– Har ni använt salvan?
– Det är ju mormor som, sa mamma.
– Vi smörjer inte, sa pappa.
– Jaså? sa doktorn.
– Inte den där tjäran, sa pappa.
– Morfar trodde inte heller, sa mamma.
– Jahaja, men då kanske mormor och morfar borde ha 

varit här med Erik, sa doktorn.
Pappa blev tyst.
– Är dina föräldrar ens myndiga, Erik?
Mamma tittade ner i golvet. Doktorn tog tag i mina 

ben. Pappa stod med korsade armar. Sammanbiten.
– Men nu tar vi hand om honom, sa doktorn.
Mamma släppte. Pappa tog ett steg närmare.
Jag slängde huvudet bakåt och försökte klämma ihop 
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larverna. Vred mig bort från doktorn, höll i mammas 
blus. Doktorn suckade. Slog ut med armarna.

Men pappa tog tag i kroppen. Över skorporna tog han 
och höll hårt och slet mig bort från mamma som lossade 
mina händer och sköt mig ifrån sig och pappa lyfte mig 
till den vita gubben som tog tag i mig med utsträckta 
armar och jag ropade något, det kan ha varit ”pappa”.

Pappa.
Ropade jag.
Men tanten kom, hon tog mig i sin vita famn fast jag 

sparkade och vred mig och mammas och pappas ögon 
var tomma som bussrutor och dörren slog igen och ingen 
följde mig. In i en korridor med starka lampor och stora 
med vita kläder. Och dörrarna stängdes bakom mig och 
alla var främmande och jag ropade men ingen kom, och 
de nya sa inget, tanten bar mig genom hela rummet 
med vita väggar och jag skrek, in i ett nytt rum och det 
kom fler stora och det var en vit säng och ett vitt galler 
och en vit kudde och jag skrek, och de höll fast mig, de 
tryckte mig mot sängen och de knöt gula band om mina 
armar och ben och magen, rakt över varet och blodet 
och köttet knöt de och nu målade de gult, de smetade in 
kroppen med sina gula händer och taket öppnade sig och 
var ett skarpt vitt sken som strömmade genom hålet och 
de fortsatte skära med sina långa fingrar i nacken så att 
bölden öppnade sig och det rann ut på lakanet, luktade 
sött och unket och den vita elden som brann i mig, min 
röst inifrån och underifrån och jag hörde de stora, de 
höjde sina röster, de skällde på någon, de ville att det 
skulle sluta och jag blundade bort lukterna, jag blundade 
bort rösterna, blundade bort färgerna och det blev mörkt 
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och stilla och kallt och jag låg ner. Jag rörde mig inte 
längre och de lade sina händer över mig och böjde sina 
ryggar över mig och de täckte mig med sina röster och 
backade ut, de skred baklänges i sina vita dräkter bort 
från spjälsängen och kroppen och det blundande barnet 
och strålglansen och de gula strimmorna som sken ut från 
armarna och benen och de lämnade lukten av lapis och 
formalin och mörker bakom sig och i mig blev ett lugn 
som aldrig mer skulle gå över.

Det blev dag och det blev natt.
Jag satt i stolen med armarna fastbundna i karmen.
De kom in och höll mig och smörjde och skar och öpp-

nade mig med sina händer.
Jag låg i sängen med armarna bundna i spjälorna.
Jag satt i taket och vandrade genom korridorerna och 

hörde ljuden och kände lukterna och larverna.
Allting hände inuti mig.
När kroppen var stilla lugnade larverna ner sig. De 

vitklädda gick förbi med ord. Dagarna var sjok av steg 
utanför dörren och knäppningar i blanka rör och appa-
rater som pep långt borta och tystnad. Jag tömdes på tid 
och motstånd.

De stora kom tillbaka.
Jag lyfte inte armarna, försökte inte gömma mig, gick 

inte undan, gick inte fram, skrattade inte, skrek inte.
Ta mig och gör med mig vad ni vill.
De lyfte upp mig och bar mig till en bil med skinn-

säten som knirrade. Det luktade olja och solvarm plåt 
och det kom ett starkt luftdrag från den öppna rutan i 
framsätet.

Jag vände mig om och såg att jag satt i ett knä. Någon 
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strök mig över håret. Det var avlägset bekant. Som att 
jag varit med om det förut.

Någon var tyst. Någon satt där framme. Något grönt 
och grått forsade förbi.

Det kom ett hus med en stentrappa och bruna dörrar 
och lukten av våt cement. Någon väntade där inne. Det 
luktade mat. Så fin han är, sa de. Så bra det gått. Så duktig 
han varit.

Alla ansikten var nya.
Det skramlade mot tallrikarna. Den stora gav mig mat. 

Jag satt längst ut på knäet. Hon sa något. Rätade på sig.
Ljuset rörde sig genom mig.
Skuggorna kröp i golvet och taket.
Mamman stod i dörren. Tittade en stund, gick igen.
Ingen lyssnade.
Det var tyst.
Armarna var inte lindade, de hängde stilla längs 

sidorna.
De stora satt på verandan och rökte.
Det låg bullar på ett fat.
Det kom en fågel, den var blå och gul och jag kände 

igen den, långt bortifrån, den hoppade upp på bordet, 
pickade i sig en smula med näbben. Jag lutade mig fram 
och grep efter den och de stora skrattade men fågeln 
flydde. Bort, ut, in i skogen, in i skuggorna, in i mig. Jag 
såg den flyga mellan träden, såg träden vika undan, såg 
grenarna och löven vika och jag följde fågeln in i skogen 
och jag satte mig på en gren och var inte längre kvar.

Det var någon som hjälpte till. En mormor. Han är så 
mjuk nu, sa hon.

Jag satt på golvet. De stora rörde sig runt mig.
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Någon lade sig ner på plastmattan framför mig, en 
pappa. Han pratade. Pappan höll fram olika saker som 
han ville att jag skulle ta.

Larverna kröp men de kunde inte skada mig längre. 
Huden var knottrig, men det var inga hål i den. Jag låg 
i sängen med raka ben. Mamman gned in salvan över 
hela kroppen. Benen. Armarna. Bålen. Salvan löddrade. 
In i alla veck, skrymslen och vrår. Huden svarade med 
kraftiga rysningar som genomfor alla lemmar. Det var 
tusentals insekter, beck och kåda, barr som stack och 
mamman gned, huden rös, som i frossbrytningar men 
utan att jag rörde en muskel.

Tittade rakt igenom henne.
Låg helt stilla.
Såg allt hända från en plats i taket.
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kristine satt vid fönstret och det lyste om hen-
nes hår. Våra blickar stack och skavde och hakade fast i 
varandra och flackade och flydde och sved.

Franzén ritade snöskikt på tavlan.
– Laviner, det är egentligen ett slags samlat väder, sa 

han. Stora mängder nysnö, temperaturförändringar, 
stark vind länge från samma väderstreck.

Kristine tittade upp. Jag vek undan blicken, feg, rädd 
och het och medveten om varje rörelse hon gjorde. Kom. 
Rör mig inte. Ta mig.

Och vi dröjde en aning för länge med blickarna. Det 
var som ett tecken. Något som kröp under huden mellan 
skinnet och revbenen, och ville ut. Kristines kind vänd 
mot mig. Jag sträckte mig fram med de hemliga tentak-
lerna, långa grå armar som kröp över rummet, genom 
undervegetationen, blåbärsriset, gräset, mossan.

Rätade upp mig i bänken, ritade av figuren med olika 
lager snö som gled mot varandra. Kristine räckte upp 
handen, frågade något om temperaturskillnader i skik-
ten. Jag fick en anledning att titta på henne igen. Franzén 
log och dröjde med blicken en aning innan han svarade. 
Han fyllde i siffrorna på tavlan.
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– Det kan skilja tjugo, trettio grader mellan det översta 
och det understa lagret, sa han. Nära marken är det ofta 
nollgradigt, eller nästan nollgradigt.

Han vände sig om och log och log och log. Vad fan glor 
du på henne för? Jävla knullgubbe.

Kristine kastade en blick mot mig. Jag hade långa sjok 
av bekännelsetext i ansiktet och hon läste innantill. En 
skälvning i mungipan. Skrattade hon?

Men inte kåt. Jo. Nej. Och hennes bottenlösa ensam-
het. Om det nu var ensamhet. Eller rädsla. Om det nu var 
rädsla. Eller ångest. Jag tittade upp på henne igen. Visste 
att det var ett spel. Men ville inte vara ensam längre, att 
dras ner i ett sumphål ute på myren, med kängorna på, 
sparka och sparka men inte komma loss, sugas längre och 
längre ner och känna benen domna.

Doften av dy och tall och kåda starkt i solgasset.
Efter föreläsningen stod folk och trängdes utanför 

salen. Jag drog mig åt Kristines håll, låtsades söka efter 
något i väskan, gick emot Tomas och Anna som stod 
tätt intill varandra och skrattade utan att registrera 
mig.

Jag blev varm och kall, svetten rann till i armhålorna. 
Det dunkade i halsen. Varför skulle Kristine vilja. Varför 
hud. Varför beröring.

– Det var inte så upplysande, sa hon rakt ut.
– Du var på Nordpolen, sa jag.
Hon skrattade, tog på sig anoraken.
– Vart ska du?
Och vi gick till Linden.
Drack te och åt apelsinbullar.
Och jag glömde hur det var.


