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FORSTA GANGEN JEAN-CLAUDE PELLETIER liste Benno von
Archimboldi var julen 1980 i Paris, dir han studerade tysk litteratur.
Han var nitton. Boken i friga var D ’Arsonval. Den unge Pelletier visste
inte di att den romanen var del av en trilogi (dér forsta delen, Trdd-
gdrden, handlade om England, den andra, Lddermasken, om Polen, och
D’Arsonval givetvis om Frankrike) men denna okunnighet eller denna
lakun eller denna brist pa bibliografiskt vetande, som bara kan skyllas
péd hans ungdom, minskade inte pa minsta vis den forblindning och
beundran romanen ingav honom.

Frin den dagen (eller den sena nattimme da han avslutade denna
forsta lisning) var han en entusiastisk archimboldian, och nu borjade
hans pilgrimsvandring, hans sokande efter fler verk av forfattaren. Det
var inte ldtt. Att fa tag pa bocker av Benno von Archimboldi pé nitton-
hundraéttiotalet var, ocksd i Paris, ett arbete som medférde svarigheter
avmanga slag. P4 biblioteket pa tyska institutionen pa hans universitet
fanns nistan ingenting om Archimboldi. Lirarna hade aldrig hort talas
om honom. En av dem sa att namnet lit lite bekant, pAminde honom
om nigot. Till sin ilska (och forskrickelse) insag Pelletier efter tio minu-
ter att det hans ldrare kommit att tinka pa var den italienske malaren,
och ocksd om honom var liraren monumentalt okunnig.

Han skrev till det forlag i Hamburg som givit ut D ’Arsonval men fick
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aldrig ndgot svar. Han letade igenom de 4 tyska bokhandlar han hittade
i Paris. Namnet Archimboldi dok upp i ett lexikon 6ver tyska forfattare
ochien belgisk tidskrift inriktad pd preussisk litteratur. Om det dir med
preussisk var allvarligt eller skimtsamt menat fick han aldrig veta. Ar
1981 reste han tillsammans med tre studiekamrater genom Bayern, och
dir, i en liten bokhandel i Miinchen, pa Voralmstrasse, hittade han tva
bocker till, en liten volym pd mindre dn hundra sidor med titeln Mizzis
skatt och den redan nimnda Trddgdrden, den engelska romanen.

Lisningen av de tva bockerna forstirkte ytterligare den uppfattning
han redan hade om Archimboldi. Ar 1983, d4 han var tjugotvi, borjade
han 6versitta D Arsonval. Ingen hade bett honom gora det. Vid den
hir tiden fanns det inget franskt forlag som var intresserat av att ge
ut den tyske forfattaren med det konstiga namnet. Pelletier borjade
oversitta honom huvudsakligen for att han tyckte om honom, for att
det gjorde honom lycklig, men han tinkte ocksa att han skulle kunna
ligga fram sin dversittning med ett forord om Archimboldis verk som
avhandling, och, vem vet, som forsta steget pa vig mot en framtida
doktorsexamen.

Han var klar med den slutgiltiga versionen av 6versittningen 1984,
och ett forlag i Paris gav, efter en del vacklan och motsigelsefulla besked,
ut Archimboldi. Romanen trycktes i tretusen ex, och man hade frin
borjan trott att den skulle silja hogst tusen, men efter ett par positiva,
ja, rent 6versvallande, recensioner sildes forsta upplagan slut, vilket
oppnade dorrarna till en andra och sa smaningom en tredje och fjirde
upplaga.

Vid det laget hade Pelletier redan list femton bocker av den tyske
forfattaren och oversatt ytterligare tvd, och han ansags sa gott som

enhilligt vara den frimste Archimboldikinnaren i hela Frankrike.

Di kunde Pelletier tinka tillbaka pi den dag dd han f6rsta gdngen hade
list Archimboldi, och han sig sig sjilv som ung och fattig i ett cham-
bre de bonne, med en mork korridor pa vinden utanfor dir det fanns
ett handfat som han delade med femton andra och dir han tvittade
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ansiktet och borstade tinderna, och en fruktansvird och foga hygienisk
toalett, ocksd den delad med de femton andra pd den morka vinden och
knappast vird namnet toalett, snarare var det ett dass eller en latrin.
En del av de andra som bodde pa vinden hade rest hem till sina egna
landsindar med en universitetsexamen, ndgra hade flyttat inom Paris,
till lite bekvimare bostider, och nigra fa bodde kvar och vegeterade
eller tynade langsamt bort av dckel.

Han sig som sagt sig sjilv, asketiskt framatbojd over sina tyska ord-
bocker,iljuset av en svag glodlampa, smal och ihirdig, som om hela han
vore ren vilja bliven till kott, ben och muskler, inget fett, fanatisk och
fast besluten att nd det uppsatta méilet, kort sagt en ritt vanlig bild av en
student i den franska huvudstaden, men i honom verkade det som en
drog, en drog som fick honom att grita, en drog som 6ppnade kinslans
slussar som en banal hollindsk artonhundratalspoet uttryckte det, och
dessutom slussarna till ndgot som kunde tolkas som sjilvmedlidande
men inte var det (vad var det da?, ursinne?, antagligen) och som fick
honom att tinka och tinka om igen, men inte i ord utan i smirtsamma
bilder. Det var sin lirlingstid han sag, sina ungdomsar, och efter en
ling, kanske bortkastad natt, tvingade den fram tva slutsatser: den ena
att livet s som han levat det dittills var slut, den andra att en lysande
karriir lag framf6ér honom och att han, for att den inte skulle mista
sin glans, maste bevara ungdomens starka vilja som enda minne fran

den dir parisiska vinden. Det férefoll honom inte som en oéverkomlig
uppgift.

Jean-Claude Pelletier var f6dd 1961 och 1986 var han redan professor
i tyska i Paris. Piero Morini var f6dd 1956, i en by nira Neapel, och
dven om han liste Benno von Archimboldi férsta gingen ar 1976, det
vill siga fyra &r fore Pelletier, var det inte férrin 1988 han 6versatte sin
forsta roman av den tyske forfattaren, Bifurcaria bifurcata. Boken gjorde
inget segertig hos de italienska bokhandlarna utan méttes snarare av

medlidande.

Archimboldis stillning i Italien var, det maste papekas, mycket olik
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deni Frankrike. Faktum 4r att Morini inte var den forste som dversatte
honom. Och inte nog med det, den forsta roman Morini rikade pa var
en oversittning av Ladermasken gjord av en viss Colossimo f6r Einaudi
redan ar 1969. Efter Lddermasken publicerades i Italien Floder i Europa,
1971, Arvet, 1973 och Den perfekta jirnvigen, 1975, och dessforinnan
hade ett forlag i Rom 1964 gett ut en novellsamling dir det fanns gott
om krigsskildringar, Berlins undre virld. Man kan alltsa inte pista att
Archimboldi var totalt okind i Italien, iven om man inte heller kan
pastd att han var en framgéngsrik forfattare eller en forfattare med viss
framgang eller ens en forfattare med foga framgang, han var snarast en
forfattare utan framging 6ver huvud taget, en vars bocker dldrades pa de
mogligaste bokhandelshyllorna eller slumpades bort eller blev liggande
i bortglomda staplar pa forlagens lager innan de till sist giljotinerades.

Morini lit sig forstds inte nedslds av det skrala intresse Archimbol-
dis verk hade motts av hos italienska lisare, och sedan han 6versatt
Bifurcaria bifurcata skickade han tva essier om forfattaren till tva olika
tidskrifter, en i Milano, en i Palermo. Den ena handlade om ¢det i Den
perfektajirnvigen,den andra om de minga férklidnader i vilka samvetet
och skulden upptrider i Lezea, en roman som vid forsta anblicken kan
forefalla erotisk, och i Bizzius, en tunn liten volym pa knappt hundra
sidor, pa sitt och vis lik Mirzis skart, den bok som Pelletier hade hittat i
en gammal bokhandel i Miinchen och som huvudsakligen handlar om
Albert Bitzius, pastor i Liitzelflith i kantonen Bern, upphovsman till
predikotexter och tillika forfattare under pseudonymen Jeremias Gott-
helf. Bada essierna blev publicerade och Morinis viltalighet eller tjus-
kraft nir han presenterade Archimboldi ledde till att hindren 6vervanns
och 1991 sdg 6versittning nummer tvd av Morini, denna gang Den helige
Thomas, dagens ljus i Italien. Vid den tiden undervisade Morini i tysk
litteratur pa universitetet i Turin, likarna hade upptickt att han hade
multipel skleros och han hade redan rakat ut for en spektakulir och
egendomlig olyckshindelse som for all framtid band honom till ett liv
i rullstol.
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Manuel Espinoza kom till Archimboldi pa andra vigar. Han var yngre
in Morini och Pelletier och d&tminstone de forsta ren pa universitetet
studerade han inte tysk sprakvetenskap utan spansk sidan, av olika
sorgliga anledningar, bland annat att han drémde om att bli forfat-
tare. Nir det gillde tysk litteratur kinde han bara till tre klassiker (och
det diligt): Holderlin, eftersom han vid sexton drs dlder hade trott att
hans framtid lig i poesin vilket kom honom att sluka alla poesibocker
han kom at, Goethe eftersom en humoristisk lirare under sista aret
i gymnasiet hade rekommenderat honom att lisa Den unge Werthers
lidanden och sagt att han dir skulle finna en tvillingsjil, och slutligen
Schiller, som han list en teaterpjis av. Senare skulle han lisa mycket av
en modern forfattare, Jiinger, mest eftersom han ville smilta in, for de
Madridférfattare han beundrade och innerst inne hatade av hela sin sjil
talade stindigt om Jiinger. Man kan alltsa siga att det fanns en enda
tysk forfattare som Espinoza verkligen kinde till, och det var Jinger.
I borjan tyckte han att dennes bocker var magnifika och eftersom de
flesta av dem fanns 6versatta till spanska var det inga problem for Espi-
noza att fi tag pa dem och lisa dem. Han hade foredragit att det inte
vore fullt sd litt. De han umgicks med var for 6vrigt inte bara andiktiga
anhingare till Jiinger, en del hade ocksa 6versatt honom, nigot som
inte besvirade Espinoza, for den glans han efterstrivade for egen del
var inte dversittarens utan forfattarens.

Mainaderna gick och dren, tyst och skoningslost, och han rikade ut
for ndgra obehagliga upplevelser som fick honom att dndra uppfatt-
ning. Han upptickte snart att jingerianerna han umgicks med inte var
sd jiingerianska som han hade trott utan att de, som varije litterir grupp,
var underkastade arstidernas vixlingar och att de om hosten faktiske
var jiingerianer men om vintern plotsligt blev anhingare till Baroja och
om viren till Ortega y Gasset, och att de om sommaren till och med
overgav baren dir de brukade triffas och gav sig ut pa gatan och sjong
bukoliska verser till Camilo José Celas dra, nigot som den unge Espi-
noza, som innerst inne var patriot, helhjirtat hade kunnat acceptera
om det hela hade gatt mer litesamt till, mer karnevaliskt, men som han
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absolut inte kunde ta pd det allvar de unga fuskjiingerianerna gjorde.

Virre var att uppticka vilken uppfattning de hade om hans egna
essier, den var sd negativ att han ndgon ging ibland, under en s6mnlos
natt till exempel, pa fullt allvar fragade sig sjialv om inte de dir min-
niskorna, om 4n mellan raderna, bad honom ge sig av, sluta besvira
dem, aldrig mer visa sig.

Och virre inda var det nir Jinger sjilv dok upp i Madrid och jing-
erianerna organiserade ett besok pa El Escorial, konstigt pifund av mis-
taren, besoka El Escorial, och nir Espinoza ville ansluta sig nekades han,
som om latsasjiingerianerna inte ansig honom virdig att ingd i tyskens
livgarde eller som om de var ridda att han, Espinoza, i ungdomligt
oforstand skulle hitta pa nagot excentriskt och stilla dem i dilig dager.
Den officiella forklaringen (som kanske dikterades av medlidande) var
att han inte kunde tyska, vilket alla de som skulle ge sig ivig pa utflykten
med Jiinger kunde.

Och det var slutet pa Espinozas férhillande med jiingerianerna. Och
det var borjan pd ensamheten och regnet (eller stormen) av motstridiga
och oftast ogenomforbara foresatser. Det var inga bekvima nitter, 4n
mindre behagliga, men Espinoza upptickte tvd saker som var honom
till stor hjilp den forsta tiden: han skulle aldrig bli forfattare och han
var, pa sitt sitt, en modig ung man.

Han upptickte ocksa att han var en ldngsint ung man och att han var
full av forbittring, att han riktigt utséndrade forbittring, och att han litt
hade kunnat déda nagon, vem som helst, fér att lindra ensamheten och
regnet och kylan i Madrid, men den upptickten féredrog han att inte
tinka mer pd utan lita vila i morkret. Han skulle i stillet koncentrera sig
pé att acceptera att han aldrig skulle bli forfattare och pa bista mojliga
sitt ta vara pa den insikt han nyss fatt, att han var modig.

Han fortsatte alltsd att studera spanska pa universitetet, men han
skrev ocksd in sig pa tysk sprikvetenskap. Han sov mellan fyra och
fem timmar per dygn och dgnade resten &t studierna. Innan han var

klar med examen i tyska skrev han en tjugo sidor ling essd om Werther
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och musiken som publicerades i en litterir tidskrift i Madrid och en
universitetstidning i Gottingen. Nir han var tjugofem hade han examen
i savil spanska som tyska. Ar 1990 doktorerade han i tysk litteratur
med ett arbete om Benno von Archimboldi som ett forlag i Barcelona
publicerade ett &r senare. Vid det laget var Espinoza en habitué pi kon-
gresser och vid rundabordssamtal om tysk litteratur. Han behirskade
det tyska spraket om inte utomordentligt s& mer an hyfsat. Han talade
ocksd engelska och franska. Liksom Morini och Pelletier hade han ett
bra arbete och en icke foraktlig inkomst och var respekterad (sa lingt
mojligt) savil av studenterna som av kolleger. Han 6versatte aldrig
Archimboldi eller ndgon annan tysk forfattare.

Det fanns nagot mer in Archimboldi som férenade Morini, Pelletier
och Espinoza. Alla tre hade en jarnvilja. Faktum ir att det finns ytter-
ligare en sak de hade gemensamt, men det kommer vi till senare.

Liz Norton var diremot inte det man vanligtvis kallar en kvinna
med stark vilja, det vill siga hon gjorde inte upp planer vare sig pa lang
eller kortare sikt och hon satsade inte allt f6r att uppna mélen. Hon
saknade helt de attribut som hor viljan till. Nar hon hade det svart lyste
smirtan igenom och nir hon var glad smittade hennes glidje av sig
pa andra. Hon var inte i stdnd att sitta upp ett bestimt mal och hade
inte den uthallighet som krivs for att ta sig fram till detta mal. Inget
mal var forresten tillrickligt lockande eller atravirt for att hon skulle
engagera sig helt i det. Uttrycket »na sitt mal« anvint om nagot privat
lit for henne som en filla, ndgot smaaktigt som man borde akta sig for.
Hon féredrog ordet »leva«, och vid sillsynta tillfillen »lycka« framfér
uttrycket »nd sitt mal«. Om viljan 4r underkastad samhillets krav, som
William James ansdg, och det foljaktligen ar ldttare att gd i krig 4n att
sluta roka, skulle man om Liz Norton kunna siga att det for henne var
littare ate sluta roka dn ate g ut i krig.

En ging, pd universitetet, var det ndgon som sa det till henne, och hon
blev fortjust, men det kom henne inte att borja lisa William James, vare sig
da eller senare. For henne var lisandet direkt kopplat till noje, till glidje,
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och det horde inte samman med kunskap eller gitor eller konstruktioner
och labyrinter av ord, som Morini, Espinoza och Pelletier trodde.
Hennes upptickt av Archimboldi var den minst omvilvande och
poetiska av allas. Under de tre manader hon som tjugoaring bodde i
Madrid lanade en tysk vin ut en kirleksroman till henne, skriven av en
forfattare hon inte kinde till. Namnet gjorde henne forbryllad. Hur kan
det komma sig, frigade hon sin tyske vin, att det finns en tysk forfattare
med efternamn som en italienare men danda med ett aristokratiskt tyskt
von? Den tyske vinnen visste inte vad han skulle svara. Det idr antag-
ligen en pseudonym, sa han. Och sedan tillade han, som for att gora
henne dubbelt férbryllad genom att till det underliga ligga ytterligare
nigot underligt, att det i Tyskland inte var vanligt att manliga fornamn
slutade pa vokal. Kvinnliga fornamn kunde gora det, ja, men definitivt
inte de manliga. Romanen hennes vin linade henne var Den blinda och
hon tyckte om den, men inte till den grad att hon rusade ivig till en
bokhandel for att kopa Benno von Archimboldis 6vriga bocker.

Fem manader senare, tillbaka i England, fick Liz Norton ett paket med
posten frin sin tyske vin. Det handlade som man kan forstd om en
annan roman av Archimboldi. Hon liste den, tyckte om den, letade
pa collegets bibliotek efter fler bocker av Archimboldi och hittade tva:
den ena var den hon redan hade list i Berlin, den andra var Bizzius.
Och nir hon hade list den rusade hon faktiskt ivdg for att hitta fler
bocker av Archimboldi. P4 den fyrkantiga innergirden regnade det,
den fyrkantiga himlen liknade en stel grimas hos en robot eller en gud
skapad till var avbild, de diagonala regndropparna gled nedfér gris-
strdna i parken men de hade likavil kunnat glida uppat, sedan blev
de avlinga (dropparna) runda (droppar) och uppslukades av marken
som bildade underlag till griset, griset och marken verkade tala med
varandra, nej inte tala, grila, och deras obegripliga ord var som kristal-
liserade spindelnit eller korta kristalliserade spyor, ett knappt horbart
knastrande, som om Liz Norton den dir dagen hade druckit ett avkok
pa peyote i stillet for te.
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Men faktum ir att hon bara hade druckit te och att hon kinde sig
overvildigad, som om ndgon hade viskat nigot fasansfullt i hennes
ora, en bon vars ord langsamt upplostes alltmedan hon avligsnade
sig fran college och regnet blotte ner hennes gra kjol och de knotiga
knina och de vackra vristerna men inte si mycket mer, fér Liz Norton
hade inte glomt att ta med sig paraplyet innan hon rusade ivig genom
parken.

Forsta gangen Pelletier, Morini, Espinoza och Norton triffades var
pé en kongress for samtida tysk litteratur som holls i Bremen 1994.
Innan dess hade Pelletier och Morini lirt kinna varandra under de
tyska litteraturdagarna i Leipzig 1989, i det ddende DDR, och sedan
pé ett symposium om tysk litteratur i Mannheim i december samma
ar (rena katastrofen, diliga hotell, dalig mat, urusel organisation). P4
sammankomsten 6ver dmnet modern tysk litteratur i Ziirich 1990 trif-
fade Pelletier och Morini for férsta gingen Espinoza. Espinoza triffade
dterigen Pelletier under det bokslut 6ver europeisk nittonhundratals-
litteratur som holls i Maastricht 1991 (dir Pelletier talade 6ver amnet
»Heine och Archimboldi: sammanlépande vigar« medan Espinoza
kallade sitt foredrag » Ernst Jiinger och Benno von Archimboldi: vigar
som gar isir«) och man skulle utan storre risk kunna pastd att de frin
och med d3 inte bara ldste varandras arbeten i specialtidskrifter utan
ocksa blev vinner, eller att det mellan dem vixte fram nagot som lik-
nade en vinskapsrelation. Ar 1992, pa konferensen om tysk litteratur
i Augsburg, sammanstralade Pelletier, Espinoza och Morini dterigen.
Alla tre lade fram vetenskapliga arbeten 6ver dmnet Archimboldi.
Under nigra manader hade det talats om att Benno von Archimboldi
sjilv tinkte niarvara vid denna viktiga begivenhet dir inte bara de van-
liga germanisterna skulle delta utan ocksa ett stort antal tyska forfattare
och poeter, men i sanningens 6gonblick, tva dagar fére motet, kom ete
telegram fran Archimboldis férlag i Hamburg dir man meddelade att
denne tyvirr inte kunde komma. Motet blev férresten ett fiasko. Enligt

Pelletier var det enda intressanta en foreldsning av en gammal professor
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fran Berlin om Arno Schmidt (se dir ett tyskt mansnamn som slutar pa
vokal!), mycket mer var det inte. Hans asikt delades av Espinoza och,
om in i mindre grad, av Morini.

De lediga timmar de hade, manga, dgnade de it promenader i det
enligt Pelletier inte vidare intressanta Augsburg, en stad som inte heller
Espinoza tyckte var ndgot vidare, och som Marini tyckte var sa dir, men
pa det stora hela instimde han i att den inte var nigot vidare, medan dn
Espinoza, in Pelletier korde rullstolen med italienaren, vars hilsa vid
det hir tillfillet inte var ndgot vidare bra, varfor hans bida kamrater
ansdg att lite frisk luft inte skulle skada utan snarare tvirtom.

Vid nista kongress om tysk litteratur, som holls i Paris i januari 1992,
var bara Pelletier och Espinoza med. Morini var ocksa inbjuden, men
hans hilsa var vid det tillfillet innu mer vacklande 4n vanligt, varfor
likaren avridde honom bland annat frin resor, dven kortare sidana.
Kongressen var inte s tokig, och trots att Pelletier och Espinoza hade
almanackan fulltecknad lyckades de hitta ett hal sd att de kunde gi och
ita tillsammans pé en liten restaurang pa rue Galande, nira Saint-Julien-
le-Pauvre, dir de forutom att tala om sina arbeten och intressen dgnade
sig t att under efterritten spekulera om den melankoliske italienarens
hilsa, en vacklande hilsa, en dilig hilsa, en urusel hilsa, som dock inte
hindrade honom frin att borja skriva pi en bok om Archimboldi, en bok
som, enligt vad Pelletier berittade att italienaren hade sagt i telefon, om
pé allvar eller pa skimt kunde Pelletier inte avgora, skulle bli den stora
boken om Archimboldi, pilotfisken som linge skulle simma bredvid
den stora svarta haj som var tyskens verk. Bdde Pelletier och Espinoza
hyste respekt fér Morinis kunskaper, men Pelletiers ord (som uttalades
som inne i en gammal borg eller inne i en fingelsehala utgrivd under
en gammal borg) lit hotfulla pd den fridsamma lilla restaurangen pa
rue Galande, och de bidrog till att sitta punkt fér en afton som inletts i
artighetens och de uppfyllda 6nskningarnas tecken.

Inget av detta lyckades dock ge en bitter bismak at Pelletiers och Espi-
nozas relation till Morini.
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De mottes igen alla tre under sammankomsten for tyskprakig lit-
teratur i Bologna 1993. Dessutom medverkade alla tre i nummer 46 av
den i Berlin utgivna tidskriften Literarische Studien, som helt dgnades
dt Archimboldis verk. Det var inte forsta gingen de skreviden. I num-
mer 44 hade man publicerat en text av Espinoza om gudsbegreppet
hos Archimboldi och hos Unamuno. I nummer 38 hade Morini en
artikel om tillstindet for tyska litteraturstudier i Italien. Och i num-
mer 37 var Pelletier upphovsman till en 6versikt om nittonhundra-
talets viktigaste tyska forfattare i Frankrike och Europa, en text som i
forbigiende sagt ledde till protester och ett och annat hiftigt utbrott
hos ldsarna.

Nummer 46 ir emellertid det som ir viktigt for oss, for det var dir
det blev uppenbart att det fanns tva skilda grupperingar med helt olika
syn pa Archimboldi, 4 ena sidan den som utgjordes av Pelletier, Morini
och Espinoza, 4 den andra Schwarz, Borchmeyer och Pohl, men det
var ocksa det nummer dir det fanns en text av Liz Norton, fullkomligt
lysande enligt Pelletier, vil underbyggd och klart framstilld enligt Espi-
noza, intressant enligt Morini, och som dessutom (och utan att nigon
bett om det) stodde fransmannens, spanjorens och italienarens teser
och flera ginger hinvisade till dem, sa att det klart framgick att hon
kinde vil till deras arbeten och hade list dem i tidskrifter och i volymer
utgivna hos specialinriktade bokforlag.

Pelletier funderade pi att skriva ett brev till henne, men gjorde det
inte nir det kom till kritan. Espinoza ringde till Pelletier och fragade
om de inte borde ta kontakt med henne. De var osikra pd hur de skulle
bete sig och kom 6verens om att friga Morini. Morini sa ingenting. Det
enda de visste om Liz Norton var att hon undervisade i tysk litteratur
pé ett universitet i London. Och att hon, till skillnad frin dem, inte var

professor.

Kongressen om tysk litteratur i Bremen blev stormig. Helt ovintat
for de tyska Archimboldikidnnarna gick Pelletier, med hjilp av Morini
och Espinoza, till attack som Napoleon i Jena, och det stod inte pd
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forran Pohl, Schwarz och Borchmeyer fick se sig besegrade och hals
over huvud flydde ut pd Bremens kaféer och olhallar. De unga tyska
lirare som var nirvarande under striden var forst helt forstummade
men tog sedan parti for Pelletier och hans vinner, om dn med vissa
reservationer. Publiken, till storre delen unga universitetsstuderande
som akt tig eller minibuss frin Goéttingen, valde ocksd den sida och
holl med Pelletier i hans glodande och kortfattade tolkningar, och utan
ndgra som helst reservationer hingav den sig entusiastiskt at den dio-
nysiska, festliga, liksom karnevaliska syn som forfiktades av Pelletier
och Espinoza. Tva dagar senare gick Schwarz och hans anhingare till
motattack. Mot Archimboldi stillde de Heinrich Boll. De talade om
ansvar. Mot Archimboldi stillde de Uwe Johnson. De talade om lidan-
de. Mot Archimboldi stillde de Gunter Grass. De talade om medbor-
garansvar. Borchmeyer stillde till och med Friedrich Diirrenmatt mot
Archimboldi och talade om humor, vilket Morini tyckte var hojden av
ofoérskimdhet. D4 kom Liz Norton som sind av forsynen och smulade
sonder motattacken, som en Desaix, som en Lannes, en blond amason
som talade en ytterst korrekt tyska, kanske nagot for snabb, och lade ut
texten om Grimmelshausen och om Gryphius och om manga andra,
bland annat Theophrastus Bombastus von Hohenheim, som folk i all-
minhet kinner bittre under namnet Paracelsus.

Samma kvill 4t de middag tillsammans i en lang smal 6lhall nira floden,
vid en mork gata pa bada sidor flankerad av gamla hansabyggnader
varav en del sdg ut att ha tillhort den nazistiska administrationen. De
kom ner i 6lhallen via trappor véta av duggregnet.

Lokalen kunde inte ha varit mer forskricklig, tinkte Liz Norton,
men det blev en ling och trevlig afton och Pelletier, Morini och Espi-
noza var inte det minsta hégdragna mot henne, vilket gjorde att hon
kinde sig vil till mods. Hon kidnde givetvis till det mesta de hade
publicerat, men det som dverraskade henne (positivt, givetvis) var att
de ocksd kinde till en del av det hon hade skrivit. Samtalet genomgick
fyra faser: i den forsta skrattade de at den avbasning Norton hade gett
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Borchmeyer och at Borchmeyers allt storre forskrickelse 6ver hennes
alltmer skoningslosa angrepp, sedan talade de om kommande triffar,
bland annat en mycket mirklig som, vad det pastods, skulle héllas pa
Minnesotauniversitetet med 6ver femhundra lirare, 6versittare och
specialister pa tysk litteratur som deltagare och om vilken Morini
hyste vil grundade misstankar att det handlade om ett falskt rykte,
sedan talade de om Archimboldi och hans liv som man visste si lite
om: alla, férst Pelletier och sist Morini som brukade vara den mest
tystlaitna av dem men den hir kvillen var mycket talfor, gick igenom
anekdoter och skvaller och jimforde for femtioelfte gingen de vaga
uppgifter man hade tillging till och spekulerade, som den som talar
varv pa varv om en ilskad film, om hemligheterna runt den store
forfattaren, var han kunde befinna sig och hur han levde, och till sist,
medan de vandrade pd Bremens vita och blinkande gator (om idn
bara stundtals blinkande, som om Bremen vore en maskin som bara
da och di genomfors av livliga men kortvariga elektriska laddningar),
talade de om sig sjilva.

Alla fyra var ensamstiende och det forefoll dem vara ett uppmunt-
rande tecken. Alla fyra bodde ensamma, dven om Liz Norton ibland
delade sin ligenhet i London med en dventyrlig bror som arbetade fér
en frivilligorganisation och bara kom hem till England ett par ginger
om dret. Alla fyra var engagerade i sin akademiska karriir, dven om
Pelletier, Espinoza och Morini var doktorer och de bida forsta dess-
utom ledde den institution de arbetade fér, medan Norton arbetade
med sin doktorsavhandling och inte vintade sig att ndgonsin bli chef
for tyska institutionen pa sitt universitet.

Den natten tinkte Pelletier, innan han somnade, inte pa gruffet pa
kongressen, han tinkte pa sig sjilv dir han gitt pa gatorna vid floden
och Liz Norton som hade gatt bredvid honom medan Espinoza korde
rullstolen med Morini och alla fyra skrattade 4t Bremens smé stads-
musikanter som observerade dem, eller observerade deras skuggor pa
asfalten, fridsamt och oskuldsfullt stdende pd varandras ryggar.



